

“অত্রাপ্যদাহরজীমমিতিহাসং পুরাতনম্ ।”

বঙ্গাধিপ-পরাজয় ।

(বঙ্গেশ বিজয় ।)

প্রথম খণ্ড



“কৃষ কুরো অকৃতম্ যৎ তে অন্তি উক্থম্
নবীয়ো জনয়ন্ত যজ্ঞৈঃ ।———”



কলিকাতা ।

২৯-৩০ নং শিবনারায়ণ দাসের লেন পিপল্স প্রেসে
শ্রীরাখালচন্দ্র ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩০০ সাল ।

মূল্য ১৮ এক টাকা ।

অসেচনক

শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়

মান্যবর সমীপেষু—

বিগত স্ত্রুথের পর্যালোচনায় যথেষ্ট স্ত্রুথ সম্ভবে। বাল্যকালের
নির্মল প্রেম পুনর্লাভের আর কণামাত্রও আশা করি না। কিন্তু তচ্ছিন্তা
অধুনা বর্তমান দুঃখের উপশম-কারণ হইয়াছে। সময় পরিবর্ত হই-
য়াছে, ভবিতব্যতা আমাকে দূরদেশে রাখিয়াছে, এক্ষণে আর্পনার সঙ্গে
পুনর্মিলন নিতান্ত অসম্ভব। তবে যদি রাজধানীতে দৈববশে শীঘ্র
উপস্থিত হইতে পারি, অবশ্যই আবার দর্শন হইবে। ইতোমধ্যে
অবকাশ পাইয়া দেশের চিন্তা বলবতী হইল। রায়গড়ের রম্য উপবন
ও অতি নির্জন পত্রাচ্ছাদিত কণ্টকাকীর্ণ পথ সকল স্মৃতিপথে উদ্ভিত
হইল। মন ব্যাকুল হওয়ায় এই গ্রন্থখানি রচনা করিলাম। কোন
মহল্লোকের নামের সহায়তা আবশ্যক হইল! আপনি বঙ্গভাষার
প্রচারক, আবার আমার বাল্যকালের আত্মীয়, বিশেষে ঐ রায়গড়ে
রাতদিন একত্রে বালস্বভাব-স্বলভ নিরীহ ক্রীড়া করিয়া অতীব প্রীত্বের
প্রথম সূর্যতাপ হইতে শ্রান্তি পাইয়া যথেষ্ট আনন্দ পাইয়াছি। এই
গ্রন্থখানি আপনাকে অর্পণ করিলাম।

৫৫

গ্রন্থকার।

প্রথম সংস্করণের ভূমিকা ।

(১৭৯১ শক)

বঙ্গাধিপ-পরাজয়ের প্রথমখণ্ড জনসমাজে প্রচারিত হইল । এক্ষণে ইহা সাধারণ-সমীপে সম্যক সমাদৃত হউক, বা না হউক, প্রচারমঞ্চজ্যে স্বীয় পরিশ্রম সার্থক জ্ঞান করিলাম । নির্দিষ্ট নিয়মের পরতন্ত্র না হইয়া কেবল একমাত্র স্বভাবে অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থটি রচিত হইল । অলঙ্কারের অল্পরোধে স্বভাবে পরিচয় করা হয় নাই । অনেকস্থলে গ্রন্থোন্নিষিত ব্যক্তিগণের মনোবৃত্তি স্পষ্ট বর্ণনা না করিয়া তাহাদিগের বাক্য ও আচার ব্যবহারে প্রকাশ করা হইয়াছে । স্পষ্ট বর্ণনার পাঠকবর্গের কল্পনা নিঃসৃত ও নিরন্তর থাকায় তাদৃশ আশ্রয় অসম্ভব, যদিচ গ্রন্থকারের পক্ষে সুলভ হয় বটে । গ্রন্থের আরম্ভ অবধি শেষ পর্যন্ত যেমত যেমত ঘটনা উদ্ভূত হইয়াছে, গ্রন্থোন্নিষিত ব্যক্তিগণের স্বভাব ও যাহার বৈরাগ্য অবস্থান্তরে রূপান্তর সম্ভব, তাহাই প্রকৃতিত হইয়াছে । বস্ত্রে গ্রন্থটি পাঠ করিলে প্রত্যেক শব্দ ব্যবহারের কারণ প্রতীয়মান হইবে । সামান্য ঘটনা কালে প্রভুল হয়, গ্রন্থটি আদ্যোগান্ত পড়িলে পাঠকবর্গে স্বীকার করিবেন । কোথাও কাহার অবস্থা, অজ্ঞাতস্থলিত একটিমাত্র কথার কাহার কপোলরাগ বর্ণিত হইয়াছে ; কেহ বা থাকিয়া থাকিয়া অসংলগ্ন দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়াছে । গ্রন্থের শেষপর্যন্ত পাঠে অবশ্যই সে সকল সামান্য বৃত্তি ও চিন্তা প্রকাশক অঙ্গভাবের অর্থ বুঝিতে পারিবেন । নায়কদিগের মনোবৃত্তি বর্ণনাই গ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য । বোধ করি, এ গ্রন্থে তাহার অভাব নাই । গ্রন্থে অনেকগুলি নায়ক নায়িকা বর্ণিত আছে । বোধ করি, কাহার স্বভাবের সহিত অন্য কাহার স্বভাব মিলিতে না । সকলেই ভিন্ন ভিন্ন । একের কথা পড়িলেই পাঠকে বুঝিতে পারিবেন যে, সেটি কোন্ ব্যক্তির উক্তি । বহু নায়ক নায়িকা থাকায় একের একবার উল্লেখের অনেক পরে আবার তাহার পুনরুল্লেখ হইয়াছে । সামান্য নিয়মপরতন্ত্র হইলে পাছে পাঠক ভুলিয়া যান প্রতি দ্বিতীয় অধ্যায়ের মধ্যে তাহাকে রঙ্গভূমিতে আনা কর্তব্য হয়, কিন্তু এ গ্রন্থে তাহার অল্পরোধ করা হয় নাই । স্বাভাবিক ঘটনাপ্রবাহে যে যেমত নয়নগোচর হইয়াছে, তাহার তখনই উল্লেখ আছে ।

গ্রন্থের ভাবার্থ একটুও অস্পষ্ট কথার প্রয়োগ নাই । পবিত্র সংস্কৃত জ্ঞাত শব্দই অধিক ব্যবহার হইয়াছে ; কেবল যেখানে সামান্য বঙ্গালা কথা ব্যতীত প্রকৃতভাবে প্রকাশ করা হুঃসাধ্য, সেই ধানেই অপভ্রংশ শব্দই নিযুক্ত হইয়াছে । অতি উচ্চ পবিত্র সংস্কৃত কথার বর্ণনা হইতে হইতে হয়ত কোথায় একটি সামান্য ইতর ভাবার কথা

ব্যবহার হইয়াছে। পার্থক্য মহাপ্রসঙ্গ হঠাৎ সেটিকে ঘোঁষ বলিবেন না, সে স্থলে সে ইতর কথাটি না দিলে সাধারণ বাঙ্গালীর মনের ভাব সেমত প্রকাশ পায় না।

কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ প্রকৃতার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, যদিচ সাধারণে তাহার সমজ্ঞান শব্দগুলিকে একপর্বীয় শব্দরূপে ব্যবহার করেন। যেমত ইন্দ্রকোষ, প্রতীক, বরুণ। যদিচ সামান্যত এক পর্বীয় শব্দ কিন্তু পরিভাষা শাস্ত্রে পরম্পরের ভেদ থাকিতে এ গ্রন্থে শব্দগুলি স্বতন্ত্র অর্থে ব্যবহৃত হইল। আবার কতকগুলি শব্দ পরিভাষা শাস্ত্রেও এক পর্বীয় বলিয়া গণ্য, কিন্তু এ গ্রন্থে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে নিযুক্ত হইল, যেমত খলীন ও কবিকা পক্ষে অশ্বের মুখমধ্যস্থ বসুণা যোজনীর লোহাখণ্ড। কঠীন গ্রীষ অশ্বের বেগ সংবোধনের ঘেঁ লোহাখণ্ড ব্যবহৃত হয় তাহার নাম খলীন, খলীনের উভয় পার্শ্ব হইতে লোহা কৌলস্বর বহির্গত হইয়া অপর লোহাখণ্ডে একত্রীকৃত হইবার অগ্রভাগে বসুণার রশ্মিস্বর যোজিত হয়। ইহার সামান্য ইতর ভাবায় নাম মহান। কবিকা একখান লোহাখণ্ড মাত্র। তাহার উভয় পাশ্বে দুইটি লোহাবলয়। ইহাকে ইতর ভাবায় কজাই বলে।

স্বভাবত বাহাদিগের যেরূপ বাক্য সম্ভব, তাহাদিগের মূখ্য হইতে সেইরূপই বাক্য নিঃসৃত হইতে দেওয়া গিয়াছে কিন্তু একান্ত গ্রাম্য বিকৃতি পরিভাগ করা হইয়াছে। ভদ্রাঘরের মুখে সকলেরই সম্পর্কে সম্মানসূচক সম্বোধন আছে; কেবল বেহলে আশ্রয়ভা-
হুরোধে আদর সম্ভবে, সেইখানেই প্রিয় বাক্য যোজিত হইল। যে সভায় যে ব্যক্তির যেরূপ মান্য, তাহার সম্পর্কে সেইরূপ মানের কথাই লিখিত থাকায় এক ব্যক্তিকে এক অধ্যায়ে, দ্বিতীয় এক অধ্যায়ের এক স্থলে “তিনি” বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, আবার অপরাধ্যায়ে, কি অপর স্থলে “সে” প্রয়োগ করা হইয়াছে। বর্ণ সংযোগের বিষয়ে একটি প্রণালী অবলম্বন করা গেল। ব্যাকরণানুসারে যে সকল বর্ণের রেফ যোগে বিকল্পে বিধি সম্পাদন হইয়া থাকে; অন্নায়াস সিদ্ধান্তরোধে দ্বিত্ব পরিভাগ করা হইল। যথা ব্যাকরণানুসারে “পূর্ব” ও “পূর্ব” উভয়ই সিদ্ধ, কিন্তু “পূর্ব” ই ব্যবহার হইয়াছে। অন্যান্য শব্দ বিষয়েও এইরূপ, কেবল যথা দ্বিত্ব হইয়া বর্ণের রূপান্তর হইয়াছে, তথায় বিধি ব্যবহারই প্রসিদ্ধ বিবেচনার তাড়াই রাখা হইয়াছে। যথা “পার্শ্ব”।

কচির অনুরোধে উপদেশ ভাগ সংক্ষেপ করা হয় নাই। স্বভাব বর্ণনে ও প্রচলিত রীতি বহির্ভূত রচনা প্রণালী স্বীকার করায় বোধ হয় গ্রন্থটি নিতান্ত দূষিত হয় নাই। প্রকারণ কোন বর্ণনা বা বাক্য প্রয়োগ হয় নাই, যত্নে পাঠ করিলে অবশ্য সন্মত হইবেন। রাগপ্রবণ পাঠকের পক্ষে দীর্ঘ ছন্দে নৈসর্গিক ও প্রাকৃতিক বর্ণনা অসহ্য হইতে পারে কিন্তু গ্রন্থখানি কোন বিশেষ শ্রেণী পাঠকের আতিকর জন্য রচিত নহে। সাধারণ বাঙ্গালীর প্রিয় হইলেই শ্রম সফল।

গ্রন্থের নাম “বঙ্গেশবিজয়” দিয়া মুদ্রাক্ষনার্থে কাব্যপ্রকাশ যন্ত্রাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত জগন্মোহন চক্ৰবর্তীর ভট্টাচার্য মহোদয়ের নিকট আমার বন্ধু দ্বারা পাঠাইলে তিনিলাম যে উক্তাভিধেয় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্নসিংহ মহোদয়ের রচিত একখানি গ্রন্থের দুই করম ভট্টাচার্য মহোদয়ের

বস্ত্রে ছাপা হইয়াছে একারণ ডকালদার মহাশয়ের, তথা খ্রীষ্টীয় সিংহ মহোদয়ের ও আমার মধ্যস্থ আত্মীরের অল্পরোধে “বঙ্গদেশবিজয়” নামের পরিনবর্তে এই গ্রন্থের নাম “বঙ্গাধিপ পরাজয়” দিলাম।

ইহাতে বঙ্গদেশ বিজয় পর্যন্ত আছে। শিরঃপীড়ার ভয়ে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ও স্বর্ষকুমার, মালিকরাজ, কচুরায় ও অন্যান্য সকলের উত্তরচরিত সংক্ষেপে শ্রেষ্ঠ কতিপয় পংক্তিতে লিখিত হইল। অবকাশ ও উৎসাহ পাইলেই অপর এক খণ্ডে তাহা সম্পূর্ণ করা যাইবেক।

রায়গড়ের ব্যাপার আশ্রয় করিয়া আদ্যোপান্ত প্রকটিত হইল। রায়গড়ের বর্তমান অবস্থা দেখিলে এখন তালপুকুরের তালের ন্যায় বোধ হয়। সে স্বচ্ছ অতি পবিত্র প্রকাণ্ড দীর্ঘিকার পরিবর্তে কেবল হোগল ও নলের বনমাত্র দেখা যায়। এখন সে ইন্দুমতীর আবাস নাই। এখন সেখানে বন্য বরাহ ও সর্পের আবাস হইয়াছে। ফলে সহরের এত নিকটে যে এত অগম্য বিজন বন আছে, ইহা চাকুবনা হইলে কাহার বিশ্বাস হয় না। এরূপ মনোরম স্থানও আর কুত্রাপি দেখা যায় না। এত অবর্ণনীয় শোভাচয়ের সমষ্টি আর কোথায় নাই। বনে উৎকৃষ্ট আম, জাম, গোলাবজাম, পেয়ারা, বেল প্রভৃতি সুমিষ্ট ফলের তরুচর সন্না যথা কালে সুফলে শোভিত। ঝোপের মধ্যে দিব্য সিঁউতি গোলাব, জাতি বৃথী, মল্লিকা প্রভৃতি সুগন্ধ পুষ্প সমূহের গুচ্ছ। আহা সে অস্বর্ণম্পশু তরুশৃঙ্গাদি আচ্ছাদিত, দিব্য পরিষ্কার স্থানে বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠের প্রথর সূর্য-তাপ হইতে বসিতে কি সুখকর! সত্য বলিতে কি, যে সকল ফল ও ফুল বহু বস্ত্রে উদ্যানেরে রোপিত হইয়াও যথেষ্ট প্রসূত হয় না, সে রায়গড়ে অবস্থে আপনি জন্মিতেছে। এবং অদ্যাবধি সহরের অধিকাংশ গীচ, লিচু, পেয়ারা, আনারস, লকট, আত্র ইত্যাদি সুমিষ্ট ফল বেহালা হইতে আসিয়া থাকে। আর ইহানিগের লোভেই কত শত নানাজাতীর পক্ষিচর সে স্থান আশ্রয় করিয়াছে। আহা যে ভোগ করিয়াছে সেই বোঝে। চারিদিকে অতি সুতান মিষ্ট স্বরে দয়ল, পাপিয়া ও বেনেবউ পক্ষির সিল ও গান। আহা কি চমৎকার! বসিলে বোধ হয় বেন আশাস জন্ম এ চিড়িয়াখানা প্রস্তুত হইয়াছে। এ দিক হইতে এক দল ছাতারে কিচ্‌ কিচ্‌ করিয়া লেজ নাচাইয়া থপ থপ করিয়া একটি বিশাল, স্নতি পুরাতন, আত্র বৃক্ষের তলা হইতে একটি জামরুল গাছের বন, অন্ধকার ছায়ার গেল। অদূরে রায়গড়ে দীপির কুলের স্নিগ্ধ ঝোপে বসিয়া ভীমরবে কুবো পাকি কুব কুব করিতেছে। দূরে প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছের ডালে অদৃশ্য হইয়া বসন্তবউরি অবিশ্রামে এক ডাকে ঘন ঘন প্রতিধ্বনিত গান গাইতেছে। আহা কি মনোরম! ঐ দেখ একটি বুলবুল পিক্‌ডু বসিয়া ফর ফর করিয়া উড়িয়া গেল। ঐ ডালের ছায়ার বসিয়া দুইট খুখু ডাকিতেছে। ভয়ানক উত্তাপে স্বর্ষদেব প্রথর রশ্মি নিক্ষেপিতেছেন। নীরবে সমুদ্রের ডোবার পানার উপর খঞ্জন নৃত্য করিয়া কীটাহার করিতেছে। রবিতাপে তপ্ত একটি নেকড়ে বাঘ রায়দীঘির দক্ষিণ কূলে অতি অদমে অদমে আসিতেছে। গ্রীষ্মের তাপে

ତାହାର ଜିହ୍ବା ଯୁଧ ଚହିତେ ବାହାର ହইয়াছে । ବନ ବନ ଝୁଲିତେছে । ସିନ୍ଧୁ ସିନ୍ଧୁ ବନ୍ଧ ବହିତେছে । ଏକବାର ମୃତ୍ୟୁ ନୟନେ ଚତୁର୍ଦିକ୍ଷେ ଚାହିଲ । ତାହାର ପର ଅଗ୍ନେର ପଦଦ୍ବୟ ଜଳେ ଡୁବାইଲା ଘାଡ଼ ହେଟ କରିଲା ଚକ୍ ଚକ୍ କରିଲା ଊନର ପୁରିଲା ଜଳ ଧାଇଲ । ଓଡ଼ିରେ ଏକମଳ ବରାହ, ଶାବକ ଶାବକୀ ମଞ୍ଜେ ଲইଲା ଜଳ ଧାଇଲ । ପରେ ତାହାରା ପକ୍ଷେ ଆପନାନିଗେର ଶରୀର ଡିଆଇଲା ଚାଲିଲା ଗେଲ । ଡୋବାର ଧାରେର ଗର୍ଭ ହইତେ ଏକଟି ଗୋଧା ମତକେ ଚାରିନିକେ ବେଧିଲା ଅଗ୍ନେ ଅଗ୍ନେ ଜଳେ ଡୁବିଲ । କ୍ରମେ ଅର୍ଦ୍ଧେର ତାପ ବୃଦ୍ଧିକେ ପାଇଲ । କ୍ରମେ ବନ ପ୍ରାଣୀଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାୟ ହଇଲ ।

ରାୟଗଡ଼ ।

দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা।

(১৮০১ শক)

বঙ্গাধিপ-পরাজয়ের দ্বিতীয় খণ্ড প্রচারিত হওয়ার গ্রন্থকার স্বয়ং ইহাতে যুক্ত হইলেন—
প্রথমখণ্ডে সমুচিত সমাদর ও উৎসাহ পাইলেই দ্বিতীয় খণ্ড প্রচারের প্রতিজ্ঞা ছিল,
সমুচিত সমাদর হইয়াছে কি না পাঠকেরা তাহা অবগত আছেন। শাস্ত্রে বলে,
“ব্রহ্মেকাহুস্তিঃকালে নাকালে লক্ষ্যকোটয়ঃ,” কিন্তু নব্য দার্শনিকেরা বলেন এককালে
না হওয়া অপেক্ষা বিলম্বে হওয়া শ্রেয়স্কর।

যখন প্রথম খণ্ড প্রচারিত হয় সেই সময়েই অবশিষ্টের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত ছিল, কিন্তু
ব্যয়বাহ্য্যাহেতু তৎকালে কেবল প্রথম খণ্ডমাত্র মুদ্রিত করিয়া নিরন্তর থাকিতে হইয়াছিল।
পরে সময় ও অবস্থার পরিবর্তনে পাণ্ডুলিপিখানি হস্তান্তরিত হয়। যদিচ জনৈক আক্ষরিক
বিশেষ যত্নে যথেষ্ট অঙ্কসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু অগত্যা পুরাতন পাণ্ডুলিপির অভাবে
নূতন পাণ্ডুলিপি প্রকটন করিতে বাধ্য হওয়া যায়। প্রথম খণ্ডের পর অন্যান্য বাদশবার
স্বর্ঘদেব রাশিচক্র ভোগ করিয়াছেন, ঐতিহাসিকস্বত্র ও স্মৃতিপথ অতিক্রম করিয়াছে,
অতরাং গ্রন্থকারকে প্রথমখণ্ড আদ্যন্ত পাঠ করিতে হইল।

এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ড প্রচারিত হইবার পর কয়েকজন কৃতবিন্যাস কার্যস্থ কুলতিলক
মহাশয়ের পুস্তকস্থ প্রতাপাদিত্যের চরিত্রের সম্বন্ধে কষ্ট হইয়া গ্রন্থকারকে ছবিয়াছিলেন।
তাহারা বলেন যে প্রতাপাদিত্যের চরিত্র প্রকৃত এত কলুষিত ছিল না; গ্রন্থকার
অত্যাচার করিয়া প্রতাপাদিত্যকে কদর্ব্ববর্ণে বর্ণনা করিয়াছেন। আবার কলিকাতা
রিভিউ লেখক বঙ্গাধিক-পরাজয়ের সমালোচনার অপরাপর দোষসংগ্রহশ্রেণীতে বলেন যে,
প্রতাপাদিত্য বঙ্গের একজন সামান্য জমিদার ছিলেন, তাঁহাকে দিল্লীর সম্রাটের সহিত
যুদ্ধ করাইয়া উচ্চপদ দেওয়া অত্যাচার হইয়াছে ও ইতিহাসের বিপরীত বর্ণন হইয়াছে।

গ্রন্থের আদিতে “অত্রাপ্রাদাহরন্তীমমিতিহাসং পুরাতনং” বলিয়া গ্রন্থসূচনা করার,
উল্লিখিত দোষারোপের উত্তর দেওয়া প্রয়োজন; কিন্তু গ্রন্থকারমাত্রেয়ই এমত ছরদৃষ্ট যে
“নাকাই” সাক্ষ্যদিতে তাহারা অপারগ—এজ্ঞত গ্রন্থের শেষে নোটের ছলে কতিপয়
ঐতিহাসিক পুস্তক হইতে কোন কোন অংশ উদ্ধৃত করা গেল। ইংরাজীবিৎপণ্ডিতেরা
নারিকার বর্ণন অঙ্গীল বলিয়া দোষারোপ করিয়াছেন, আবার প্রেম কাহাকে বলে, বেদের
লোকেরা অবগত নহে বলিয়া—সরমা স্বর্ঘকুমারের ব্যবহার নিতান্ত অনৈসর্গিক বলিয়াছেন।
প্রেম বিষয়ের বিচারের মধ্যস্থ—সম্ভবতঃ বঙ্গবাসীগণ আর নারকনারিকারূপ বর্ণনের অঙ্গীল-
বিষয়ক নজীর—সম্ভবতঃ কাব্যমাত্রায়েই, তবে অতীব বিতর্কাত্মকরূপ ইংরাজীবিৎপণ্ডিতেরা
বিভাজী চন্দ্রমার সকল বিষয় দৃষ্টি করিলে হতভাগ্য ভারতবাসীদিগের আর পরিজ্ঞান নাই,
শিবপূজা, জগন্নাথদেবের মন্দির, দশসংস্কারের কএকটি সংস্কার বিজয়াকৃত্যাদি ত্যাগ
করিতে হয় ও বঙ্গগ্রন্থকারদিগের সর্বনাশ বলিতে হইবেক। বঙ্গাধিপ-পরাজয়ের বিষয়—

বঙ্গালী, গ্রন্থকর্তা—বঙ্গালী, অতএব ভাব প্রণালী সমস্তই বঙ্গালী, তাহাতে ভালই হউক আর মন্দই হউক বঙ্গালীর চক্ষে প্রিয় হওয়া উচিত। বিজাতীয় ভাবের বঙ্গাকরে বর্ণন, বিজাতীয় প্রণালী বঙ্গাকরে লিপিকরণ, বিজাতীয় বস্তু বঙ্গভাষায় বিজ্ঞান, অনুবাদে যতদূর মঙ্গলকর তাহাই হয় কিন্তু তদ্বারা স্বজাতীয় ভাষার স্বতন্ত্রতার লোপ পায়। আমরা এমনই মুগ্ধ যে যখন সভ্য ইউরোপ ও সভ্যতম আমেরিকা ভারতীয় কাব্য, ভারতীয় শিল্প, ভারতীয় সৌন্দর্য, ভারতীয় অলঙ্কার, ভাব ও প্রণালীর উৎকর্ষ প্রশংসা করিয়া গ্রন্থ কল্পিতেছে ও এমত কি দেশবিদেশের বিশ্বপ্রদর্শনিত্রে কাশ্মীরশাল, ঢাকার মসনব, বারানসী জড়ী, মুরশিদাবাদের গজদন্ত দ্রব্য, বিদরী পাত্রাদিতে ইউরোপীয় অলঙ্কার ও প্রণালী থাকিলে বিরক্তি প্রকাশ করে, তখন আমরা আমাদের নব্য বাঙ্গালাকাব্য কেবল ইংরাজী আশ্রয়ে বঙ্গাকরে বিজ্ঞান করিয়া দেশের লোকের আবৃত্তি পরিবর্তন করিতে চেষ্টা পাই তাহায় গ্রন্থকারদিগের গ্রন্থগুলি গ্রামকুটের রুচিদায়ক হইয়া সুপণ্য হয়।

যাহারা বঙ্গাধিপ-পরাজয়োল্লিখিত ঘটনা অমূলক বলিয়া পরিহাস করিয়াছিলেন তাহাদিগের সম্ভ্রান্তের লজ্জা ও প্রব্রবিদ্যাহারাণী পাঠকবর্গের তর্পণেচ্ছার 'ক্ষিতীশবংশাবলি' নামক পুরাতন মূলসংস্কৃত গ্রন্থ হইতে বঙ্গাদিবিষয়ক কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল। অপিচ কয়েকখানি পুরাতন ছন্দোপা পুস্তক ও এসিয়াটিক সোসাইটির জরনাল হইতে কতিপয় পংক্তি উদ্ধৃত হইল। ইহাতে আপাততঃ প্রব্রবিদ্যাহারাণীগণমধ্যে বঙ্গাধিপ প্রতাপাদিত্যবায়ের জীবনবৃত্তান্ত কতক সন্দোহ হইবেক। ইতিহাসটি নিতান্ত অমূলক নহে,—রায়গড় দুর্গের ভয়াবশেষ-অংশের প্রায় ২০ বৎসর পূর্বের 'ফটোগ্রাফ' হইতে কয়েকখানি চিত্র দেওয়া গেল। ইণ্ডিয়ান সিউজিয়নে রক্ষিত কদানপুর হইতে আনীত একটি লৌহপিঞ্জরের প্রতিক্রমও দেওয়া গেল। আদর্শের একটি হাত অভাব ছিল বলিয়া চিত্রেও সেইরূপ অঙ্গহীন পিঞ্জর অঙ্কিত হইল। আইন আকবরী গ্রন্থ হইতে দিল্লীশ্বরের কয়েকটি রাজলিঙ্গ যথা শ্বজ, গজা, অশ্বাদান, জালিকাকঙ্ক প্রভৃতি চিত্র দিয়া বর্ণনার 'খাম' পূরণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। রচনায় অসম্ভব পাঠকগণ চিত্র দেখিয়া প্রীতিলভ করেন। গ্রন্থে ঐতিহাসিক বিষয় যাহা বর্ণনা করা হইয়াছে ও যে সকল আপাততঃ দৃষ্টিবিরুদ্ধ প্রথা বর্ণিত আছে তাহা সমস্তই সম্মত, প্রমাণ প্রয়োগ দিবার এস্থান নহে।

পূর্ব প্রতিজ্ঞামতে সংস্কৃত ও অল্প পারিভাষিক শব্দ যাহা ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার নিবন্ধ শেষে দেওয়া গেল—সময় মত প্রয়োজনে আসিতে পারে।

বৃত্তান্তমূল, মানচিত্র, চিত্র ও নিবন্ধ দিয়াও যদ্যপি পাঠকের মন না পাই তব্বে নিঃশব্দ হওয়া বিবেচনার স্বস্তি বলিয়া নীরব হইলাম। ইতি

রায়গড়।

শক ১৮০৬।

গ্রন্থকার।

বঙ্গাধিপ-পরাজয় ।

(বঙ্গেশ বিজয় ।)

প্রথম অধ্যায় ।

“কালঃ স্বজতি হুতানি কালঃ সংহরতি প্রজাঃ ।”

সহরের অনতিদূরে দক্ষিণ অঞ্চলে কতকগুলি গ্রামের নাম বেহালা । খিদিরপুরের পোলে হতে তিনটি প্রশস্ত রাজমার্গ তিন দিকে প্রবাহিত হয়েছে । পশ্চিমস্থ পথে মূচিখোলা প্রভৃতি কাটিগঙ্গার তীরস্থ নির্জন স্তূতরূপেভিত্ত উপবনোপম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বসতি আছে ; এক্ষণে লক্ষ্মী রাজ্যের সিংহাসনচ্যুত নবাব ঐ দিকে বাস করেন ও তাঁহার বহুল কর্মচারিগণ ঐ দিকে অবিকার করেছে । পূর্ব দিকের রাস্তায় লোকসমাগম অধিক ও খিদিরপুরের প্রকৃত বাজারই এই দিকে । গঙ্গা সন্নিকর্ষতায় নৌ-যানে বাণিজ্য দ্রব্যাদি সমাগম স্থলভাবশত বা নিকটস্থ চর্চের কর্মচারিগণের অল্পজ্ঞার অরকান্-কণ্ডের ব্যয়ে নূতন চঙ্গে খিলান করা দোকান ঘর থাকা অল্পরোধেই বা, যে কারণে ইউক, এই দিকেই খিদিরপুরের বাজারের জাঁক বড় । বোধ হয় পূর্ব কারণই বাজার উন্নতির মূল । কেমনা বহুকালাবধি এই দিকের বাজার বড় গুণ্জার ও কলিকাতার দক্ষিণ অঞ্চলের ব্যবসায়ের দ্বারস্বরূপ । রাস্তার দুই ধারে সন্দেশ, মিঠাই, ফলকরা-দিগর, বেগুনসলা ও ডাল-কড়াইয়ের ভাল ভাল দোকান । বিপণিমালা রাস্তার পশ্চিম পাশে প্রায় গির্জার দক্ষিণ পর্যন্ত গিয়েছে । সহরের দোকানের সঙ্গে এ সকল দোকানের তুলনা হয় না । কোর্ট উইলিয়মের এমনি আশ্চর্য ইজ্জতাল যে, ইহার এলেকা পার হলেই এককালে সহরে ঢেকুনাই লোপ পায়, ও তার পরিবর্তে গ্রাম্য খেলো রকম দেখা দেয় । মিঠাইয়ের দোকান আছে ; কিন্তু জিলেবির বাড় মোটা ও কাল ; মতিচূর প্রায় দেখা যায় না ; পেলাও অনেক, এক একটা দানা প্রায় কেণ্ডরের মত মোটা ; সন্দেশ ময়লা, চিনিভরা ও ফাটা ; কচুরি তৈলে ভাজা ; গজাই প্রায় সকল দোকানের মান রাখিবার এক মাত্র অবলম্বন । নিকটে নদী থাকতে ডাল-কড়াইয়ের দোকান অধিক ও যশোরের আমনানি, মুকে ফেকো পড়া, দেদো দোকানদারই প্রচুর । কাঠের হাতা, দড়ি, সাবান ও লঙ্কা পণ্যদ্রব্য । পেঁয়াজ ও লঙ্কার চাঙ্গারি প্রধান পুঞ্জি । সহর পার হলেই কিছু ফড়ের দোকান জাঁকালো হয় না । বরং অধিক স্থলে আদৌ নাই ।

কিন্তু খিদিরপুরের বাজারকে সে মান্য দিতে হবে ; কেন না এখন রাস্তার পশ্চিম দিকে দুখানা ফলের দোকান হয়েছে । ছক্কাদি শুকনো ঠেটে কাঁটালি কলা ঝুলচে, রাশটাক্ শুকনো পানফল ও কংবেলই অনেক । তিন খানা মণিহারির দোকানে মালা, ঘুন্সি, আরসি ও চিরুণি সব্বই থাকে থাকে সাজান আছে ; এ সওয়ার গুলিসহ, পরসায় পচিশটে ছুঁচ, সেকটি ম্যাচের হলুদে টিকিট মারা বাজ্ঞ ও দেখা দিচ্ছে । রাস্তার পূর্বধারে একটা ঘরের রকে গোটা তিনেক প্লাসকেশের ভিতর বড় বড় ফাঁদালা শিশি, একটা সাদা গোল থল ও একটা নিক্তি ডিসপেন্সরির আসবাব । ছই শিশি কুইনাইন, এক ~~কুইনাইন~~ সের ছই ম্যাগনিসিয়ম ও জান বেকনের আলেখিকে চোয়ান গন্ধকের আরক বা মহাদ্রাবক জরদারঙ্গে বাহার দিচ্ছে । মাঝখানে নজগঞ্জে তেপাইয়ের উপর একটা ময়লা মড়ার মাতা, ডাক্তারখানার কর্তৃপক্ষের বৈজ্ঞানিক প্রাবণ্যের (১) দীপ্তিমান সাক্ষী । দরজার উপরে কাল তক্তার গোটা গোটা অক্ষরে লেখা “দি ইণ্ডিয়ান মেডিক্যাল হল” ও নিচে ছোট হরফে “হোলসেল্ অ্যাণ্ড রিটেল মেডিসিনসেলর” টাও লিখ্তে ভোলেন নাই । ফলে সহরের দক্ষিণ অঞ্চলের অন্যান্য বাজার অপেক্ষা “মাজ্জুকেলাই” বাজার অবিক চায়েন । বাজার পার হয়ে দক্ষিণদিকে দৃষ্টিপাত করিলে কেবল ছমার গাছ দেখা যায় । রাস্তাটা ক্রোশথানেক এগ্নি সরল যে, ঠিক বোধ হয় যেন রাস্তা ক্রমে সরু হয়ে অবশেষে একটামাত্র গাছে রুদ্ধ হয়েছে ; দূরের গাছগুলি পর্যায়পরস্পরায় ছোট হয়ে অবশেষে ঘ্যান একটা ঝোপমাত্র । বাজারের পরই রাস্তার দোড় প্রায় উত্তর দক্ষিণ । রাস্তার পূর্বদিকে লম্বা একটা প্রকাণ্ড পগার “অরফান্-স্কুলের” দক্ষিণ হতে হরু হয়ে বরাবর রাস্তায়ে চলেছে । রাস্তাটা কোন গ্রাম ভেদ করে যায় নাই । ছই ধারেই পতিত বাগান । কেবল “অরফান্ গঞ্জের” নিকট মোটাকতক হালি কুঠি দেখিতে পাওয়া যায় । ছ ধার দেখিলেই এককালে বেস বিশ্বাস হয় যে, পূর্বে এ সকল বাগান ছিল ; কিন্তু সময়ে ও অযত্নে উগবনমাত্র হয়েছে । বড় বড় আমগাছ ও মাঝে মাঝে এক আধ বাড় কলাই আওলাত । কখন কখন তেঁতুল, তাল ও পেজুর দেখা যায় । কিছু দূবের পর বড় বড় বাঁশবন । আধুনিক শাস্ত্ররক্ষকদিগের আয়াম উপহাস করে, স্থানে স্থানে এক একটা বাঁশ রাস্তা ঘুড়ে পড়ে আছে, অন্ধকারে বোধ হয় যেন শাঁকচূর্ণাতে গোড়া চেপে ধরে, অসাধবান পথিকের নষ্টের জন্য ফাঁদ পেতে, বসে আছে । এই রাস্তার পর কতক দূর গেলেই হুর্গাপুর । হুর্গাপুরের বড় সাঁকোর পাশে দেওয়ান শানিকচাঁদের চারিদিকে গড়কাটা প্রকাণ্ড বাগান । এখনও তার কালচর্চিত ফাটকের একটা স্তম্ভ দেখিলেই বোধ হয়, পূর্বে ইহা কোন আমীরের বাসস্থান ছিল । রাস্তার উপরেই ফাটক্, ফাটকের ছই পার্শ্বে রাস্তার ধারে অতি প্রশস্ত গড়খাদ । ফাটকের মধ্যে প্রবেশ করিলে এক বিস্তৃত পুকুর দেখা যায়, তাহার ঘাট ও বসিবার চাতালের আদল দেখিলে বোধ হয়,

বড় সামান্য লোকের ব্যয়ে প্রস্তুত হয় নাই, কিন্তু এক্ষণে কোন সরকারের মা হয়ে গোভাগাড় পেয়েছেন। ঐ বাগান ডাইনে রেখে রাস্তা ধরে কিছু দূর গেলেই বাজার-বেহালা। বাজার-বেহালার পূর্বে তাম্লেত-বেহালা। এইখান হতেই বেহালা আরম্ভ হল। রাস্তা বাজার-বেহালার মধ্য দিয়া তাম্লেত-বেহালা বামে রেখে উত্তর-বেহালা দিয়ে গঙ্গারামপুরের মাঠে গিয়ে পড়লো। মাঠ পার হলেই বড়সে বেহালা। বড়সে-বেহালার পর এই রাস্তা কাওরা-পুকুর হয়ে বরাবর দক্ষিণবাহী হয়ে চলেছে, অবশেষে কলাগেছে গিয়ে থেমেছে। কাওরা-পুকুরের উত্তর-পূর্বে চড়েলের খাল ও পোল। চড়েলের খাল কাটিগঙ্গা থেকে সুরু হয়ে পূর্ববাহিনী হয়েছে। ক্রমে দক্ষিণ-বেহালার মাঠ দিয়ে এঁকে বেকে বাবপোতার পাশ দিয়ে কাওরা-পুকুরে গে মিলেছে। গঙ্গারাম-পুরের মাঠের পরেই রাস্তার পূর্ব ও পশ্চিমবাহিনী দুই শাখা বেরিয়েছে। পূর্ব শাখা দিয়ে গঙ্গার চিরস্রবীণী (সরস্বতার ঘোষেদের স্থাপিত ও নির্মিত) করুণাময়ীর ঘাটে যাওয়া যায়। পশ্চিমের রাস্তা সঠান বরাবর সরস্বতী-বেহালার উত্তর দিয়ে চটামহেশ-তলা ভেদ করে বজবজের পাশে কাটিগঙ্গার তীরে গেছে। এই শাখাটিকে এক্ষণে বজ-বজের বাঁধা রাস্তা বলে। ইহা কিছু দূর বাগানবেড় ভেদ করে মাঠে পড়বার পূর্বেই দক্ষিণে এক শাখা দিয়েছে; কালেক্টরের ম্যাপে এইটাকে সরস্বতার, নীতারাম ঘোষের রাস্তা বলে লেখে। বজবজের রাস্তার ধারে মাঠে পড়বার অতি অল্প পূর্বে এক প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা দৃষ্ট হয়। ইহার উপর এখন ন্যূনসংখ্যা চার হাত দাম হয়েছে ও দীঘির উপরে শর, নল ও হোগলাবন বসেছে; দাম এত ঘন যে গ্রামস্থ লোকেরা তার উপর দিয়ে অক্লেশে চলে যায় ও মধ্যস্থ হোগলা ও নলশূন্য শাখাগাজি (১) স্থানে গিয়ে বন্যবরাহ শীকারাশয়ে বসে থাকে। এই দীঘির জলকর প্রায় ষাট বিঘা। এই দীর্ঘিকাটা সরস্বতার উত্তরাংশে, ইহার উত্তর পাশেই এক্ষণে দিবা রাস্তা আছে ও ইহার নিজ দক্ষিণ ধারে সরস্বতার ঘোষেদের পৈতৃক ভদ্রাসন। এই দীর্ঘিকার নাম রায়দীঘি।

সময়ে সকল পরিবর্ত হয়; কালের করালকবলে কঠিন পাথরও পার পায় না, অস্তুর কথা কি? কুঠারাভেদ্য কাচও বিন্দুপাতে কালসহকারে ক্ষয় পায়। কালে ভরতবংশ ধ্বংস হয়ে হিন্দুরাজও লয় পেয়েছে। কালে সমুদ্র শুক হয়, দ্বীপ জন্মে ও হয় ত “নিউনস-আইরসের” মত অত্যাচ শিখর প্রসব করে। মন্দাগিরির গগনস্পৃক শৃঙ্গ আজিও সাগর-গর্ভোদ্ভূত বলিয়া শুক্তিসমুদ্র চিহ্নস্বরূপ শিরে প্রেরণ করিতেছে। নবদ্বীপ অনেক-পথগার অচিরস্থায়ী প্রবাহের প্রমাণ। সত্যযুগের পর্বতধ্বজা হয় ত এক্ষণে কোন গভীরাকির অভ্যস্তরে প্রবালচয়ের আশ্রয় হয়েছে এবং কালবশে, কে বলিতে পারে, লক্ষ দ্বীপের এক জন গণ্য না হইবে। প্রাক্তনবন (২) এক্ষণে ভূমি জরায়ুবদ্ধ কয়লারূপে পরিণত হইয়া আধুনিক তরুশৃঙ্খকে ভূমণ্ডলে বাসের স্থান দিয়াছে। কল্পনা বলিতে সাহস করে না যে

প্রাচীরের সাওলা পূর্বের তরুসিংহের শেষ বংশাঙ্কুর । অদৃষ্টদেবীও এমনি খামখেয়ালী যে, অদ্য যাহাকে অল্পগ্রহ করে জগন্মান্য ও গণ্য করিলেন, হয়ত কাল তাহাকে সন্ন্যাসপের অপেক্ষা অধম করিবেন । তাঁহার সপত্নী লক্ষ্মীদেবীও সেইরূপ চঞ্চলা । পরন্তু এই চঞ্চলতাই যেন স্রষ্টার চরাচর ব্যাপ্তির প্রতিমূর্ত্তি হইয়া বিধির দৃঢ় নিয়ম পালন করিতেছে । ব্রহ্মাণ্ডে শক্তি কি স্রপরিমিত ! একের স্বাক্ষি, অস্ত্রের বা ইতরচয়ের ক্ষয়মূলক । যখন সকলের এককালে উন্নতি অসম্ভব, অথচ সকলকে সমভাবে ভোগী করিতে হইবে, তখন পর্যায়ক্রমে উন্নত না করিলে, উদ্দেশ্য সাধনের আর কি উপায় । চন্দ্র ও সূর্যকে (সাধারণ পদার্থদ্বয়) রশ্মিরাশি বিতরণে ও সূর্য্যের কর্ম করিতে বাধা থাকায় প্রত্যহই পৃথীকে ভ্রমণ করিতে হইতেছে ।

তিনশত বৎসর পূর্বে সরস্বনার আর এক অবস্থা ছিল । কাটিগঙ্গার তীর হতে আরম্ভ হয়ে টালিগঞ্জের আদিগঙ্গার কূলে ককণামগীর ঘাটের নিকট পর্য্যন্ত যে বাঁধা রাস্তা পুরাতন লোকেরা তাহাকে দ্বারির জঙ্গাল বলে জানে । পূর্বকালে বর্দ্ধমান রাজার এই অঞ্চলে রাজধানী ছিল । দেওয়ান মাণিকচাঁদের বাগানের উত্তর-পশ্চিম কোণে লক্ষ্মরপুর নামে এক ক্ষুদ্র গ্রাম আছে, ঐ গ্রামে অদ্যাবধি জনপ্রবাদ, পুরাতন প্রাচীরের অবশিষ্ট, নষ্টমণ্ডের স্তূপ, চটানবিলের ভাঙ্গা ঘাট-এ রাজকীর্তির সাক্ষীরূপ জ্ঞান কবে । রাজার-দীঘি রাণীর-দীঘি আজও কত শত গুরুতালু পথিককে বৈশাখের প্রথর সূর্য্যতাপ হতে রক্ষা করে । লক্ষ্মরপুরে রাজার ছাউনি ছিল ও তখনকার বাইমহল এক্ষণে বেহালা নামে খ্যাত । বঁড়শে-বেহালা রাজার খাসমহল ও দক্ষিণ বেহালাই বৈশ্যাপল্লী । রাজার সম্ভারনহিতা এক বুজা দ্বারি নামে মহিলা ছিল, সে মৃত্যুকালে রাজমহলের নবাবকে বহু ধন দিয়া যায় এবং দেশোন্নতি আশয়ে কোন কীর্ত্তি স্থাপন করিতে অনুরোধ করে । তাহার ব্যয়ে নবাবের কর্মচারীর সাহায্যে দক্ষিণরাজ্যে স্থানে স্থানে জাঙ্গাল নির্মিত হয় । আজও সুন্দরবনের অগম্য প্রদেশে মেরুপুত্রে মত উচ্চ জাঙ্গাল দেখা যায় । জনশ্রুতি এই যে, ঐ সকল জাঙ্গাল দ্বারির ব্যয়ে নির্মিত ।

“দ্বারির জাঙ্গাল” প্রস্থে প্রায় ত্রিশ হাত । ইহার দুই পার্শ্বে প্রকাণ্ড পগার ছিল । জাঙ্গালের তল প্রায় এক বিঘা চৌড়া । জাঙ্গাল উল্কে প্রায় কুড়ি হাত । জাঙ্গালের গড়ের ধারে কেবল বাবলা গাছই অধিক । স্থানে স্থানে পলাশ, অম্বথ ও বট । জাঙ্গালের দুইধারেই জলা । জলার মাঝে মাঝে এক এক দ্বীপের মত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম । গ্রামগুলি জলা হতে প্রায় চার হাত উচ্চ । দূর হতে ঠিক যেন ঝোপের মত বোধ হয় । গ্রামের চতুর্দিকে বাবলা ও পালতেমাদারের বঁন ; মাঝে মাঝে এক একটা তাল বা নারকেল গাছ যেন প্রহরীর মত দাঁড়িয়ে চৌকি দিচ্ছে ও মুহুমন্দ রাঘুর হিল্লোলে হাত নেড়ে শ্রান্তপথিককে আহ্বান কচ্ছে, কোথাও বা বাঁশের বেড়ার পাশ থেকে বড় খেজুর গাছ বালুদো নেড়ে জুঁটবুজি দস্তাক্কে শাশাচ্ছে ও গ্রামের নিকট হতে নিষেধ কচ্ছে । জাঙ্গাল সরস্বনা ও বাঙ্গুদেব পুরের মধ্য দিয়া গেছে । সবস্বনার এলাকা পার হলেই প্রায় দু কোশ

ক্রমান্বয়ে জলা দেখা যায়, ইহার মধ্যে জাঙ্গালের নিকট আর কোন বসতি নাই। রাম নারায়ণ সরস্বতীর উত্তর-পূর্ব কোণে। রামনারায়ণ একখানি প্রকাণ্ড গ্রাম, ইহার উত্তর দিকে দ্বারির জাঙ্গাল, পশ্চিমে সরস্বতী, পূর্বে গঙ্গারামপুরের মাঠ ও দক্ষিণ বেহালায় খাল-মহলের জলা, দীতারাম ঘোষের রাস্তা দক্ষিণ নীমা। রামনারায়ণে প্রায় ছই শত ঘর বসতি, ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও কায়স্থ অধিক। সরস্বতীর ইতর জাতি, বাগ্‌দি, কাওরা ও মুচিই অনেক। সরস্বতীর প্রধান ধনী দুর্ভাগাবশত এক জন চাঁড়াল, তাহার নাম উগ্র-সেন। রামনারায়ণ ও সরস্বতীর নিজ উত্তর জাঙ্গাল পারে বাসুদেবপুর পরুই।

বেলা প্রায় চার দণ্ড আছে। মাঘমাস, মাঠের জল শুকিয়েছে। কিন্তু জাঙ্গালের উত্তরখাদের গভীরতাবশত ছোট ছোট জেলেডিক্সী যেতে পারে এমন জল আছে। জাঙ্গালের দক্ষিণের খাদ শুষ্ক ও জলহীন। একে শীতকাল, তরুতে আবার অপরাহ্ন, দিবাকর শ্রান্ত হয়ে যেন বেগার সাধিতে টিলে রকমে দাঁড়িয়ে চৌকিদারের মত আধু চোখ বুজিয়ে ঢুলুঢেন। সূর্যমণ্ডল প্রায় রাস্তা হয়েছে। পাখীগুলো সম্মুখ রাত্রি ভেবে সযত্নে আশ্রয় মুখে লয়ে বাসার দিকে উড়ছে, ভাবছে হয় ত আজকের মত এই শেষ। গ্রামের ধূমসকল উঠেছে, কিন্তু হিমের ভরে এক খানি পাতলা মেঘের মত দূরস্থ তাল-গাছের পাতা আশ্রয় করে, অস্থখ গাছের ডালে ঝুলছে। একটু একটু দক্ষিণেহাওয়া দিচ্ছে। বহুকালের পর আগমন করেছে বলে পাখীগুলো এক একবার কপ্‌ছে সন্দিগ্ধ-চিত্তে সম্ভাষণ করিতেছে। জাঙ্গালের উত্তরে প্রায় ছই রশি অন্তরে অত্যাচ্ছ পুষ্করিণীর পাড় দেখা যায়। পাড়ের উপর বড় বড় তালগাছ। দক্ষিণদিগের পাড়ের ধারে একটা পুরাতন কুলগাছ হেলে রয়েছে। সেই কুলগাছ আশ্রয় করে একজন আধুবড় লোক পা ছুটি লম্বা করে হাতের নীচে একগাছি লাঠি রেখে বিশ্রাম করচে। তাহার মাথায় এক খানি ময়লা-কাপড় জড়ান। পরিধান-বসনও ময়লা ও অন্ন পরিসর, জাম্বুয়ের অর্ধেকের উপর উঠেছে, তাহার শরীরের গঠন কিন্তু বড় হীনবলের মত নয়। দূর থেকে বোধ হয় অত্যন্ত পরিশ্রমী একটা চামা জোন। তাহার বাম দিকে প্রায় এক হাত লম্বা একগাছা উলুর বেওয়ান পড়ে আছে। মাঝে মাঝে একটু একটু ধুম উঠছে বলেই বোধ হচ্ছে সেটা আগুন রক্ষার জন্ত। তাহারই নিকটে একটা তাল পাতার খুঁটি। ইছুর ঢাক্তা খোলা আছে বলেই তাহার ভিতরস্থ পানের বিড়, চুণের ও তামাকের কোটা ও একটা ককে দেখা যাচ্ছে। মাঠে গরুগুলি চরছিল, বেলা অবসান হয়েছে দেখে ক্রমে সেই পুকুরের পাড়ের চারি দিকে এসে জমতে লাগলো ও অবশেষে এক আধখাবলা শুকনো নাড়া খেতে লাগলো। চামাটা বাড়তুলে কত বেলা আছে দেখবার উপক্রম কলে, অমনি পুকুরের পশ্চিম পাড়ের আড়াল থেকে এক জন লোককে বেরিয়ে দক্ষিণ পূর্বমুখে যেতে দেখিল; দেখেই বলে, “মশাই! অবধান; সাঁঘমুখে কোথায় যাওয়া হচ্ছে?” পাছটা আস্তে আস্তে মুখ তুলে দেখলেন এবং কোন উত্তর না দিয়ে পুষ্করিণীর পাড়ের উপর উঠে বল্লেন। “নসীরাম! তুমি যে এখন মাঠে আছ? পাল নিয়ে গ্রামে যাবে না?”

নসীরাম বলিল। “মশাই! এই যাব বলে উঠেছিলাম, আপনাকে দেখতে পেলাম; তামাক ইচ্ছে করবেন?” বলেই ককে করে তামাক সেজে উপর বেওনাটা নেড়ে ককেটার উপর কিছু ভেঙ্গে দিয়ে ককেটা সমস্তই “মশাই লন্” তার হাতে দিল। মশাই। “না তুমি আগে টান।” নসীরাম বলিল “হ্যাঁ তা কি হয়” বলতে না বলতেই মশাই ককে নিয়ে টানতে টানতে বলেন। “নসীরাম! তুমি বড় তামাক প্রিয়।”

মশাইটা গ্রামের গুরুমহাশয়। রামনারায়ণে তাহার পাঠশালা। নিকটস্থ কয়েক খানা গ্রামের বালকবৃন্দ তাহারই পাঠশালায় শিক্ষা পায়, রামনারায়ণের রাজা-বসন্তরায়ের বৃত্তিভোগী, পাল পর্বণে রাজবাটিতে সীদে পেয়ে থাকেন ও মাঝে মাঝে ভোজে নিমন্ত্রণও হয়। মশাই প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর মানবশরীর ধারণ করেছেন; শরীর বেশ বাঁধা আছে। কপালের সামনেটার টাক পড়েছে। মশাই জাতিতে ব্রাহ্মণ, কুকী উপাধি। তাহার নাম বলভ, ঠোঁট ছটা মোটা, নাকটা কিছু চাপা, দাড়িটা সধ; শরীর দোহারা, মশায়ের ভাতশালা নামক নিকটস্থ গ্রামে জন্ম, কিন্তু বাল্যকালাবধি রাজপ্রতিপালিত-বশত রামনারায়ণে বাড়ি ঘর দোর করেছেন। মশায়ের বালককালে বিবাহ হয়েছিল; কিন্তু বিবাহের অল্পদিন পরেই গৃহশূন্য হয়েছে; সুতরাং মশায়ের সংসার চিন্তার লেশমাত্র ছিল না। স্বভাব সরল ও লোকটা নিরীহ বলেই গ্রামের সকলের সঙ্গে সম্প্রীতি ছিল। মশাই বালককালে ভাল করে লেখা পড়া শিখেছিলেন, অতি অল্প বয়সে উদরের চিন্তার মশাইগিরি কর্ত্তে প্রবৃত্ত হতে হয়েছিল বটে, কিন্তু অভ্যস্ত বিদ্যার আলোচনা ত্যাগ করেন নাই, সর্বদা অবকাশ পেলেই লেখা পড়া নিয়ে গৃহমধ্যে থাকিতেন।

ককেটা নসীরামের হাতে দিয়ে বলেন, “নসীরাম! ভাল, যুবরাজের কোন সংবাদ পেয়েছ? বাজারে শুনেতে পাই, আকবর বাদশাহ আর নাই, সেলিম না কি জাহাঙ্গীর নামে সিংহাসনে বসেছেন। যুবরাজ তো আজ সাত বৎসর আমাদের ছেড়ে গেছেন। রাজা কত নিষেধ কল্লেন, রাণীই বা কত কাঁদলেন। তখন যাবার সময় যুবরাজ বলে গেলেন, যে ‘না! জাদুকরীদ কর, অতি শীঘ্র দিল্লীখরের প্রিয়কাৰ্য্য করে কোন প্রধান সেনাপতিপদে নিযুক্ত হয়ে আবার তোমার অীচরণে এসে উপস্থিত হব’। যুবরাজ কি শাহসী? তিনি যদি বেঁচে থাকেন, তবে এক জন প্রকৃত বীর হবেন, দীক্ষর করুন, তিনি আমাদের দেশে শীঘ্র উদয় হউন।”

নসীরাম উত্তর দিল “হায় সে দিন কতদূর? এ পাপ অনঙ্গের দৌরাণ্যে আর বাঁচা যায় না, বিমলারই বা কি আচরণ!”

বলভ বলিল “ভাল, তুমি কি শুন নাই যে যুবরাজ কোথায়?”

নসীরাম বলিল, “যুবরাজের নাম আজ চার পঁচ বৎসর রায়হুসের ভিতর উঠে নাই, সঁকলেই প্রায় ভুলে গেছে। কেবল দেওয়ানজীর কথা উপস্থিত হয়, তখনই চাকর বাকরেরা বলে, ‘যুবরাজ থাকলে আজ কি আমাদের এ দশা হত।’

বলভ বলিল। “ভাল রাণী কি কখন যুবরাজের জন্ত ভাবেন না।”

নসীরাম বলিল। “কই আমি তো তা কখন শুনি নাই, কমলা দেবীকে কখন দেখি নাই। তাব্বার মধ্যে কেবল ইন্দুমতী। তিনিই যখন একবার গোয়াল ঘরে আসেন, তখনই কেবল তাঁর মলিন মুখ দেখতে পাই, দেখলেই প্রাণটা যেন কেটে যায়।”

বল্লভ বলিল। “ইন্দুমতীর কি গো-সেবায় বড় যত্ন?”

নসীরাম বলিল। “তাঁর কোন্ সংকর্মে যত্ন নাই, তা জানি না। তিনি বাড়ির সকল লোককেই যত্ন করেন, মশাই কি কখন তা দেখেন নাই?”

বল্লভ বলিল। হা “গত পিঠে পার্বণের দিন যখন রাজবাটীর ভিতর খেতে গিয়ে-ছিলাম, তখনই দেখেছি, ইন্দুমতী কেমন যত্ন করে আপনি সকলের আহার দেখছিলেন ও মাঝে মাঝে আপনিনী পরিবেশন করছিলেন। ইন্দুমতী আবার পণ্ডিতা। সরাসাদী, যতি, ব্রহ্মচারীদিগকে রাজদ্বারে আস্তে দেখলেই যত্ন করে অস্ত্রপুরে ডাকিয়ে নিয়ে যান ও বিচার এবং শাস্ত্রালোচনা করেন। কিন্তু কই রাণীদিগের সে রকম কিছুই দেখি না। বোধ হয়, মহারাজের পরলোক হওয়া অবধি কেমন জড়ভরত হয়েছেন।”

নসীরাম বলিল। “হাঁ তাই হবে। কে জানে বাবা! রাজা রাজদার কথায় আমাদের মত চাসার কি কাষ। চল এখন যাওয়া যাক্। হেদে, (গোপালের প্রতি) চল চল, বেলা গেলে।” (বলে চাঁৎকার) গোপালেরা এতবারে খাওয়া বন্দ করে চেয়ে দেখেই পূর্বাভিমুখে চলতে লাগল। বল্লভ ও নসীরাম তাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। নসীরামের কক্ষে তাল পাতার খুসি, দক্ষিণ হস্তে হেঁতালের লাঠি ও পেজুর ছড়ি। বল্লভের কাঁধে এক গো-পাতার ছাতা ও হাতের লাঠিতে গাম্ছা জড়ান। গাভীগুলি মাথা নাড়তে নাড়তে হেলে ছলে চলতে লাগল, দূর হতে সমুদ্রের স্রোতের ঞায় বোধ হতে লাগল, আর কাল কাগ পুচ্ছ গুলি নাড়াতে ঠিক যেন স্রোতের উপর ছোট পাখির নৃত্যের ঞায় দেখাল। কিছু দূর যেতে যেতে গ্রামের ভিতর হতে শব্দের শবনি উঠল, বল্লভ ও নসীরাম দূরস্থ প্রথম দীপ দেখবামাত্র কুতাজলিপুটে সন্ধ্যাদেবীকে নমস্কার করিল। খালের ধারে এসে নসীরাম জিজ্ঞাসা করে, “মশাই! জলটুকু পার হয়ে যাবেন না সাঁকোর উপর দে যাবেন?” বল্লভ বলিল “চল সাঁকোর উপর দে যাই, কেন শীতের সময় কাপড় ভেজাব, গরুর জলে কষ্ট হবে।” এই স্থির করে গোপাল নিয়ে উভয়ে খালের তীর বেয়ে সাঁকোর নিকট পৌঁছিল। সাঁকোর উপর এক খানি মুদির দোকান আছে, ঐ দোকানে বল্লভ তামাক খাবার ইচ্ছায় দাঁড়াল, নসীরাম পাল নিয়ে গ্রামাভিমুখে চলে গেল। রশি খানিক গিয়ে নসীরাম ফিরে এসে বলিল, “মশাই! একবার বাহির হন, ঐ খালে পাঁচ ছয় খান নৌকা দেখতে পাচ্ছি, সন্ধ্যার সময় এত নৌকা কখন দেখি নাই। বোধ হয়, কোন মহাজন পূর্বরাজ্যে যাচ্ছে।” বল্লভ তাড়াতাড়ি দোকানের ভিতর হতে হাতে হুঁকা করে বাহির হল, দোকানিও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ নৌকা দর্শনাশয়ে বাইরে এল, দোকানে আরও তিন জন লোক ছিল, তাহারাও কি আস্তে দেখতে উৎসুক হয়ে বাইরে এল। বল্লভ সাঁকোর উপর দাঁড়িয়ে

পশ্চিম দিকে দেখতে পেলে যে, নয় দশ খানা ডিক্সি স্ক্রুজের বেয়ে আসি'চে, এক একটার প্রায় এগার বারো জন করে লোক। নৌকা সব দূরে থাকতে স্পষ্ট দেখা গেল না যে চড়নদারেরা কে? কিন্তু নৌকার আকারে বেশ বিশ্বাস হল যে উহা মালের নৌকা নয়, উহার ছত্রি নাই, কমচওড়া। বল্লভ বলিল, “নসীরাম! এ ত মহাজনের নৌকা নয়।”

নসীরাম বলিল, “না মশাই, আমি দূর হতে দেখেছিলাম তাতে আবার স্নমকে আলো, মশাই এরা কারা” কিন্তু মশাই, নিতান্ত অস্বস্থ হয়ে বলিল, “বল্ তে ত পারি নে।” দোকানী বলিল “এত ব্যস্ত হন্ কেন, এখুনি এই দোকানের নীচে দে বেতে হবে। তখনই জানা যাবে।”

বল্লভ বলিল। “হাঁ তাই হবে, কিন্তু ওরা যে তেজে বছে, দণ্ড ছইয়ের মধ্যেই এসে পৌঁছবে।”

দোকানস্থ তিন জনের মধ্যে অল্প বয়স্কাটী বলিল, “মশাই! শুন্ছেন কেমন ঝপ্ ঝপ্ শব্দ হচ্ছে, ওঃ কি জোরে বাইচে।” এই রূপ উহাদের কথোপকথন হতে হতে ঐ নৌ-দল হঠাৎ দূরে ধামিল ও তাদের মধ্যে এক জন নৌকার উপর দাঁড়িয়ে চতুর্দিকে দেখিতে লাগিল। সাকোর উপর যাহারা ছিল তাহারা শীতের ভয়ে দোকানের ভিতর থেকে নৌকার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

“মাতৃজন্ম হি বৎসস্ত স্তম্ভীভবতি বন্ধনে।”

দোকানে প্রত্যাগমন করিলে দোকান্দার পুনরায় তামাক্ সাজ্জে বল্লভ তামাক্ খেয়ে গ্রামাভিমুখে যাত্রা করিল, অপর তিন জন তাহার সঙ্গী হইল। পথে অন্ধকারবশত কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। কিন্তু বল্লভের সেই পথ নখদর্পণে থাকায়, না দেখেই সজোরে চলিতে ছিল। সঙ্গী তিন জন কিছু দূর সেই রূপ বেগে গিয়ে বলিল, “মশাই! যদি একটু আস্তে যান, তবে আমরা আপনার সঙ্গে যেতে পারি।” বল্লভ শব্দ শুনিবামাত্র থেমে বলিল “তোমরা কি আসিতেছ, ত এস।” এই বল্ তে বল্ তে তাহারা বল্লভের পার্শ্বে এসে উপস্থিত হল।

বল্লভ বলিল। “শঙ্কর! আজ কোথা গিয়েছিলে?”

শঙ্কর একজন স্ত্রদ্ধর, নিজকর্মে অত্যন্ত নিপুণ ও ঐ অঞ্চলের সকলের চিহ্নিত। উর্দ্ধে প্রায় তিন হাতের কম, ক্ষীণ-বপু, কৃষ্ণবর্ণ, শঙ্করের নাকটি টাকল ঘেন বাটালিকাটা। শঙ্করের চক্ষু দুটি প্রায় গোল, বহু পরিশ্রমে যদিও বসে গিয়েছিল, কিন্তু এখনও ডেব ডেব কর্চে। শঙ্করের ঠোঁট দুটি কিছু বাকান ও মুখের হাঁ ছোট, শঙ্করের বক্ষঃস্থল প্রশস্ত ও বাহুদ্বয়, বিশেষে দক্ষিণ বাহু অত্যন্ত বলিষ্ঠ। তাহার শরীরের মাংসগুলি পাকান, অগচ

ইহাতে শঙ্করকে নিতান্ত কদর্য দেখিতে হয় নাই । অত্যন্ত ঘন অন্ধকার বশত শঙ্করের বিশেষ লক্ষণ সকল দেখা গেল না ; কিন্তু দিনে তাহাকে দেখিলে একজন সুবুদ্ধি ও নিপুণ শিল্পী বোধ হয় ।

শঙ্কর বলিল । “মহাশয় ! আমি যমুনা-পর্যন্ত হতে আসিতেছি । যশোরের মহারাজ প্রতাপাদিত্য আজ আট দিন ঐ গ্রামে এসেছেন । তাঁর সৈন্যসামন্তদিগের ঘরের টুকটাক ঘেরামতের জন্ত আমাকে ডেকে পাঠান । পরে রাজা পুরী যাত্রা করিবেন বলে সামগ্রী সব বাস্তবন্দী করিতে হচ্ছে । প্রত্যহই প্রাতে যেতে হয় । ছপূর বেলা সেই থানেই ব্রাহ্মণ-রান্না ভাত পাট, সন্ধ্যার প্রহরটাক থাকতে ছুটি পাই । এ দুজনাও আমার সঙ্গে কাষে যায় । কি করি পেটের জালায় সর্বত্রই যেতে হয় । দুই ফ্রোশ পথ যেতে হয়, ও রোজ ফিরে আসতে এত বেলা যায় । আজ কিন্তু দেড় প্রহরের সময় অবকাশ পেয়েছিলাম, পথে প্রয়োজন ছিল । আমাদেরিগের চর্ভাগো বসন্তরায়েরও অকালে কাল হল । যুবরাজও ফিরে এলেন না । গ্রামে কোন কাষ নাই ; তাতে আবার দেওয়ানজী মশায়ের ঘে দৌরায়া ?”

বল্লভ বলিল । “প্রতাপাদিত্যকে দেখেছ ?”

শঙ্কর বলিল । “কেন, মহাশয় কি দেখেন্‌ নি ? তিনি তো এখানে আজ বৎসর তিন হল এসেছিলেন । রায়হুর্গে মাসাবধি ছিলেন, প্রায় প্রত্যহই দ্বারির জাঙ্গালে ও “হেমবতী-কুঞ্জে” বেড়াতে যেতেন ।”

বল্লভ বলিল । “হাঁ তখন দেখেছিলাম, কিন্তু এক্ষণে কেমন আছেন, তাই জিজ্ঞাসা করচি ।”

শঙ্কর বলিল । “আমি তাঁহাকে দেখিতে পাই নাই । যে কয়েক দিন আমি সেখায় বাইতেছি, সে কয়েক দিনের মধ্যে তাঁর আমার আবেশনের দিকে গতায়ত হয় নাই । গুণিলাম যমুনাতে উপস্থিত হয়েই পীড়িত হয়েছেন । অদ্য শুনেছিলাম, মহারাজ তাঁহার সৈন্য দেখিতে দুই প্রহরের সময় বাহির হবেন ।” এই কথা বলিতে বলি : তাহার রায়হুর্গের ইত্তিনখ দেশে উপস্থিত হল ।

বল্লভ বলিল । “শঙ্কর ! ভূমিত আমার চেয়ে অধিকবার রায়গড়ে গিয়েছিলে, কেমন বল দেখি আমাদেরিগের রাজার গড় ভাল, না বর্দ্ধমানের রাজার লঙ্করপুর ভাল ?”

শঙ্কর বলিল । “এ কথা যদি জিজ্ঞাসা করেন, তবে ভেবে বলতে হবে । পূর্বে আমাদেরিগের গড় লঙ্করপুরের গড়ের চেয়ে দুনি মজবুত ও উত্তম হুহুরে গড়া বোধ করিতাম । কিন্তু এখন লঙ্করপুরের গড়ের অনেক বদল হয়েছে । কে এক জন ফিরীদি এসে নতুন কারখানা লাগিয়েছে, আর বর্দ্ধমানওয়ালো বড় মজবুত । তারা যে রকমে— (অশ্বপদের শব্দ পাইয়া) ওকি, ঘোড়া যে ?”

বল্লভ পশ্চাৎ দিকে দেখিয়া বলিল । “তাই তো ঘোড়সওয়ার বোধ হয় । (এক মনে শব্দে কর্ণপাত করিয়া) এই দিকেই আসছে ।”

শঙ্করের সঙ্গী দু জনা বলে উঠলো। “ঐ দেখ সাঁকোর উপর তার বল্লমের ফলা চমকচে।”

বল্লভ সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল। “তাইত সওয়ারটা যে দাঁড়ল?” মুহূর্তমাত্র স্থির হইয়া চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, অশ্বারোহী পুনরায় বিদ্যাহেগে পূর্বাভিমুখে, যে দিকে বল্লভ যাইতেছিল, অশ্ব চালন করিল। পর্য্যায়ের (১) মন্মথ, মন্মথিনী, অস্ত্রের স্বক্কা, অশ্বের ঘন ঘন স্প্রশস্ত দীর্ঘনিঃশ্বাসে অনির্বচনীয় শব্দ উদ্ভাবিত হইল। অশ্বটা বহুদূর দ্রুতগমনে ঘর্মাণাভিত-কলেবর হইয়াছে। ধলীন (২) চর্বণে মুখ কেশসমুদ্রে আবৃত। ঐক্যদেশে বঙ্গাঙ্গস্পর্শে, কটিদেশে কটিবন্ধ-হিল্লোলে ও পশ্চাতের পদদ্বয়ের মধ্য পরস্পরের ঘর্ষণে গুহ্র-ক্ষেণরাশিতে পুরিয়াছে। দীর্ঘবপু, উচ্চৈঃশ্রবা, বক্রগ্রীব, বক্রপুচ্ছ, ভীমকায় অভ্যন্নত অশ্ব বিদ্যাহেগে চলিল। অশ্বের পদাঘাতে বোধ হয় ধরাতল কাঁপিতে লাগিল।

বল্লভ একদৃষ্টে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া পুত্তলিকার ন্যায় স্পন্দরহিত হইল।

শঙ্কর স্থির হইয়া অশ্বারোহীর গতি পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। সচরাচর সোওয়ারের মধ্যে কর্ম করাতে অশ্বারোহী দেখিয়া ভয় হইল না, কিছু আশ্চর্য্য হইল। এ দেশে বহুকালাবধি সাত্র অশ্বারোহী প্রায় দেখা যায় নাই। বসন্তরায়ের মৃত্যুর পর সৈন্যেরা নিশ্চিত ছিল। অশ্বারোহী প্রতিহারী আর রাজ্যিকালে রায়গড়ে পাহারা দিত না এবং মাসে মাসে সৈন্ত সব একত্রীকৃত হইয়া মহারাজের বলপ্রকাশ করিত না। স্মৃতরাং সে সময়ে সসম্মত অশ্বারোহী রাজ্যিকালে অতিবেগে গ্রামান্তর হইতে সেই পথে যাওয়া নিতান্ত নূতন ঘটনা বোধ হইল। দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী রায়গড়ের ফাটকে আসিয়া উপস্থিত হইল। ফাটকস্ত দৌবারিক বসিয়া গান করিতেছিল, অশ্বারোহীকে ফাটকে দাঁড়াইতে দেখিয়া উঠিয়া নিকটে আসিল। অশ্বারোহী তাহার সহিত কিছু কথোপকথন করিলে, দ্বারবান্ দ্বারের গোপুর-দেশে (৩) যাইয়া আর এক জনকে ডাকিয়া কিছু কহিয়া দিল।

বল্লভ, শঙ্কর ও তাহাদের সঙ্গী দুই জন সেই স্থানে দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল। কিছুক্ষণ পরেই দ্বারী ইঙ্গিত করিলে অশ্বারোহী ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া দ্বারীর হস্তে ঘোড়ার বলগা দিয়া তোরণ (৪) দেশ দিয়া গড়মধ্যে চলিয়া গেল। দ্বারীও পশ্চাৎ পশ্চাৎ অশ্ব লইয়া গেল। দ্বারে অপর দুই জন গড়ের ভিতর হইতে আসিয়া বসিল। অশ্বারোহী ও অশ্ব দৃষ্টিপথের অগোচর হইলে বল্লভ শঙ্করকে জিজ্ঞাসা করিল “এ ব্যাপারটা কি, আমার জানিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে; চল ফাটকে গিয়া জিজ্ঞাসা করি।”

শঙ্কর বলিল। “মহাশয়! সন্ধ্যাকাল অতীত হইয়াছে, আবার ফিরিয়া যেতে অধিক বিলম্ব হইবে; আমি নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছি, এখন ঘরে যাই।”

বল্লভ তাহাতে সার দিয়া কিছু দূর বাইরা, দক্ষিণবাহী এক ক্ষুদ্র রাস্তার চলিয়া গেল। শব্দ “নমস্কার মশায়” বলিয়া পথান্তরে বিদায় হইল। রাত্রি অধিক হইয়াছে প্রায় এক প্রহর হইল বলিয়াই বল্লভ কিছু বেশী চলিতে লাগিল এবং অন্যকার বৈকালের ঘটনা সমস্ত মনে মনে গুলট-পালট করিতে লাগিল। যেতে যেতে একবার আকাশ-দিকে নেত্রপাত করিয়া দেখে, নক্ষত্রগুলি নিস্তন্ধে মিট মিট করচে। পূর্বদিক ক্রমে করসা হয়ে আসিতেছে ও ক্রমে চন্দ্র দেখা দিচ্ছে। বল্লভ খানিক চন্দ্রপানে চাহিয়া দাঁড়াইল ও নিকটস্থ গাছের গোড়ায় বসিবার উল্লেখ্য করিল। বল্লভের মন স্থির নাই। তলায় গিয়া বসিল। সেটা এক পুরাতন বট গাছ। গুঁড়ি অত্যন্ত মোটা, এমন কি পাঁচ জনে আঁকড়ে পায় না। মোটা ছই ডাল হইতে মাজে মাজে করিকরের ছায় নামা নামিয়াছে। এক এক নামা এক একটা পৃথক্ গাছের মত দাঁড়িয়া আছে। গাছটী ডাল পালা সহিত প্রায় চার বিঘা জমী জুড়িয়া অন্ধকার করিয়াছে। পৃথিবীর জোনাকপোকা সেই গাছকেই আশ্রয় করেছে। অশ্চর্য এই যে তাহারা থেকে থেকে জলে ঊঠছে, ও নিবে যাচ্ছে; সব পোকা গুলিই যেন পরামর্শ করেছে। ঐ গাছের তলায় কালুরায় ও দক্ষিণরায়ের ছইটি দেহহীন মাটির মূণ্ড আছে। কালুরায় ও দক্ষিণরায় নূতন দেবতা, তাহাদিগের চুড়ার গঠন যেন “বিষপের মাইট্রড টুপির ত্রীষ্টানআদির টুপীর মত।” গাছটি যে কেবল দেবদ্বয়ের আশ্রয় হয়েছে, তাহা নহে। গাছে অনেক টিক্‌টিকিও আছে। এবং ভয়ানক তক্ষকের কঁুচের মত চক্ষু দিবা ভাগে কখন কখন কোটর হইতে দেখা যায়, ও গ্রীষ্মকালের রাত্রিতে তাহার ঘন ঘন ভয়ানক গভীর শব্দে চতুর্দিকে নির্জন বনের শান্তি নষ্ট করে। গাছের নীচেটি পরিস্কার, একটিও ঘাস নাই। প্রত্যহ কালুরায়ের পণ্ডিত ঝাঁট দেন ও গোময় দিয়া নিকোন। গাছের পাশেই রাস্তা, রাস্তাটি প্রায় ছয় হাত পরিসর। রাস্তার অপর পার্শ্বে একটা ছোট জলনিকাশি পগার। পগার পার বন ও কাহারও বেমারামতি বাগান; কেবল ঝোপে পরিপূর্ণ, এমন কি ছোট ছোট বাঘ অক্লেশে লুকিয়ে থাকতে পারে। এ অঞ্চলে বাঘের ভয় প্রায় ছিল না। কদাচ শীত-কালে এক আধটা নেকড়ে দেখা দিত, ও ছই চারি দিন বাছুরটা ও ছাগলটা ধরলেই, অমনি মারা পড়তো। বনে, বন্যবরাহ ও জলে কুন্তীর অত্যন্ত। অধিক বন থাকাতে সর্পও অধিক। কিন্তু গ্রামস্থ মনসাদেবীর এমনি অমুগ্রহ, যে বৎসরে গ্রামের মধ্যে ছই তিনটার অধিক লোক ঘাল হত না; আবার সেই ছই তিনটিই প্রায় অপরাধী। বল্লভ গাছতলায় বসিয়া নিঃশব্দ হইল। চতুর্দিক শব্দহীন। একটু একটু যে দক্ষিণে হাওয়া দিতোছিল তাহাও বন্ধ হইল। গাছের পাতাটি আর নড়ে না। বল্লভ যখন বসিয়াছিল, তখন সেইখানে কোন শব্দই ছিল না, শব্দমাত্র বল্লভের ঘন ঘন নিশ্বাস। মুহূর্তকাল পরেই চীরীর ঝিঁ ঝিঁ শব্দ শুনা গেল ও তাহার পরে গাছের পাতা একটু নড়িল ও বল্লভের মাথার উপরের ডাল হইতে, তক্ষকের ভয়ানক ডাকের প্রথম গলা ঝাঁকারি শোণা গেল। বল্লভ বুকের উপর দাড়ি রেখে ভাবিতেছিল; সেই ভয়ানক বিকট শব্দ শুনে কলের মত

ঘাড়টা উপর দিকে তুলিল ও পরেই পুনরায় আপনার চিন্তায় নিমগ্ন হইল। কণ্ঠে গরে আপনা আপনি বলতে লাগিল, “আঃ কত দিন আছে! আমিত আর পারি না। কি কুক্ষণেই রাত্রি ভোর হয়েছিল। আমার চিরজীবন কি কষ্টেই যাচ্ছে। জীবন কি অল্পগ্রহ করবেন না। কি! অল্পগ্রহ! ওনাম আমার মুখে আনাও কর্তব্য নয়।” কতই ভাব উঠছে, কতই বা চিন্তা। মনটা যেন জ্বলিয়ে উঠছে। “হা বিধাতা!” এই শব্দ উচ্চারণ মাত্রই তাহার শরীরে লোমাঞ্চ হইল ও বল্লভ শিহরিয়া উঠিল। বল্লভের আর বাকুনিপত্তি হইল না। বল্লভ পুনরায় পুত্তলিকার মত প্রস্তরময় হইল। ঘন ঘন নিশ্বাস নির্গত হইতে লাগিল ও তাহার প্রশস্ত ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম উদ্ভাবিত হইল। বল্লভ হতাশ হইয়া চক্ষুঃস্রবিন করিল। নেত্রদ্বয় যেন তাহার কপালদেশে হইতে লক্ষ্য দিবে, এই ভাবে এক নিমেষ হইয়া কিছুক্ষণ শূন্যমার্গে দৃষ্টি করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিল। তাহার নেত্র অঙ্গরাশিতে ভাসিতে লাগিল ও নাসাপুট হইতে বিন্দু বিন্দু ঘাম পড়িতে লাগিল। হস্ত দ্বারা নেত্রদ্বয় আবরণ করিয়া বল্লভ কিছুক্ষণ রোদন করিলে, মনের বোঝা কমিয়া গেল। বস্ত্রদ্বারা চক্ষুদ্বয় মুছিয়া বল্লভ দণ্ডায়মান হইল, চারিদিকে একবার চক্ষু বুলাইয়া পূর্ব পথ দিয়া গৃহাভিমুখে অতি অল্প অল্প পদ বিক্ষেপে গমন করিতে লাগিল। গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া দ্বারের শৃঙ্খল ধরিয়া নাড়া দিলে, কিছুক্ষণ পরেই এক জন বৃদ্ধা দাসী আসিয়া দ্বার খুলিয়া এক পাশে দাঁড়াইল। বল্লভ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, পুনরায় দ্বারের অর্গল ঘড় ঘড় করিয়া টানিয়া দিল। বল্লভের বাটি গ্রামের প্রান্তভাগে। বাটার চতুর্দিকে মাঠ, একটাও গাছ নাই, ঘোপ নাই কেবল বাসের মাঠ। বল্লভ আপন ব্যয়ে নিকটস্থ জমী পরিস্কার রাখিয়াছিল। ঐ জমী ও বাড়ীটি রাজার। কিন্তু গ্রামের গুরুমহাশয়ের বাসের জন্ত নিয়োজিত।

“মহাশয়” ৬ জগন্নাথ কুন্দীর বংশজ। জগন্নাথ কুন্দী এক জন সরস্বতীস্থ ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ ছিলেন। পুরাতন লোকের মুখে শুনা যায়। তাঁহার বায়ে ১১২৩ শকে এক মঠ প্রস্তুত হয়। সেটি পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে দেখা যাইত। বল্লভের পিতা আপন অপরিমিত ব্যয়ে সকল ধন ক্ষয় করেন। বল্লভকে পাঁচ বৎসরের রাখিয়া পরলোক যাত্রা করেন। বল্লভের মাতা পতিহীনা হইয়া যত কষ্ট না পাটলেন, বল্লভের পালন উপায়ে ততোধিক দুঃখিতা হইলেন। এমন সঙ্গতি ছিল না যে মা-পোনের দৈনন্দিন আহার হয়—অগত্যা রাজদ্বারে উপস্থিত হইতে হইল। রাজা দয়ালীল, ও কুন্দীবংশ বহুকালের মান্য জানিয়া, বল্লভকে অবগুপ্রতিপাল্য জ্ঞানে, কিছু রক্তি নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন ও নাথেরাজ জমীও দিলেন। বল্লভ বালককালে চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করেন ও অতি অল্প বয়সে মেধাবী বলিয়া খ্যাত হন। তাহার পোনের বৎসর বয়ঃক্রমে দৈবসুযোগে এক বান্ধব তাহাকে কন্যাদান করেন। বল্লভের বিবাহ করায় বিপদ উপস্থিত হইল। বল্লভের ব্যয় বৃদ্ধি হইল। রাজস্রব্ধিতে পরিণতের উদর পূর্ণ না হওয়ায়, বল্লভ চতুষ্পাঠী ত্যাগ করিয়া রাজ দ্বারে কর্মাভিলাষে উপস্থিত হন। সেই সময়ে গ্রামের গুরুমহাশয়ের কাল হওয়ায়, বল্লভের

অনুষ্ঠ প্রসন্ন হইল । বল্লভ গুরুব্রহ্মশয় পদে নিযুক্ত হইলেন । ইতিমধ্যে বল্লভের মাতার ও স্ত্রীর কাল হইল । বল্লভ বৈরাগ্যোদয়ে আপন গৃহ ত্যাগ করিয়া এই গৃহে বাস করিলেন । বল্লভের বাসালয়ের নিকটেই পাঠশালা ছিল । বল্লভের গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেই কেবল পুণীর রাশি দেখা যায় । পাঠশালার কর্ম বেলা দেড় প্রহরের মধ্যেই সমাধা করিয়া, তিনি বেলা দুই প্রহরের পূর্বেই ভোজন করিয়া প্রায় সমস্ত দিন আপন পুরাতন পুণীর পাতের মধ্যে বসিয়া কাটাইতেন । বল্লভ রাত্রি দুই প্রহরের পূর্বে কখন শয়ন করিতেন না । কিন্তু আজ প্রায় তিন বৎসর হইতে বল্লভের রাত্রে নিদ্রা নাই বলিলেই হয় । বল্লভ প্রায় সমস্ত রাত্রি আপন ঘরে বসিয়া পড়িতেন, বা ছাদের উপর ও উঠানে বেড়াইতেন । অদ্য বল্লভ আপন ঘরে যাইয়া প্রদীপ জালিলেন ও এক খানা পুণীর তাড়া নামাইয়া পড়িবার উদ্দেশ্যে পুণীর পাতা খুলিলেন ; দুই দণ্ড হইয়া গেল, বল্লভের আর সে পাতা পড়া হইল না । বহুক্ষণ পরে রাত্রি দুই প্রহর অতীত হইলে বল্লভ পুণীর পাতা বন্ধ করিয়া শয়নাগারে গেলেন ; তথাকার দীপটা জালিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার কর্ণে মহাকলরব লাগিল । শব্দ শুনিবামাত্র চম্কে উঠিলেন । যদিচ তাঁহার স্বভাব ভীক নহে, কিন্তু অকস্মাৎ রাত্রিকালে জন-কোলাহল শ্রবণে অস্থির হইয়া ইতস্ততঃ পদসঞ্চালন করিয়া শয়ন-গৃহ ত্যাগ করত বাটীর ছাদে উঠিলেন এবং দেখিলেন যে, রায়হুর্গের দিকে আলোক ও ঐ দিকেই শব্দ হইতেছে । রামনারায়ণের অনেক উলুর ঘর ছিল । তাহাতে আশুগ লাগিয়াছে বোধে, বল্লভ ব্যস্ত হইয়া ছাদের উপর হইতে নামিয়া দ্বার খুলিয়া যেমন বেকবেন, অমনি টিকটিকি পড়লো । এ বাধা অগ্রাহ করিয়া বাটীর বাহিরে গেলে পায়ে হোঁচট লাগিল । বল্লভ ভীত হইয়া কিছুক্ষণ স্থির চিত্তে হুর্গানাম জপ করিয়া পুনরায় গমনোন্মুখ হইবামাত্র, তাঁহার স্কন্ধ হইতে উত্তরীয় গসিয়া পড়িল । ক্রমে কোলাহল বৃদ্ধি হইতে লাগিল । বল্লভ তাড়াতাড়ি উত্তরীয় তুলে নিয়ে রাস্তায় এসে পড়লেন, ও রায়-গড়ের দিকে দৌড়লেন । দেওয়ানজীর দ্বারের উপর দিয়ে রায়গড়ের পথ । সেই স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র বল্লভের বুকটা চম্কে উঠলো । দেখেন, দ্বারের ভিতর একটি অন্ন-বরদা স্ত্রীলোক দাঁড়িয়ে । তাহাকে দেখে বল্লভ দাঁড়ালেন ও তাহার পানে একদৃষ্টে নিরী-ক্ষণ করিতে লাগিলেন । বাংলাটি তাঁহাকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিল । বল্লভ ঠায় দাঁড়া-ইয়াছিলেন তাহাকে নিকটে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “কেও প্রভাবতী নাকি ? তুমি যে এখন জেগে, তোমাদের দরজা এখনও খোলা কেন ?” প্রভাবতী বলিল । “রায়-হুর্গের দিকে কি একটা গোল উঠেছে, আলোও দেখা যাচ্ছে, তাই বাবামহাশয় উঠে দেখতে গেছেন । বোধ হয় পাঠানের হাঙ্গামা ।” বাটীর সকল পুরুষ, কেউ লাঠি, কেউ তলওয়ার কেউ তীর লগ্নে দৌড়ে গেছে । বাবামহাশয় বেরুলেন, তাই আমিও দরজায় এসেছি, কিন্তু তুমি কোথা থেকে ?”

বল্লভ বলিল । “আমিও গোণ্ড গুনে রায়হুর্গে যাচ্ছি, তুমি এখন ঘরে যাও ।” এই বলিয়া দ্রুতবেগে রায়হুর্গাভিমুখে গমন করিতে লাগিল ।

প্রভাবতী “দাঁড়াও দাঁড়াও” বলিয়া তাহার নিকট আসিয়া বলিল; “তুমি যেও না। ওখানে তুমি গিয়ে কি করবে, ঐ শুনছো না ওখানে কাটাকাটি হচ্ছে। তোমার হাতে অস্ত্র নাই, তাতে তুমি আবার যে ব্যবসায়ী, তোমার হেঙ্কামায় যাওয়া উচিত নয়। তুমি এই খানে থাকো। লোকেরা ফিরিয়া আসিলে সব শুনিতে পাইবে।”

বল্লভ বলিল। “না, আমি দেখিয়া আসি।”

প্রভাবতী বলিল। “দেখে তোমার কি লাভ, এত ব্যস্ত কেন? একটু বাদেই শুভে পাবে। আমি বাবামহাশয়কে যেতে অনেক নিষেধ করেছিলাম। তিনি আমার বারণ কোন মতেই শুনলেন না, এক খানি তলওয়ার লইয়া বেগে চলিয়া গেলেন ও বলিলেন, ‘প্রভাবতি! আমরা রায়হুর্গের পালিত। আমাদের রায়হুর্গের বিপদের সময় নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য নহে।’ ‘আমি অতি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব।’ তিনি না যাইয়াই বা কি করেন, রাজ্যের বিপদের সময় রাজমন্ত্রীর নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য নহে।”

বল্লভ বলিল। “তোমার পিতাকে যদিও যাইতে দিয়াছ, তবে আমাকেও যাইতে দাও, রায়হুর্গের বিপদে আমারও উপস্থিত হওয়া বিধেয়। আমিও রায়হুর্গের প্রতিপালিত।”

প্রভাবতী বলিল। তোমার তো অস্ত্র নাই। পিতা রাজকর্মচারী ও অস্ত্রবিদ্যায় পটু। তুমি কখন অস্ত্র চালাও নাই।”

বল্লভ বলিল। “প্রভাবতি! আমার অস্ত্রব্যবসা নাই বটে, কিন্তু গুরু বলে দস্তা ভাড়ানোর মত অস্ত্রবিদ্যাও শিখিয়াছি।”

প্রভাবতী বলিল। “তা তোমার অস্ত্র কই?”

বল্লভ বলিল। “রায়হুর্গে অনেক অস্ত্র আছে, প্রয়োজন হয় সেই খানেই পাইব।”

প্রভাবতী বলিল। “না তোমার গিয়া কায নাই, আমার বড় ভয় হইতেছে, পাছে তোমার কোন বিপদ ঘটে। আমার পিতার অল্পপস্থিতিতে সে খানে রক্ষা করে, এমন লোক নাই; সকলেই ছোট ছোট কর্মচারী, অধ্যক্ষ অভাবে তাহার নিতান্ত হীনবল। পরামর্শ দেয় এমন লোক নাই। কেবল ছই রাণী ও ইন্দুমতী। তোমার না যাওয়াতে কোন হানি হইতে পারে না।”

বল্লভ বলিল। “প্রভাবতি! সত্য, আমার না যাওয়ায় কিছু ক্ষতি হইবে না, কিন্তু সে কি আমার উচিত? আমি পক্ষু নহি, তাতে আবার রাজ্যের পোষ্য, আমার দ্বারা যদি কোন উপকার হয়, তাহাই আমার করা কর্তব্য।”

প্রভাবতী বলিল। “রাজকার্যে ভিন্ন ভিন্ন লোকের ভিন্ন ভিন্ন কর্ম নির্দিষ্ট আছে। কর্মচারীগণ আপন আপন কর্মে ব্যাপৃত থাকিলেই, তাহারিগের ধর্ম পূর্বক কর্ম করা হইল। তুমি শিক্ষক, বালকবৃন্দের শিক্ষাদানেই তোমার দেশের কর্ম করা হল। তোমার যুদ্ধ করা কর্ম নহে। চৌকিদার ও শিপাইরা হুর্গ রক্ষা করিবে।”

বল্লভ বাক্যে কালব্যয় জ্ঞান করিয়া কিছু অধৈর্য্য হইয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে কাল

বিচার করিব। এক্ষণে বিচারের সময় নাই, আমি জীবন ধারণ করিতে রায়হুর্গ কখন বিপদে পড়িবে না। ঐ দেখ ক্রমে গোল বৃদ্ধি হইতেছে, বোধ হয় পাঠানেরা জয়ী হইল। যবনের হিন্দুরাজ্য অধিকার করিয়াছে বটে, কিন্তু রক্ষা করিতে পারে না, কি দৌরাশ্বা ! আমি চলিলাম।”

প্রভাবতী বলিল। “যদি একান্তই যাবে তবে দাঁড়াও, আমি কিছু অস্ত্র ও সমরোপ-যোগী বস্ত্র আনিয়া দি।” বলিয়া বিদ্যুৎবেগে অস্ত্রপুর্বে প্রবেশ করিল। যেন তাহার চরণ ভূমি স্পর্শ করিল না। দ্রুত গমনে তাহার আলুলায়িত কেশভার পৃষ্ঠোপরি নব জলধরের ন্যায় ছলিতে লাগিল। প্রভাবতী গোচর-বহির্ভূত হইলে বল্লভ ভাবিল, “বিধি কি ইহাতেই গুণসমুচ্চয় একত্র করিয়াছেন? কিন্তু আমি কি এত পুরস্কারের পাত্র?” একটা বন্দুকের শব্দ হইল। “বন্দুক ও চলিতেছে, তবে ব্যাপার বড় সহজ নহে। ভাল দেখা যাক্, এখন নিশ্চয় জানা গেল না যে কিসের হেঙ্কাম? যবন রাজ্য কি শিথিল। পার্ঠানরা কি ছদ্ম। দেশের শাস্তিরক্ষা হইতেছে না। হয়ত এতক্ষণে রায়গড় মারা গেল ও পুরজ্ঞান বন্দী হল। কচুরায় থাকিলে আজ কখন এমন হইত না। আমি দেখিতেছি এতকাল পরে রায়হুর্গ পরাধীন হল ও রায়বংশ ধ্বংস হলো। রায়বংশেই বা কে আছে? কচুরায় যদি বাঁচিয়া থাকে, সেই পিণ্ডানের একমাত্র আশ্রয়। সংসার কি অনিত্য! এ সকল মায়ার কর্ম। কেহ কাহাকেও নষ্ট করিতে পারে না। তিনিই খজা হইয়া ক্ষেদ করেন, আবার জীব হইয়া ছেদিত হয়েন। উভয়ই তাঁহার লীলা। পাপ পুণ্যের ভোগাভোগ অলীক। তিনিই যমরাজ, আবার পাপী।” বলিয়া বল্লভ দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িল, ও হেঁটমুণ্ডে নিস্তব্ধ হইল। কিছুক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়া “প্রভাবতী যে এখনও এলো না। আমার আর বিলম্ব সহ্য না। আমি যাই।” বলিয়া, আর একবার অস্ত্রপুর্নদিকে চাহিয়া দেখিল। প্রভাবতীও সেই সময়ে ব্যস্তে বহির্গত হইয়া বলিল। “অস্ত্রঘরে চাবি ছিল, তাহা খুঁজিয়া পাই নাই, চাবি ভাঙ্গিয়া এই সব আনিয়াছি। এই লও ধনু, এই তুণ, তহুত্রাণ (১) ইহা শুজরাটের নির্মিত। এই লও পারস্য দেশের তলবার, এই লও বল্লম। একটা বন্দুকও আনিয়াছি। শুনিলাম রায়হুর্গে বন্দুক ও চলিতেছে, এইটেতে গুলি ও বারুদ আছে। তুমি কি বন্দুক ছুড়িতে জান?”

বল্লভ “এ সকল অস্ত্রে জয় করা যায় না এমন শঙ্কাই নাই। দাঁও” বলিয়া বন্দুক লইয়া দেখিল ও তাহার বারুদ আর গুলি পুরিয়া লইল। একটা হুতার দড়িতে আগুন লাগাইয়া সমজ্জীভূত হইয়া রায়হুর্গের দিকে চলিল।

প্রভাবতী “ঈশ্বর তোমার জয় করুন” বলিয়া বিদায় দিল, বল্লভ যতক্ষণ তাহার দৃষ্টি পথ অতিক্রম না করিল, ততক্ষণ এক দৃষ্টে তাহার দিকে দেখিল, পরে মৌন হইয়া রহিল।

কিছুক্ষণ পরেই এক স্তব্ধ অশ্বারোহী দ্রুতবেগে ঐ দ্বারে উপস্থিত হইয়া বলিল। “প্রজ-

বলি ! তোমার পিতা তাঁহার বন্দুক চাহিতেছেন, শীঘ্র দাও, বিলম্ব করিও না, সমুহ বিপদ । অতিথি-কিরিঙ্গীরা প্রায় গড় দখল করিয়াছে । সংকমের এই ফল । অজ্ঞাত-ফুলশীলকে বাস দেওয়ায় এই লাভ । হিতে বিপরীত । কিন্তু আমাদের বোদ্ধা দল কিছু নিতান্ত হীনবল নহে ; তাতে আবার তোমার পিতা সেনানী ।” প্রভাবতী মুহূর্ত্তমধ্যে রোপ্য জড়িত ও নানাবিধ প্রস্তরখচিত ছোট একটি বন্দুক আনিল ও তাহার সঙ্গে বারুদ ও গুলির তোবড়া ছটাও আনিল । এ বন্দুকটীতে চক্ৰমকির পাথর ছিল । বন্দুকটি অশ্ব-রোহীণী হাতে দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “পথে বল্লভকে দেখিয়াছ ?” অশ্বরোহী বলিল । “হঁ। বল্লভ ক্রতবেগে রায়ছর্গে প্রবেশ করিয়া অতি-তীক্ষ্ণরে দুই তিন জনা কিরিস্মিকে বিদ্ধ করিয়াছে, ও যেখানে তুমুল যুদ্ধ হইতেছে, সেই খানে গিয়া সৈন্যদিগকে উৎসাহ দিতেছে । গ্রামের গুপ্তমহাশয়ের লে এত ক্ষমতা, তা আশ্চর্য্যজন্য না । আমাদের অনেকের অপেক্ষা সাহসী ও রণশাস্ত্রে নিপুণ । পণ্ডিতকে কোন কৰ্ম্মই আটক খায় না । কিন্তু অদ্যকার যুদ্ধে বোধ হয় স্তবধা । যে এক জন অশ্বরোহী বোদ্ধা, অদ্য সায়াংকালে গড়ে আসিয়া অতিথি হইয়াছিলেন, সেই ব্যক্তিই বোধ করি অদ্যকার মানরক্ষা করিবেন । কি অমামুখী সাহস ! কিইবা যুদ্ধ প্রণালী ! সার্থক রে সেই দেশ যেথা সে জন্মেছে ! সার্থক রে সেই গর্ত্ত যে তারে ধরেছে !” বলিয়া বায়ুবগে চলিয়া গেল ।

প্রভাবতী, দ্বারের প্রস্তরময় সোপানে বসিলেন ও ললিত বাহুলতার করপন্মে কোমল কপোল ন্যস্ত হইল । কেশপাশ মণিবন্ধ আচ্ছাদন করিয়া সব্যাজ্ঞ আনৃত করিল ; তাহাতে মৃদুস্বন্দ সন্মীরণে উর্ম্মীসমূহ উদ্ভাবিত হইতে লাগিল । বোধ হইল যেন অতলস্পর্শ হৃদের মসাবর্ণ জলে আকাশস্থ ঘন মেঘের প্রতিবিম্ব বায়ুচালনে নৃত্য করিতেছে । এক একবার পবনসঞ্চারে কেশরাশির মধ্য হইতে শরীরের বিনলকান্তি, তমাল তরুর শ্যানল পল্লবচ্ছেদ দিয়া চন্দ্রমণ্ডলের ন্যায় দেখা যাইতে লাগিল । তাহার নির্মল নেত্র অবনত হইয়া যেন ধরার তৃণচয়ের রূপ একতান হইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । মৃদুস্বন্দে নিশ্বাস বহিতে লাগিল ও তুঙ্গস্তনদ্বয় অতি অল্পে অল্পে সঞ্চালিত হইতে লাগিল । শিথিল বসন কঙ্কাল হইতে খসিল, বক্ষস্থ-বস্ত্র বর্ষণে নীলীকৃত কুচতুঙ্গদ্বয় দেখা দিল । বক্ষঃস্থল সুগোল, একটি টোল নাই । কুচদ্বয়, কক্ষের ও বক্ষের কোন স্থান হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা প্রেমদীর হৃদয়স্থিত পুরুষ ব্যতীত আর কেহ দূর হইতে বলিতে পারে না । আহা বাহুমূলের কি ভাব ; আর স্কন্ধদেশেরই বা কি মাধুরী ! অবনত মুখচন্দ্রকে পশ্চাৎ হইতে মুণালের মত কণ্ঠদেশেই বা কি শোভা দিচ্ছে । অধর প্রকৃষ্ট ; গোলাপের পাবড়ির মত কি ভাবে উলটে পড়েছে ও কি রঙ্গ, জীবৎ রক্তিমাবর্ণ, যেন পাতলা আলতা গুলে দেওয়া হয়েছে । অধরোষ্ঠের মধ্য স্থলটি একটু টোপা যেন ঐ স্থান হইতে বক্রেখাদ্বয় দুই দিকে ওষ্ঠের শেষে গিয়াছে । ওষ্ঠ ও তদনুরূপ, ওষ্ঠের উপরে ও নানার অগ্রভাগের নীচে যেন শঙ্ককোণ একটি খাদ আছে । খাদের নিম্নের তিনটি কোণের কাছে ক্রমে খাদটি পূরে এসেছে । নাসিকা সটান । কপাল হইতে নামিয়াছে ।

মাংসামূল কোথা আর কপালের শেখ কোথা, কিছুই বলা যায় না; কেবল জন্মদায়ের
ঈশ্বর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল লোমের আরম্ভ মাত্র। জ্বলোম এই স্থান হইতে ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া
চক্ষুর অপর কোণ অতিক্রম করিয়া প্রায় শুষ্ক (১) নবীন লোমের গুচ্ছকে স্পর্শ করিয়াছে।
সমস্ত মুখটি বাদামে। গোল নহে, লম্বাও নহে। মুখটি যেন রসে ঢল ঢল করিতেছে।
প্রভাবতীর ঠোঁট ছুটি ঈষৎ খোলা, বোধ হয় যেন কি বলবেন। গুণ্ডময়ের বিচ্ছেদ দিয়া
মুক্তার মত শুভ্র ও সজ্যোতি দন্তপংক্তি দেখা যাইতেছে। দন্তগুলি ছোট ছোট ও সব
সমান; যেন হুতা ধরে বসান হয়েছে। ঘন, কিন্তু কেহ কাহাকেও স্পর্শ করে নাই,
অথচ তাহাদিগের মধ্যে কাঁক নাই। প্রভাবতী একান্ত বহুক্ষণ সেইখানে বসিয়া রহিল।
কিছুক্ষণ পরেই একটা বিকট শব্দ হইল, বোধ হইল যেন কোন ভাষার জয়ধ্বনি।
প্রভাবতীর হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল, ও অগনি দণ্ডায়মান হইয়া ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিয়া
ভাবিল। “এক ক্রম্বনের শব্দ পাই যে। মৃত্যুর কি ভয়ানক শব্দ। বলভেব কি হইল;
পিতাই বা কি করিতেছেন।” পুনরায় অতীব হ্রস্ব মৃত্যুযাতনার শব্দ উঠিতেই প্রভাবতী
শব্দ উদ্দেশে দৌড়িল, কিন্তু কিছু দূর যাইয়াই প্রত্যাগমন করিল। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া,
অল্পক্ষণ মধ্যে কতিদেশে বদ্ধ করিয়া, মল্লবেশে, খড়্গ ও বরষা হাতে লইয়া রায়গড়ে চলিল।

প্রভাবতী বালিকা। অল্প বয়সে মাতৃহীনা হওয়াতে, রাজমন্ত্রী অনঙ্গপালের অত্যন্ত
প্রিয় হইয়াছিল। অনঙ্গপালও প্রভাবতীর অমতে কোন কর্ম করিতেন না। সর্বদাই
প্রভাবতীকে সঙ্গে লইয়া রায়গড়ে যাইতেন। প্রভাবতী স্বভাবত অত্যন্ত চঞ্চলা, তাতে
আবার পিতার শাসন নাই বলিয়া, এককালে স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া উঠিয়াছিল। সর্বদা
রাজব্যাপার স্বচক্ষে দেখায় অত্যন্ত সাহসী ছিল। এক্ষণে পিতার আসিতে বিলম্ব হইল
দেখিয়া অস্থির হইল। বলভের কুশলচিন্তাও ততোধিক। আপনিই যোদ্ধাবেশে
তত্ত্বাবধারণে বহিষ্কৃত হইল। পথে শঙ্করের সহিত দেখা হইল। শঙ্কর প্রকৃত যোদ্ধা-
বেশে অস্বারোহণে চলিয়াছে। তাহার সঙ্গে পঁচিশ জন অস্বারোহী, সকলেই অস্ত্রবান্ ও
দীর্ঘবিপু, কেবল শঙ্কর তাহাদের মধ্যে খর্ব। শঙ্করের দক্ষিণ হস্তে প্রকাণ্ড বল্লম।
বল্লমের উপরে ধ্বজা। শঙ্কর আপনার পায়ের উপর বল্লমের অপর দিগটি রাখিয়া
অতিবেগে অগ্রসর যাইতেছে। পঁচিশ জন অস্বারোহী তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বন্সর
বন্সর করিয়া চলিয়াছে।

শঙ্কর প্রভাবতীকে দেখিয়াই অস্ববেগ সংবত করিয়া কহিল। “দেবি! আপনার
এ বেশ কেন, আর কোথায় বা যাইতেছেন?”

প্রভাবতী বলিল। “দুর্গ রক্ষার্থে যাইতেছি”।

শঙ্কর বলিল। “যদি দুর্গে রণক্ষেত্রে যাইবেন, তবে এক অশ্ব চলুন,” (প্রভাবতীর
চমক ভাঙ্গিয়া গেল) কহিলেন “ভাল বলিয়াছ তা আমি এখন অশ্ব কোথা পাই।”

শত্রু। “আমার অথ লউন। ভাল হইল, আমরা আপনার অধীন হইয়া যাইব।” বলিয়া, আপনার অথ হইতে উত্তীর্ণ হইল। ও আপনার বর্ষা দেবীকে দিয়া, অপর এক জনের অথে আপনি চলিল। প্রভাবতী অথে আরোহণ করিলে তাহার মূর্তি আর একভাবে ধারণ করিল। এক্ষণে যদিও কোমল অঙ্গের কিছু কাঠিন্য হইল না, কিন্তু দর্শনে অভ্যস্ত ভয়ানক হইল। কঠিন উষ্ণীয় তাহার কবরী বদ্ধ করিয়া মণিখচিত কিরীটের শোভা সম্পাদন করিতে লাগিল। গলে মুক্তার হার, হীরকের কণ্ঠী। বক্ষঃস্থলে কাঁচুলী আঁটা। তাহার উপর লোহের দুর্ভেদ্য বর্ম। দক্ষিণ পাশে তলবারী। বামহস্তে বন্দুক, ও বামহস্তে সপতাকদৃঢ়মুষ্টিযুক্ত শেল। প্রভাবতী সেনানী হইয়া কি অপূর্ব প্রভা বিতরণ করিতে লাগিল। সৈন্যদলেরইবা কি অননুভবনীর ক্ষুর্তি উদ্ভাবিত হইল। সকলেই বিগুণ উৎসাহে তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইল। তিনি দক্ষিণ করে তুরী ধরিয়া অসহ নাদে ধ্বনি করিলে, তুরীনিলাদে চতুর্দিক্ কাঁপিয়া উঠিল। শব্দ চারি দিকের গাছে ঘোষিল। পল্লীতে ঘোষিল। রায় গড়ের প্রাচীরে ঘোষিল। তুমুল শব্দে দেশ পুরিল। সংসার ভেদিয়া আকাশে অহুনাদিত হইল। মেঘচর মানা করিয়া জোরে উত্তরিল। শত্রুর হৃদয় বিদারিত হইল। দূরের কল্লোল নিস্তব্ধ হইল। গৈরুদিগের যুগ্মিত নেত্র হইতে অশ্রুফুলঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। এক লক্ষ অশ্রুগুলি নরনের অগোচর হইল। আর কিছুই শুনা যায় না। ক্রমে দূরস্থ কল্লোল আবার বৃদ্ধি হইতে লাগিল ও অশ্রুপদাঘাত শব্দ ক্ষীণ হইয়া জনকল্লোলে আবৃত হইল।

তৃতীয় অধ্যায়।

“অলিতং ন হিবাণেরতসং চরমাঙ্কশ্চি ভঙ্গনাং ভ্রমঃ।

অভিভূতিভয়াদননতঃ স্বপ্নমুজ্জ্বলন্তি ন ধাম মানিনঃ ॥”

বেলা দেড় প্রহর অতীত হইয়াছে প্রতাপাদিত্যের স্বর্গাবারে (১) বড়ই গোল। যমুনা-পরইরে আসা অবধি মহারাজ একদিনও আপন ঘর হইতে বাহির হন নাই। অদ্য বাহিরে আসিয়া সৈন্যবাহিনী দেখিবেন এই সমাজে শিবির মধ্যে বিদ্রোহের স্রাব ছুটিল। সকলেই সহস্রে আপন আপন অস্ত্র ও বস্ত্র পরিষ্কার করিতেছে। কেহবা ভাল করিয়া আপনার ঘোড়াটির গা মোছাইতেছে ও পরিপাটি করিয়া তাহার উপর পর্বাণ (২) দিতেছে। ছাউনির মধ্যস্থানে রাজতাস। তাহার উপর পতাকা উড়িতেছে। ঐ তাম্রটির উপর ছিট দিয়া মোড়া। উহা সকল তাম্র অপেক্ষা বড় ও উৎকৃষ্ট। উহার উপর চারিটি সোণার কলস। উহার দড়িগুলি রক্তবরঙ্গের রেসমের। উহার ভিতরে

মধ্যমলের উপর জরির কাণ করা। উহার চতুর্পার্শ্বে এক বিখার মধ্যে আর তাহু নাই। চারি দিগেই সওয়ার পাহারা। তাহুটি অত্যন্ত তাহু অপেক্ষা ছুই তিন গুণ উচ্চ, সকল তাহু যেন তাহার কটিদেশ পর্য্যন্ত। তাহুর চারি দিক্ খোলা। তাহার ভিতরে আমাড়ি সমেত হাতি বাইতে পারে এমন উচ্চ। তাহুর মধ্যে এক উচ্চ সিংহাসন। সিংহাসনটি পিতলের। তাহার দাঁড়িগুলি রূপার ও ছত্রটি সোণার। চারিদিক্ হইতে মুক্তার ঝালর ঝুলিতেছে। তাহুর কিছু অন্তরে চারিদিক্ জুড়িয়া আর ছটি তাহু ছিল। সে ছয়টি প্রধান অমাত্য, সেনানী ও আমীরের। ইহাদের চতুর্দিকে নান সংখ্যা চারিশত তাহু আছে, এই সকল তাহুতে রাজার সেনা। স্বাক্ষারের চতুর্দিকে প্রাতালী প্রাকার। (১) তাহার নীচেই গভীর পরিখা। (২) সেই পরিখার উপর দিয়া পশ্চিম দিকে একটি পালী। (৩) পালিটা প্রায় ত্রিশ হাত পরিসর। স্বাক্ষারের সেতু হইতে পশ্চিমবাহিনী বরাবর সুপ্রশস্ত রাজপথ কিছু দূর গিয়াই উত্তর ও দক্ষিণে দুইটি শাখা দিয়াছে। শাখাদ্বয়ও অত্যন্ত বিস্তৃত। চতুর্পথের পরেই উত্তর-দক্ষিণবাহিনী রাজপথের উপর, পশ্চিমবাহিনী রাজপথের পার্শ্বে, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বাসমন্দির। তাহার চতুর্দিকে রহং খাদ। খাদের উপর দিয়া একটি মাত্র সেতুর উপর সুবিস্তৃত পথ। খাদের উপরই মাটির উচ্চ প্রাকার। প্রাকারটি সমুখের দিকে লটান উচ্চ। ভিতর হইতে ক্রমে গড়ানে। প্রাকারটির পর ছোট ছোট ইটের ঘর; তাহাতেই রাজকর্মচারীদিগের বাস। এক সারি ঘরের পর একটি অল্প পরিসর পথ। পথের পরই কতক গুলি ছোট ছোট ঘর; সে গুলিতে সামান্য দাস দাসী বাস করে। তাহার পর প্রশস্ত রাজমার্গ। তাহার পর মহারাজের উদ্যান। উদ্যানের মধ্যে মহারাজের আবাস। আবাসদ্বার হইতে উদ্যান ভেদ করিয়া বরাবর সেতু দিয়া পূর্ববাহি বন্ধ স্বাক্ষারের সেতুতে গিয়া মিলিয়াছে। রাজবাটীর মধ্যে মনোরম মহা-মৌলবানুত গুপ্তকোষগৃহ। লক্ষনামা (৪) হস্তিসকল ও মনোজবগানী (৫) ঘোটক রাজমন্দিরের নিকট স্থাপিত। নৃপতির দ্বারদেশে সসজ্জ যুদ্ধযোগ্য মহাদস্তা (৬) ও সসজ্জ বেগবান তুরঙ্গের উপর যোদ্ধা। উদ্যানের মধ্যে উচ্চ মুরচার উপর নহাবত।

ছাউনির বাহিরে মাঠ। মাঠের উত্তর পার্শ্বে এক বড় রাজ্য চক্রাতিপ টাকান হইয়াছে। সেটাও অত্যন্ত উচ্চ। সেখানে সিংহাসন নাই, কিন্তু একটা প্রকাণ্ড রৌপ্যখচিত চৌকি পড়িয়া আছে। তাহার দুই পার্শ্বে আরও দুইটা চৌকি। সেখানেও পাহারা, কিন্তু তাহারা অশ্বারোহী নহে। চক্রাতিপের সমুখে মাঠের দিগে এক বড় ধ্বজায় (৭) প্রশস্ত

(১) দুর্গের চতুর্দিকের উচ্চ প্রাচীর। Ramparts.

(২) গড় খাই।

(৩) দুর্গের ঘরের প্রধান সেতু।

(৪) যে সকল হস্তি নাম ধরিয়া ডাকিলে উত্তর দেয় অর্থাৎ হাশিকিত।

(৫) অতি দ্রুতগামী অশ্ব।

(৬) বৃহদন্ত হস্তি।

(৭) নিশানের দণ্ড

নিশান উড়িতেছে। ধ্বজার নিচেই এক জন অশ্বরোহী। ছাউনির মধ্যে সৈন্তেরা কেহ ধূতি পরিয়া, কেহবা শুদ্ধ পায়জামা, কেহবা উলঙ্গমুণ্ডে, এ তামু হইতে অত্র তামুতে, কাহার কি প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়া নোড়িয়া বাইতেছে।

প্রধান অমাত্যের তাম্বুর একটি দ্বার,—দ্বারটি প্রহরিস্বরক্ষিত। দূরে একটি ভেরি ও ঝর ঝর করিয়া তাসা বাজিয়া উঠিল। ছাউনির মধ্যে লোকেরা আরও ব্যস্ত হইল, ছুটা ছুটি বৃদ্ধি পাইল। এমন সময় অমাত্যের দ্বারে এক জন অশ্বরোহী আকারে বোধ হয়, কোন আত্মীয় হইবেন, আসিয়া পৌছিল। অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া, এক জন প্রহরীর হস্তে তাহার বল্গা দিয়া, তাম্বুর ভিতর চলিয়া গেল। প্রতি পদে পদে তাহার পাশ্চাত্য তলবারী ভূমিস্পর্শ করিতে কেমন অনির্বচনীয় স্রুতান মিষ্টশব্দ হইতে লাগিল। অমাত্য সসজ্জ হইয়া এক চাঁপাইয়ের উপর বসিয়াছিল। সম্মুখে এক জন বাটার পান লইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। ঐ আত্মীয়টিকে তাম্বুর ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া সম্মুখে কহিল “এস হজুরমল আমিও প্রস্তুত।” হজুরমল এক জন পাঠান ধনী; প্রতাপাদিত্যের রাজ্যে বাস করেন; পূর্বে দিল্লীশ্বরের জনৈক কর্মচারী ছিলেন পরে প্রতাপাদিত্য মহারাজের আয়াসে ও অন্তঃকরে সহস্র অশ্বরোহীর অধ্যক্ষ। হজুরমল যথোচিত সম্ভাষণ করিয়া ঐ চাঁপাইয়ে বসিলেন। অমাত্য কহিল। “কেমন তোমার সহস্র অশ্ব কি প্রস্তুত হইয়াছে?”

হজুরমল বলিল। “তাহারা সকলেই প্রস্তুত, আমি তাহাদের ছাউনি দিয়া আসিলাম। দেখিলাম, সকলেই আপন আপন অশ্বের নিকট দাঁড়াইয়া কেহ পান খাইতেছে, কেহ জল ও সরবত পান করিতেছে। তাহাদিগের জন্য আমাকে কখন মাথা নোয়াইতে হইবে না।”

অমাত্য কহিল। “আমি তা জানি, তোমাকে তাহারা অত্যন্ত ভাল বাসে। যাহাতে তুমি সমুদ্র থাক, তাহারা সবদা সেই রূপই আচরণ করে। তুমি কি আমাদিগের সেনানীর নিকট হইতে আসিতেছ?”

হজুরমল বলিল। “না আমি বরাবর আপন শিবির হইতে আসিতেছি, কিন্তু বোধ হয় কৃষ্ণনাথ প্রস্তুত আছেন।”

অমাত্য কহিল। “মহারাজ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন। তিনি অতি শীঘ্র পুরুষোত্তমে যাত্রা করিবেন। বোধ হয় সৈন্য সামন্ত অধিকাংশ রায়গড়ে রাখিয়া, কেবল তোমার হাজার অশ্বরোহী লইয়া সপ্তাহের মধ্যে এ স্থান হইতে চলিয়া বাইবেন।”

হজুরমল বলিল। “গত সন্ধ্যায় রাজ্যের নিকট গিয়াছিলাম; কিন্তু তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল না, শুনিলাম, তিনি অর্হুৎ আছেন; তবে আজ কেন সৈন্ত দেখিবেন বলে আদেশ বেরলো?”

অমাত্য উত্তরিল। “রাজ্যে আমি যখন রাজসম্মুখে গেলাম, তখন মহারাজ কহিলেন, ‘বিজয়কৃষ্ণ! আর এখানে থাকা কর্তব্য নহে, চল, যে উদ্দেশ্যে যশোর হইতে আসিয়াছ, সেখানে গাই। পুরুষোত্তম অতি পবিত্র স্থান, তিন মাসের মধ্যে ফিরিয়া আসিবে।’

তাঁহাতে আমি কহিলাম, আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য ; কিন্তু এত সৈন্য সামন্ত কোথায় লইয়া যাইবেন ? ইহারা কি যশোরে ফিরিয়া যাইবে ? তাঁহাতে রাজা উত্তর করিলেন ‘না, আমি কেবল হজুরমলের সহস্র অশ্বরোহী লইয়া পুরুষোত্তমে যাইব ; তোমাকে সঙ্গে যাইতে হইবে । তোমার পুত্র মালিকরাজ তোমার ছই সহস্র সৈন্ত লইয়া যশোরে ফিরিয়া যান । কৃষ্ণনাথ অপর সমস্ত সেনা লইয়া রায়গড়ে আমার প্রত্যাগমনপ্রতীক্ষা করুন ।’ আমি বলিলাম, রায়গড়ে যে কৃষ্ণনাথকে আপনার এত সৈন্ত সমেত থাকিতে কহিলেন, তাঁহাতে অনঙ্গপাল আপত্তি করিতে পারে । মহারাজ কহিলেন ‘কেন আপত্তি করিবে ? রায়গড় কি আমার অধিকারের অন্তর্গত নহে ? আর অনঙ্গপালই বা কে ? আমি তাঁহাকে রায়গড়ের দেওয়ানি দিই নাই ।’ আমি বলিলাম, মহারাজ ! সত্য আপনি তাঁহাকে দেওয়ানি দেন নাই, কিন্তু রায়গড়ও বহুদিন অধি আপনার অধীন বলিয়া স্বীকার করে না । আপনার সিংহাসনে অভিষেকের পূর্ব, আপনার খুঁড়া ৬ বসন্ত-রায় মহারাজ রায়গড়ে বাস করেন ও অত্রত্য বর্দ্ধমানাধিপতির দখলের অনেক মহল তাঁহার নিকট হইতে ক্রয় করিয়া, কতক বা নবাবের অনুমতি ক্রমে, আর অনেক আকবর পাতি-সাহের ফরমান্ বলে, দখল করেন ইহাতে মহারাজ কহিলেন ‘সে কথা পরে হইবে, এক্ষণে কল্যাণ আমার সৈন্তবল দেখিবে ; ছই প্রহরের প্রাকালে সকলকে প্রস্তুত হইতে আজ্ঞা দাও,’ সেই আজ্ঞামত আমরা সকলে প্রস্তুত হইতোছ । তিনি শারীরিক অসুস্থ আছেন । কিন্তু অতি শীঘ্র বোধ হয় সৈন্তদল বিদায় দিয়া পুরুষোত্তমে যাইবেন । আমার বোধ হয় তাঁহার পূর্বে একবার রায়গড়েও যাইবেন ও লঙ্করপুরে বর্দ্ধমানাধিপের সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । যাহা হউক সৈন্ত চালান ও সন্দর্শন মহারাজের ও সৈন্যদলের শ্রেয়ঃ ।

হজুরমল বলিল । “মহারাজের বর্দ্ধমানাধিপের সহিত কি কিছু প্রয়োজন আছে ? না কেবল আত্মীয়তা প্রকাশ মাত্র ।”

বিজয়কৃষ্ণ কহিল । “নিতান্ত অনাবশ্যক নহে । বোধ হয় কোন প্রয়োজন আছে ; শুনিলাম আরাকানের অধিপতির ভ্রাতা অল্পরাম এক্ষণে বর্দ্ধমানের মহারাজের সহিত আছেন ।”

হজুরমল বলিল । “বর্দ্ধমানের রাজার আরাকানের রাজার ভ্রাতার সহিত কিছু পরামর্শ আছে ; নতুবা সেই বা কেন এখানে আসিবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “ঐ নাও স্বর্ষকুমার আগিতেছে ।” স্বর্ষকুমারের প্রতি । “এস ! এত বিলম্ব কেন ?”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় ! নমস্কার ! হজুরমল যে, তুমি কতক্ষণ ? আমি এই তোমার তাম্র দিয়া আসিলাম, শুনিলাম, তুমি অতি অল্পক্ষণ হইল তোমার হাজারের দিগে গিয়াছ । তবে বিজয়কৃষ্ণ ! এখনও যে ঘরে বসে ? রাজার বাহিরে আসিবার কি সময় হয় নাই ? এখন যদি না আইসেন, তবে কি বৈকালে সৈন্ত দেখবেন । অন্য সম্ভাব্য সময় চক্র নাই যে জ্যোৎস্নায় আমরা বেড়াইব ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তা তোমার এত ডাবনা কেন? আর এখনই বা বৈকাল কোথা, সবে এই দেড় প্রহর মাত্র। কই হজুরমলের তো কিছু চিন্তা হচ্ছে না।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “হজুরমল গাথা চালাবেন, তাতে রাত্রি হইলেই ভাল। আমার তো তা নয়। হজুরমলের মত রাত্রে আমার চকু অলে না। প্রকৃত যোদ্ধা কখন অন্ধ-কারে ঢেলা মারেন না।”

হজুরমল বলিল। “মহাশয়! বাবাজীর বড়াইটা শুনলেন। মোটে ঔঁর গোটা-কতক ছেঁড়া ঘোড়া, তারই এত গর্ব।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “ছেঁড়া ঘোড়া! এঃ, আমার একটা ঘোড়ার বল তোমার সমস্ত সহস্র সহ্য করিতে পারে না। সে দিন যখন বসন্তরায়ের বাটী গিয়াছিলাম, তখন কে পেছিয়ে গড়লো। সব তুলিলে না কি?”

হজুরমল বলিল। “হাঁ সেতো বড়ই বাহাদুরী। আমাদিগের ঘোড়া তো গোঁসাঁপ নয়, যে ধানের ভিতর দিয়ে জলসাঁতরে রাত্রিকালে যাবে।” (বিজয়কৃষ্ণের প্রতি) “আপনি সে দিন ছিলেন না। আঃ কি ভয়ানক, যখন মহারাজ আদেশ দিলেন যে অদ্যই বসন্ত রায়ের বাটী এই পত্র লইয়া গাইতে হইবে।

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তাতে কি তোমাদের যেতে হল। কেন পত্র বহাতো সামান্য কায।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “না মহাশয়! সে বড় সামান্য কায নয়। যেতেন তো টের টা পেতেন। মহারাজ বসন্তরায়ের বাটী হইতে যে দিন ফিরিয়া আসিলাম, সেই দিন রাত্রি আড়াই দণ্ডের সময় আমাকে ও ঐ যোদ্ধা মশাইকে (বলিয়া হজুরমলের প্রতি ইঙ্গিত) ডাকাইয়া কহিলেন ‘তোমরা দুইই আমার প্রিয়পাত্র। তোমাদের দ্বারা একটি কর্ম সমাধা করিতে চাহি, প্রস্তুত আছ?’ ইহাতে হজুরমল কহিল ‘আপনার কর্মে আমাদিগকে কবে অপ্রস্তুত পাইয়াছেন? আজ্ঞা বলুন।’ আমি কিন্তু মুখে গোঁ দিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম। পরে মহারাজ আমাদিগের উভয়কে বসিতে বলিয়া কহিলেন ‘দেখ আমি তোমাদিগের যে কর্মে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা করিতেছি তাহা আপাততঃ সামান্য লোকের কর্ম বোধ হইবে, কিন্তু ফলে তাহা নহে।’ হজুরমল বলিল ‘মহারাজ! তাহার এত ভূমিকায় প্রয়োজন কি, আপনার আজ্ঞার বৈধাৰ্হেব আমরা কখন বিচার করি না—ও আপনার আজ্ঞার অতিরিক্ত কোন কর্মই করি নাই। তবে কেন এ সকল বিবরণ?’ মহারাজ কহিলেন, ‘আমি তা জানি কিন্তু এ সকল না বলিলে আমার মন স্থস্থির হয় না—ইহাতে কিছু তোমাদিগের মানে ধৰ্ব করিলাম না, হজুরমল কহিল ‘আজ্ঞা করুন’ রাজা বলিলেন ‘মহারাজ বসন্তরায় খুল্লভাতের দ্বিতীয় জ্যী শ্রীমতী বিমলা মাতার অত্যন্ত অন্তঃ হইয়াছিল। আমি যখন রায়গড় হইতে আসি, তখন, তিনি আমাকে আমার নিকটস্থ সৌগন্ধ্যার রায় মহাশয়ের ঔষধ পাঠাইতে অহরোধ করেন। আমি সেই ঔষধ তোমাদের দ্বারা পাঠাইতে ইচ্ছা করি। ঔষধের সহিত ঔষধ সেবনের ব্যবস্থা পত্র

দিব, তাহা খুড়ী ঠাকুরাণীর হস্তে দিবা, তিনি যাহা যাহা আজ্ঞা করিবেন তাহা অবিচারে পালন করিবা। পথ অত্যন্ত দুঃস্বপ্ন, সাবধানে যাইবা, কল্যাণেতে ভাইঁয়ার অল্পমতি লইয়া যত শীঘ্র পার আমাকে সমাচার দিবা। ইহাতে তোমাদিগের কি মত ?' মহারাজের কথা সাক্ষ্য না। হইতেই হজুরমল রুহিল 'মহারাজের ইচ্ছাই আমাদিগের কর্ম' করিবার প্রণালী, ইহাতে আমাদিগের মতামত নাই।' মহারাজ আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 'কেমন স্বর্ধ্যকুমার তুমি কি বল ?' স্বর্ধ্যকুমার কি বলিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে না পারিয়া, কহিলেন যত দূর পর্যন্ত ধর্মের সহিত সঙ্গত হয় ও স্বর্ধ্যকুমারের নিজের স্বার্থের প্রতিকূল না হয় 'স্বর্ধ্যকুমার মহারাজের আদেশ ততদূর অতিক্রম করেন না।' মহারাজ কহিলেন 'তোমার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। আমি যাহা কহিলাম তাতে তোমার ধর্মের কিসে বিরুদ্ধ হইল। তুমি কি আমার বিভক্তাগী নও।' আমি মহারাজের এই কথায় কিছু ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলাম, মহারাজের কিসে আমি বিভক্তাগী ? মহারাজ আমার কিছু অভিযািনার অন্নদান করিতেছেন না ! মহারাজের দ্বারে আমি ভিক্ষুক নহি। মহারাজ পূর্ব পুরুষদিগের রাজ্য আমার অজ্ঞানাবস্থায় বলে অধিকার করিয়াছেন, আবার এক্ষণে আমি মহারাজের একজন সৈন্যধ্যক্ষ বলিয়া আমাকে কিছু জায়গীর দিতেছেন। রাজা বলিলেন 'আমিত তোমাকে জায়গীর দিতে বাধ্য নহি। তাতে আবার তুমি যেরূপ সৈন্যধ্যক্ষ তোমার পদোপবৃত্ত জায়গীর হওয়া কত'ব্য। তুমি দশজন অশ্বারোহীর অধ্যক্ষ, তোমার একশত বিঘা জায়গীর বিধেয়। আমি কিন্তু তোমাকে অল্পগ্রহ করিয়া দুই শত গ্রাম দিয়াছি। তাহাতেও তুমি অসন্তুষ্ট।' আমি কহিলাম, মহারাজ ! দিল্লীধর যদি আপনার ছত্রদণ্ড বলপূর্বক লইয়া তাহার পরিবর্তে' সহস্র গ্রামের জায়গীর দেন আপনি কি তাহাতে সন্তুষ্ট হন।' আমার সহিত এইরূপ বাকবিতণ্ডা হইতে হইতে মহারাজের ক্রমে চিন্তাচঞ্চল্যে ক্রুদ্ধ হইলেন। 'আমি তোমাকে রাজ্যচ্যুত করি নাই। তোমার পিতার কাল হইলে, তুমি বালক, রাজ্য শাসনে অক্ষম, তোমার রাজ্যে অনেক বিদ্রোহ উপস্থিত হইতে লাগিল তোমার রাজ্যে এমন লোকছিল না যে, সে সকল উপদ্রব দমন করে। দেশের হিতসাধন উদ্দেশে, তোমাকে শিক্ষাদানান্তিলাবে স্বয়ং তোমার রাজ্য ভার লইয়া শাস্তি রক্ষা করিলাম। তোমাকে শিক্ষা দিলাম। অবশেষে অল্পগ্রহ করিয়া তোমাকে দুই শত গ্রামের অধিকারী করিলাম। ইহাতেও তুমি অসন্তুষ্ট ! রে কৃতঘ্ন ! দুরাচার, আমার সম্মুখ হইতে বহিষ্কৃত হও।' বলিয়া চক্ষু ছুটি রক্তমা বর্ণ করিয়া ঘর হইতে উঠিয়া গেলেন। হজুর-মল কষ্টবৎ দাঁড়াইয়া রহিল। কোপে আমার অধর কাঁপিতে লাগিল, আমি অন্ধকার দেখিলাম। ক্ষণেক পরেই প্রতাপাদিত্য আবার ঐ ঘরে কিরিয়া আসিয়া হজুরমলকে 'ধর এই ঔষধটি নাও, এই পত্রটি বিমলাদেবীর হস্তে দিবে,' বলিয়া অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন।"

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। "তোমাদিগের এত হাদ্যামা হইয়াছিল তা আমিও কিছু শুনি নাই। তার পর ?"

স্বর্ধাকুমার বলিল। “কেন হজুরমল রাজপুত্র ও ঐষধ লইয়া আপন শিবিরে আসি-
 যাই গমনের উদ্যোগ পাইলেন। আমি সেই ঘরেই কিছুকণ দাঁড়াইয়া রহিলাম। এক
 একবার আমার জীবনে ঘৃণা হইতে লাগিল ও এক একবার প্রতাপাদিত্যের উপর ক্রোধ
 জন্মিতে লাগিল। আমার ইচ্ছা হইল, তৎক্ষণাৎ তাহার ছাউনি ত্যাগ করিয়া যথেষ্ট
 গমন করি। কখনও দিল্লীখবরের নিকট আবেদন করিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। একবার
 ভাবিলাম, আপনার রাজ্যে যাই ও প্রধান প্রধান প্রজাবর্গকে ডাকাইয়া তাহাদিগের
 নিকট আমার জীবন সমর্পণ করি। তাহারা আমার পিতার অল্পগ্রহ স্বরণ করিয়া অব-
 শ্যই আমার প্রতি দয়া করিবে ও আমাকে পুনর্বার সিংহাসনাভিষিক্ত করিবে। প্রতাপা-
 দিত্যের সেবাপেক্ষা বাদশাহ সন্নিধানে যাওয়া হইল কর্ম জ্ঞানে সে মন্ত্রণাও ত্যাগ করি-
 লাম। যবনের উপর আমার জনমাবধি জাতক্রোধ ছিল। (হজুরমল তুমি রাগ করিও
 না) প্রতাপাদিত্যের দৌরাশ্রয় আমার শতগুণে ভাল জ্ঞান হইল। এইরূপ চিন্তায়
 মগ্ন থাকিয়া আমি একা সেই ঘরে, করে নিক্ষেপিত অসি লইয়া পদচালন করিতে ছিলাম,
 এমন সময় প্রতাপাদিত্য সেই খানে আসিয়া আমার স্বন্ধদেশে হস্ত ক্ষেপ করিলেন।
 ও কহিলেন। ‘স্বর্ধাকুমার, বালস্বভাব-স্বলভ উগ্রতা ত্যাগ কর। পূর্বের কথা বিস্মৃত
 হও। আমি কিছু তোমাকে পীড়া দিতে ক্রোধকল্প বাক্য প্রয়োগ করি নাই। আমি
 তখন কেমন হঠাৎ আত্মবিস্মৃত হইলাম। ভাল করি নাই! এখন তোমার নিকট
 অপরাধী।’ মহারাজের এইরূপ বিনীত বাক্য শুনিবামাত্র আমার সমস্ত মন পরিবর্তিত
 হইল। আমি আপনার অদৃষ্টকে দ্বিধাম ও আমার বালক কালের স্নেহ ও
 অল্পগ্রহগর্ভ আবরণ ও বাক্যমূল্য স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইতে লাগিল। কহিলাম,
 মহারাজ! আমার অপরাধ হইয়াছে আমি অকারণ মহাশয়কে অবমাননা করিয়াছি,
 ক্ষমা করুন।’ মহারাজ আমার হস্ত ধরিয়া কহিলেন, স্বর্ধাকুমার! তুমি আমার প্রিয়-
 পুত্র, আমি তোমার অপরাধ দেখি না। তোমার রাগের কারণ আছে, কিন্তু এক্ষণে
 ক্ষুদ্র হইও না। তোমার মঙ্গলচিন্তা আমার নিত্য লক্ষ্য। বীরবংশে জন্মিয়াছ।
 বীরস্বভাব বলত আপন রাজ্য লাভে যত্ববান হইয়াছ বলিয়া, আমি সন্তুষ্ট বই অস্বীকার নহি।
 তোমাকে আমি অপত্য বাৎসল্যের অধিক স্নেহে পালন করিয়াছি, অতএব ইচ্ছা করি,
 তুমি শীঘ্র কিরীটী হও।’ আমি মহারাজের চরণবন্দন সন্তকে রাখিতে গেলাম। মহা-
 রাজ আমাকে উঠাইয়া, বসিতে বলিলেন ও আপনিও বসিলেন। আমি বলিলাম, “মহা-
 রাজ! আমাকে অচেতন মাংসপিণ্ড হইতে এত বড় করিয়াছেন ও শিক্ষা দিয়াছেন, সর্বদা
 যত্ন রাখেন, আমার সকল অপরাধ ক্ষমা করুন, আমি এক্ষণে আপনার কর্মে যাই।
 আপনার ঐষধের নাম শুনিবামাত্র কেমন আমার মনে অনির্বচনীয় ঘৃণা উপজিল; তাহাতে
 আমি আপনাকে অযোগ্য রূঢ় বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলাম। অজ্ঞানচরণ করিয়াছি, এখন
 জ্ঞান হইতেছে।’ এই বলিয়া আমি দ্রুতপদে গৃহ হইতে নির্গত হইলাম। মহারাজ
 ‘ঐষধ তোমার মঙ্গল করুন’ বলিয়া আশীর্বাদ করিলেন।

বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন। “তোমরা যে অতি সামান্য কথায় ব্রহ্ম বাপার উপস্থিত করিয়াছিলে। কি আশ্চর্য! দিন যায় তো ক্ষণ যায় না।”

হজুরমল বলিল। “মহাশয়! সে দিন যদি স্বর্ধকুমারের মূর্তি দেখিতেন। স্বর্ধকুমার যেন প্রকৃত স্বর্ধের ভ্রায় তেজস্বী হইয়াছিলেন। গতিকে আমি বোধ করিয়াছিলাম, বৃষি স্বর্ধকুমার হইতে একটা বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। কিন্তু ঈশ্বরের অভিরূচি।”

বিজয়কৃষ্ণ হাসিয়া চারপাই হইতে উঠিলেন ও বলিলেন। “চল একবার রাজ শিবিরে যাই।” স্বর্ধকুমার ও হজুরমল তাহার অনুগমন করিল। শিবিরে মহারাজ এখন আসেননি দেখিয়া তাহার আবাসে চলিল। কিছু পণ যাইয়া বিজয়কৃষ্ণ স্বর্ধকুমারকে কহিল। “তোমার ঘোড়ার বড়াই কি হলো?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “হাঁ আমি রাজদ্বার হইতে বাহিরে আসিয়া আমার শিবিরে ঘাটীয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া হজুরমলের নিকটে গেলাম। দেখি মিয়াসাহেব বসিয়া চা খাইতেছেন। বিবিজান পাশের ঘোড়ার বসে ঘাড় হেঁট করে আছেন। মিয়াজি নিতান্ত উদাস। আমি ঘাইতেই কহিলেন ‘স্বর্ধকুমার তুমি ভাল বলিয়াছ। রাজার কিছু বিবেচনা নাই। এই অন্ধকার রাত্রে জলা দিয়ে পত্র লইয়া যেতে হবে। কেন আমি কি পত্রবাহক। মহারাজের এত পত্রবাহক থাকিতে আমাকে পাঠান কি বিবেচনার কাণ্ড। আমার হাজারেরা আর আমাকে মানিবে না। আমি ঘাইব না, ঐ চিঠি, আর একজন সোওয়ার দিয়া পাঠাইব, কি বল?’ আমি বলিলাম, কেন অন্ধকারে কি ভয় হইল? না বিবির অনুমতি হল না। বিবিজানকে ছেড়ে যেতে বৃষি ইচ্ছা হচ্ছে না ভাল, ভয় কি, তুমি যাও, আমি বিবিজানের পাহারায় রহিলাম।’ হাজা-রাধ্যক্ষ বলিলেন। (হজুরমলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া গোষা করিবেন না।) ‘তোমার সকল সময়েই তামাসা, ঐ তামাসার দোষে তখন ধমক খাইয়াছ। কিন্তু তুমি অত কঠিন কঠিন বলিলে কেন? তোমার কি সাহস! মহারাজ যত বলিতে লাগিলেন, তুমি ততই কুলিতে লাগিলে,’ আমি বলিলাম, ‘হজুরমল এখন ঘাটবে, কি না, কি স্থির করিলে!’ হজুরমল বলিলেন। ‘আমি ঘাইব না; অথচ মহারাজের কর্ম সমাধা করিব। হেকুমতে মারিব। এক জন চাষা লোককে পাঠাইব। আর কাল প্রাতে মহারাজের নিকট তাহার সমাচার লইয়া যাইব।’ আমি বলিলাম, সেটা ভাল হয় না। মহারাজ অন্য লোক দিয়া পত্র পাঠাইয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু তোমাকে পাঠাইবার কোন বিশেষ কারণ থাকিবেক। অতএব তুমি যাও। আমি শিবিরে থাকিব। বিবিকে লইয়া আমোদ প্রমোদে রাত্রি কাটাইব। বিবি এক দণ্ডের তরে তোমার অভাব জানিতে পারিবেন না। বিবিকে কহিলাম। কি বলেন বিবিজান! বিবি হাসিয়া উত্তর দিলেন। ‘তাহাতেই বা ক্ষতি কি?’ আমি বলিলাম। তবে আর কি। হজুরমল! উঠ পোষাক লও, চাহ তো সঙ্গে এক জনা অশ্বারোহী লইয়া যাও, আমি বিবির এই খানেই রহিলাম। বিবিজান পোলাও হকুম দিবেন। বিবি কহিলেন ‘স্বর্ধকুমার। তুমি যদি

আমাদের পোলাও এক দিন খাও, তবে আর কখন এরূপ উপহাস করিবে না।’ আমি বলিলাম, ঠিক বলিয়াছ, তোমাদিগের পলাণুগন্ধি পোলাও খাইলে আর কথা সরবে না, তার কি ?’

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তুমি কি কখন পলাণু খাও নাই ?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আপনার মহারাজের অন্তঃপুরে কি পলাণু যার, যে একথা আমার জিজ্ঞাসা করিলেন ?”

বিজয়কৃষ্ণ কহিল। “কেন তুমি কি অল্প কোথাও ভোজন কর নাই ?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “কৈ, আপনি ত কখন নিমন্ত্রণ করেন নাই ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “ভালু তার পর ?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “তার পর হজুরমল বলিল ‘উপহাস ত্যাগ কর, একগুণকার উপায় কি ?’ আমি বলিলাম কেন, তুমি যাও না ? তাহাতে হজুরমল বলিল ‘আমি তা পারিব না, আমি বলিলাম, তবে কেন রাজ-সমীপে স্বীকার পাটিলে, স্পষ্ট বলিলে তিনি কিছু মাগাটা কাটিয়া ফেলিতেন না। হজুরমল বলিল। ‘সে যা হবার তা হইয়াছে, একগুণে কি করা যায়’ আমি বলিলাম, চল আমিও যাইব। হজুরমল কিছু আনন্দিত হইল ও মুখ তুলিয়া বলিল। ‘সত্য ? তবে ভাল হইল, দুই জন পরস্পরের রক্ষা করিব।’ আমি বলিলাম সে বিবেচনা পরে হইবে ; একগুণে উঠ। হজুরমল বিবির নিকট বিদায় লইয়া গাত্রোত্থান করিল। উভয়ে অম্বারোহী হইয়া ঔষধ ও পত্র লইয়া ছাউনীর বার হইলাম। বাহিরে গাইয়া হজুরমল বলিল ‘তুমি মত ফিরাইয়া ভাল করিয়াছ। রাজা তোমার শুভা-কাজী ; তোমাকে অভ্যন্ত বদ্ধ করেন। তাঁহার মহাহুয়ারী হইলে তোমার কুশল হইবে।’ আমি বলিলাম, যাহা হউক তাঁহার মতের বৈপরীত্যচরণ আমার কতব্য নহে।”

“এইরূপ কথা বাতর্ঘ্য হইতে হইতে আমরা উভয়ে রাজমার্গ দিয়া অতিবেগে পার্শ্ব-পার্শ্ব করিয়া চলিলাম। রাত্রি যখন দেড় প্রহর, তখন আমরা গঙ্গারামপুরের মাঠে নামিলাম। নিবিড় অন্ধকার, গ্রীষ্মকাল—এক-স্পন্দমাত্র বাতাস নাই, শব্দ নাই, সেই জনশূন্য-মাঠে কেবল আমাদের অশ্বের পদাঘাত শব্দ। মাঝে মাঝে শূণাল, কুকুরের ভীষণ ক্রন্দন শুনিতে পাওয়া যাইতে লাগিল। কি ভয়ানক শব্দ ! মনে, হইলে হৃৎকম্প হয়। আমি বনে ব্যাত্র-স্বীকার করিয়াছি, তাহার ঘোর-গভীর বজ্রবাত-শব্দ শুনিয়াছি, তাহার বিকট যমঘোর-তুল্য মুখে কঠিন অর্গলসম দংষ্ট্রা দেখিয়াছি। আমার হস্ত স্পন্দমাত্র হয় নাই, আমার বাহুর শীরা শিথিল হয় নাই। আমি স্থিরসন্ধানে তাহার অধিকুণ্ড চক্ষুর শরে ভেদ করিয়াছি। আমি মদমত্ত বারণের পর্বত-গুহাজাত ভীমমিনাদে, অকুতো-ভয়ে তাহার শুণ্ড ধারণ করিয়া তেগা দিয়া ছেদ করিয়াছি। ব্রহ্মতের জন্ত চঞ্চল হই নাই। তাহার গিরিরাশ-শৃঙ্গ-তুল্য দশন ও অনায়াস-সিংহরজ্যমাসী ভীষণত্বাকার পাদো-স্তোমলনে তাহা শেলবিন্দু করিয়া আমার মস্তক হইতে অপস্থত করিয়াছি। আমি অল্প-

শিক্ষার্থে যখন পাশ্চাত্যরাজ্যে গিয়াছিলাম, তখন আকবর সম্রাটের সেনাপতির অনৈসর্গিক তুফল যুদ্ধ ও রণদ্রুমাদ অগ্রদূতগণকে বিকট-বজ্রপাতাধিক পঁচিশ তোপধ্বনি এককালে শুনিয়াছি; তাহাতে ধরা কাঁপিয়া উঠিয়াছে ও পর্বতস্থি পাতিত হইয়াছে, কিন্তু আমার উৎসাহ বৃদ্ধি বই আর কমে নাই। আমার গুণ তাহাতে কাঁপে নাই ও চকুর নিমেষ-মাত্র পড়ে নাই। কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ! হজুরমলকে জিজ্ঞাসা কর, সেই জনশৃঙ্খল নিরসার-কার-মাঠে ভয়াবহ অথচ চুৎপ্রকাশক স্বারোদন কি প্রকার। আমি মরিতে ভয় করি না, কিন্তু সেই শব্দ, যমদূতের ধ্বনির মতন বিভীষিকা দেখাইয়াছে। আমার কর্ণকুহরে কি প্রবেশ করিয়াছে! আমার হৃৎকম্প হইল। আমরা দুই জনে শহরিয়া উঠিলাম। আমাদের মন শূন্য হইল। অশ্ব কর্ণদ্বয় উচ্চ করিল। তাহার স্বক্শের কেশরগুলি শশক-কটোর মত উদ্ধমুখ হইল। অশ্বদ্বয় পৃচ্ছ তুগিয়া, কলিজার ভিতর হইতে ঘর ঘর করিয়া শব্দ করিল। বল্গা মানিল না। চার পা তুলিয়া এমনি বেহিসাবে দৌড়িতে লাগিল যে, প্রতিপদেই আমাদের যোধ হইতে লাগিল ঠিকিয়া পড়িব। আমরা পদদ্বয় অশ্বের পাশ্বে বদ্ধ করিলাম ও নিতান্ত অবৈধ হইয়া অশ্বগ্রীবা ধারণ করিলাম। কিছু দূর গমনে অশ্বের গ্রীবা ত্যাগ করিয়া বল্গা ধারণ করিয়া তাহার বেগ সংযত করিতে চেষ্টা করিলাম। চতুর্দিকে দেখিলাম যে কোন্ দিকে যাইতেছি। অক্ষকারে নিকটে পোল ও স্বারীর জাল দেখা গেল। অশ্বের বেগ সংযম করিতে করিতে অশ্বদ্বয় খালের জলে গিয়া কাঁপ দিল। অমনি আমরা উভয়েই অশ্বদ্বয়ের সহিত জলে ডুবিলাম। মুহূর্তে জীবনাশা ত্যাগ করিলাম। হতাশ হইয়া অচেতন হইলাম। ধন্ত রে অশ্ব! তার পর ক্ষণেই দেখিলাম, আমরা সেই ক্ষুদ্র খাল পার, দ্বারির জালার উপর। চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিলাম। দ্বারি বোধ হইল না যে রায়গড় বামে, কি দক্ষিণে। বহুক্ষণের পরে বামে দূরস্থ দীপালোক দেখিয়া নিশ্চয় করিলাম, যে রায়গড় বামেই বটে। অমনি সেই দিকে ধাবমান হইলাম। কিছু দূর পূর্বমুখ যাইতে হজুরমলের অশ্ব দক্ষিণ দিকে ঝাঁক দিয়া এককালে জাল হইতে নামিল। ধাক্কেতে গিয়া পড়িল। যদিচ জ্যোষ্টমাস, সে ক্ষেত্রে তখন মাত্র প্রায় দেড় হাত জল ছিল। জলে পড়িয়া হজুরমলের অশ্বের পা আর কোন মতে উঠিল না। যত চেষ্টা করে, তত প্রতিপদেই অধিকতর পা বসিয়া যায়। হজুরমল বলিল ‘স্বর্গকুন্দের আমার অশ্ব আর চলিবে না। যেকোন পাক, বোধ হয় আর কিছু দূর যাইলে বসিয়া পড়িবে।’ আমি হজুরমলের কথা শুনিয়া, আমার অশ্বকে চলিতে দেখিয়া তাহার অশ্ব চলিতে পাষে জানে সেই দিকে অশ্ব চালাইলাম। আপনি অগ্রসর হইয়া হজুরমলকে তাহার অশ্ব চালাইতে কহিলাম। হজুরমলের অশ্ব আমার অশ্বের পশ্চাদ্ধর্তী হইয়া অতি ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। কিছু দূর যাইয়া শ্রান্ত হইয়া দাঁড়াইল। পরে আমি আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া হজুরমলের সাহায্যে তাহার অশ্বকে সে পাক হইতে বহিষ্কৃত করিলাম। কিছুক্ষণ সেই স্থানে দাঁড়াইয়া বিশ্রাম করিলাম। পরে উভয়ে রায়গড়াভিমুখে পুনরায় অস্বারোহী হইয়া চলিলাম। রাত্রি দুই প্রহরের পর রায়গড়ের দ্বারে উপনীত হইলাম।”

বিজয়রুক্মি কহিল। “তোমরা কখন ফিরিলে।”

সুধকুমার বলিল। “আমি পত্র ও ঔষধ দিয়া রাণী বিমলার উত্তর লইয়া এক প্রহস্ন রাত্রি থাকিতে রায়গড় হইতে বহির্গত হইলাম। হজুরমল রাণীর অহুরোধ বলে তিন দিন তথায় বাস করিল ও তৃতীয় দিনের বৈকালে যমুনা পকইয়ে মহারাজ বসন্তরায়ের মৃত্যুসংবাদ আনিল। বসন্তরায় কি রাজাই ছিলেন। যেমন দেখিতে শ্রীমান্ বীর, তেমনি জ্ঞানে ও বিদ্যায় অগঞ্জ্য পণ্ডিত। আমাকে কত যত্নই করিলেন। আমি প্রাণপাদিত্যকে উত্তর দিতে চলিয়া আসিলাম।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “আমি বসন্তরায় মহারাজকে বেশ জানিতাম ও তাঁহার নিকট দুই বৎসর কর্ম করিয়াছিলাম। প্রাণপাদিত্য তখন যুবরাজ। তাঁহার তুল্য রাজকর্মে নিপুণ রাজা আর দেখিব না। তাঁহার শাসনে যশোহর ইন্দ্রপুরী হইয়াছিল।”

সুধকুমার বলিল। “আমার পিতার কথা কতই জিজ্ঞাসা করিলেন ও বহুমতে তাঁহার চরিত্র প্রশংসা করিয়া অবশেষে তাঁহার অকাল মৃত্যুতে কতই খেদ করিলেন। মহাশয়! কি আমার পিতাকে দেখিয়াছিলেন।”

হজুরমল বলিল। “বিজয়রুক্মি বোধ হয় দেখেন নাই; কিন্তু আমি তাঁহাকে দেখিয়াছি। তাঁহার সহিত যুদ্ধও করিয়াছি। বলিতে কি, পরাস্তও হইয়াছি। কিন্তু তাঁহার নিকট পরাজিত হওয়ায় মান বুদ্ধি ব্যতীত অপমানের কথা নহে।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “আমি দেখি নাই বটে, কিন্তু তাঁহারও রাজ্য প্রণালীর অনেক প্রশংসা শুনিয়াছি। হজুরমল! তুমি তাঁহার সহিত কবে যুদ্ধ করিলে?”

হজুরমল বলিল। “কেন আমি যখন নবাব কুতব খুলিখাঁর অধীনে সেনাপতি ছিলাম। তখন তাঁহার সন্তিত সম্মুখ যুদ্ধ করি।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “হা যে যুদ্ধে ঘের-আকগান বড় রথী বলিয়া গণ্য হয় ও বাদশাহ হইতে খেলাত পায়।”

হজুরমল বলিল। “হাঁ।”

এই কথা অতীত হইবার পূর্বেই তাহার ছাউনির বাহিরে আসিয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হইয়াছিল। দ্বারে দাঁড়াইয়া কথা হইতেছিল। কথাবসানে দ্বারে প্রবেশ করিল। ছাউনিতে বন বন ভুরী ব্যজিতে লাগিল। সেনাপতির আপন আপন সৈন্য একত্রিত দেখিলেন।

চতুর্থ অধ্যায় ।

“পশোনুপে। হস্তিরখাষচৰ্যাং সাংসৃহিকং বোধগণ্য পৃথক্ চ ।

রাজ দ্বারে পঞ্চাশটি হাতি সসজ্জ হইয়া দাঁড়াইয়াছে । তাহাদিগের গলে রৌপ্যখচিত ঘণ্টা মালা । মস্তক খড়ি রেখায় অঙ্কিত । কর্ণদ্বয় সিন্ধূলিপ্ত ও কুন্তুদ্বয় মধ্যে এক প্রকাণ্ড সিন্ধুর ফোঁটা । পৃষ্ঠের উপর দেহোপযোগী আমাড়ি (১) । বন্ধরজ্জুগুলি রক্তবর্ণ । স্বকের উপর খর্বপ্রায় মাহুত । তাহার হস্তে যমদণ্ড স্বরূপ বক্র অঙ্কুশ । আমাড়ির উপর চারিজন করিয়া সসজ্জ বোদ্ধা । কোন হস্তীর গলদেশে একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা, হস্তীর গলচালনে দূরভেদী নিনাদ করিতেছে । হস্তিগুলি চুইশ্রেণীবদ্ধ হইয়া দ্বারের দুইপার্শ্বে দাঁড়াইয়াছে । তাহার পরে চক্রদ্বয়যুক্ত প্রায় দুই শত রথের সেইরূপ দুই পঙ্ক্তি । তাহার পরে সহস্র অশ্বারোহী । এসকলের পশ্চাৎ পাঁচ হাজার পদাতি । মাঝে মাঝে এক একটা নিশান উড়িতেছে । অস্তরে থাকিয়া একদল বাদ্যকারেরা তুরী, ভেরী, জয়ঢাক নাগরা প্রভৃতি যন্ত্রে জয়বাদ্য বাজাইতেছে । দ্বারের অনতি দূরে ছত্রদণ্ড প্রভৃতি রাজচিহ্ন । একজন্যর হাতে একটি রূপার দাগীতে রেসমের নিশান, তাহে পারস্য সিন্ধু অক্ষরঞ্জরির কাষে লেখা । আর একজনের হাতে রূপার রড পানপত্রাকৃতি বিচিত্র অভয় । দ্বারের সম্মুখেই একটি উচ্চ শ্বেতবর্ণ অশ্ব । তাহাতে নানা রত্ন শোভা সম্পাদন করিতেছে । অশ্বের পুচ্ছ কৃষ্ণবর্ণ । তাহার খলীন (২) সোণার ও বল্গা জরির । রেকাব রূপার । অশ্বটা অত্যন্ত তেজস্বী । গ্রীবা বক্র । কর্ণদ্বয় উচ্চ । পদবিক্ষেপে ধরা খনন করিতেছে । অশ্বের বল্গা ধরিয়া এক জন সুসজ্জিত রাজপুরুষ দাঁড়াইয়া আছে । তাহার বাম দিকে আর এক জন একটা স্বর্ণ দণ্ডে প্রকাণ্ড রেসমের পতাকা ধরিয়া আছে । পতাকায় মধ্যাহ্ন সূর্য্য চিহ্ন । সকলেরই বাম কটি হইতে সকাষ তীক্ষ্ণ খড়্গ খুলিতেছে । মাঝে মাঝে এক এক জন উচ্চপদাভিষিক্ত অশ্বারোহী শ্রেণীদ্বয়ের মধ্যস্থ পথ বহিয়া যাতায়াত করিতেছে । সেতুর উপর উঠিলে তাহাদিগের শোভা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইতেছে । সেনাপংক্তিতে শব্দমাত্রটি নাই । সকলে নিম্নবক্র । কেবল মাঝে মাঝে কতৃপক্ষ অশ্বারোহীর তুরীধ্বনি । দ্বারের ভিতর রূপার আলো ও সোঁটাধারী বিশ জন দাঁড়াইয়া আছে । তাহার পার্শ্বে শটকা ধরিয়া একটি সুবেশী সুন্দর বালক দাঁড়াইয়া আছে । তাহার পার্শ্বেই আর দুইটি বালক শ্বেতচামরধারী । তাহারাও সুন্দর ।

কিছু কণ পরেই দুইটি তোপের শব্দ হইল । অমনি সকলে নিশ্বাস ধরিয়া দ্বারের দিকে দৃষ্টি করিল । তুরী রাজদ্বার হইতে বাজিলে দূরস্থ বাদ্যকারেরা স্থির হইল । দ্বারস্থ পতাকাধারীরা পতাকা উঠাইতে লাগিল । ক্রমে শেষ পতাকা উঠাইলেই অমনি দুটি তোপের শব্দ এককালে শুনা গেল । আবার দুটি তোপ । আবার দুটি । দ্বারস্থ ছত্রধারী ছত্র উচ্চ

করিয়া দ্বারের বাহিরে দাঁড়াইল। আবার ছুটি তোপ। জোড়ার উপর ওড়না গায়ে,
মাণায় পাগড়ি, পায়ে লপেটা জুতা পরা নকীব (১) বাম হাতে রুমাল লইয়া বাহির হইল।
আবার ছুটি তোপ। তুরী বাজিল। নকীব ফুকারিতে লাগিল।

“যশোরনগর ধাম, প্রতাপ আদিত্য নাম,
মহারাজ বঙ্গজ কায়স্থ ।
নাহি মানৈ পাতসায়, কেহ নাহি আঁটে তায়,
ভয়ে যত ভূপতি দ্বারস্থ ॥
বরপুত্র ভবানীর, প্রিয়তম পৃথিবীর,
বাহান হাজার যার ঢালী ।
ঘোড়ষ হলকা হাতি, অযুত তুরঙ্গ সাতি,
যুদ্ধকালে সেনাপতি কালী ॥”

নকীব ধামিল। অমনি আবার ছুটি তোপ। তাহার পরেই দুই জন স্বর্ণের আশা
ও সোঁটা লইয়া দ্বার হইতে বাহির হইল। তাহার পরেই দুই জন স্বর্ণশেলধারী। আবার
ছুটি তোপ। তাহার পরই প্রভাময় সমপ্রভা অতীব বলবান্ তেজস্বী দীর্ঘাকার প্রভা-
পাদিত্য সৈন্তদলের দৃষ্টিমণ্ডলে উদ্ভিত হইলেন। বাদ্যকারেরা তাল পরিবর্ত করিল। “জয়
প্রভাপাদিত্যের জয়” বলি সৈন্তেরা এককালে শব্দ করিয় উঠিল। জয়ধ্বনি গগনেন্দ্রশর
করিল। সৈন্তেরা জয়ধ্বনি করিয়া আপন আপন অসি নিক্ষেপ করিয়া একবার শিরোদেশে
উঠাইয়া এককালে ভূমিতে ঠেকাইল। অস্ত্রসঞ্চালনে এক আশ্চর্যশব্দ উদ্ভাবিত হইল ও
বক্রস্থর্ঘ্যের আরক্ত রশ্মিতেজলিয়া উঠিল। আবার ছুটি তোপ। হস্তীর উপরস্থ ঘোদ্ধারা
আপন আপন তুরী বাজাইল ও মাহুতের অঙ্গুশাণাতে হস্তিগুলি শৃণুগুলি মাথার উপর
উঠাইয়া গর্জন করিল। শারদজলদেবই বা কি গর্জন। গর্জনে পৃথিবী কাঁপিয়া উঠিল।
মহারাজ গুহ্রবজ্র পরিয়াছিলেন। মহারাজের উষ্ণীয় গুহ্র, গুহ্র অশ্বে এক লক্ষ আরোহণ
করিলেন। রাজপুরুষ মহারাজের হস্তে বল্গা তুলিয়া দিল। অশ্বটা গ্রীবা আরও বক্র
করিল। দস্তালিকা চর্বণ করিতে লাগিল, পদনিক্ষেপে ধূলি উড়াইল ও আগে আগে চারি
দিগে ঘুরিতে লাগিল। সৈন্তেরা পুনর্বার জয় উচ্চারণ করিল। আবার ছুটি তোপ।
বাদ্যকারেরা জয় বাদ্য বাজাইল। হস্তী গর্জন করিয়া উঠিল। ঘোদ্ধারা তুরীধ্বনি করিল।
এই সকল শব্দে ভ্রমূল হইল। মহারাজ অশ্বে অধিষ্ঠিত হইয়া পাশ্বে লগ্নায়মান ফিরিজি
এক জনকে অষারোহণ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। রাজপুরুষ এক জন এক অশ্ব আনিল।
ফিরিজি সেই অশ্বে এক লক্ষ আরোহণ করিল। পরে মহারাজ অশ্বারূঢ় সূর্যকুমারকে
বামপার্শ্বে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। সূর্যকুমার ইঙ্গিতমাত্র আপনাবলবান্ অশ্ব রাজ-
পথে লইয়া গেল। ফিরিজি দক্ষিণে অশ্ব লইল। মহারাজ মধ্যস্থ হইলেন। আবার দুই

তোপ । কৃষ্ণনাথ রাজ সম্মিলনে আসিয়া বখাবিষি আবেদন করিয়া পুনরায় দৌড়িয়া অগ্রসর হইলেন । মহারাজের পশ্চাৎ অমাত্য ও অপরাগর আমীরেরা স্ব স্ব অশ্বে অশ্রাব হইয়া রাজাকে অনুসরণ করিতে লাগিলেন । রাজা এক বার বেগে এক বার ধীরে অশ্বচালন করিতে লাগিলেন । স্বর্ণ আশা ও সোঁটাধারিরা অগ্রে অগ্রে অশ্রাব হইয়া চলিল । তাহার অগ্রে পতাকাধারিরাও অশ্বে চলিল ও তাহার অগ্রে নকীব এক সাদা টাটু চড়িয়া রুমাল অশ্বের গলদেশে বাধিয়া চলিল । বালকদ্বয় ছোট ছোট টাটু চড়িয়া রাজার পশ্চাতে চামর লইয়া চলিল । ছত্রধারী, অশ্রাব হইয়া তাহাদিগের পশ্চাতে চলিল । তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে রৌপ্য আশা ও সোঁটাধারী অশ্বে চলিল । আবার ছই তোপ । সর্বপশ্চাতে ছই শত রাজপ্রহরী রজপুত নিক্ষেপিত তলবারী, করে অশ্বে চলিল । তাহার পরে এক ছোট হস্তীতে মহারাজের শট্কা লইয়া বালক চলিল । অপর একটা ছোট হস্তীতে তাশুলকরকবাহী । অপর একটা সেইরূপ ছোট হস্তীতে রাজার অন্যান্য ভৃত্যগণ । তাহার পশ্চাতে কুড়ি খানি শিবিকা চলিল । তাহার রক্ষার্থে ছই শত অশ্বারোহীও তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল । আবার ছই তোপ । সৈন্যরা ছই পংক্তি ক্রমে অগ্রসর হইল । মধ্যে কেবল ফাকা জমি প্রায় তিরিশ বিঘা অন্তরে বাদ্য দল ছই পংক্তি যোগ করিয়াছে । রাজসৈন্য যেন বিগত তুكانের প্তির সাগরোর্মীর ন্যায় ছলিতে লাগিল । মহারাজের অশ্ব নাচিতে নাচিতে চলিল । মহারাজের বাম পার্শ্বের সুবর্ণমণ্ডিত ঞ্জগা-কোষ ছলিতে লাগিল । মহারাজ একবার অশ্বচালন করিয়া পংক্তিব্যয়ের মধ্য দিয়া দৌড়িয়া গেলেন আবার ফিরিঙ্গি ও স্বর্ধকুমার কুড়ি হাত বাইতে না বাইতে ফিরিয়া আসিলেন । এইরূপ ক্ষণে ক্ষণে বেগচালনে সৈন্য নিরীক্ষণ করিতে করিতে চলিলেন ।

ফিরিঙ্গি বলিল । “মহারাজ আপনার সেনা সব অতি সুশিক্ষিত দেখিতেছি । যেন আমাদিগের দেশের সেনার মত ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহাশয় এ সকল ৬ মহারাজ বসন্তরায়ের কীর্ত্তি । তিনিই এ সকল প্রণালী প্রচার করেন । কৃষ্ণনাথ তাহারই রণশাস্ত্রে ছাত্র ও যুদ্ধকোশলে তাঁহাকে সম্বলিত করিতে ‘রণবীর বাহাদুর’ উপাধি পান ।”

ফিরিঙ্গি বলিল । “এতদেশে বর্দ্ধমানাধিপও সৈন্যশিক্ষায় পটু ও নিলাম । এক জন আমাদিগের স্বজাতিসৈন্যশিক্ষার জন্য বৈতন ভোগ করেন ।”

স্বর্ধকুমার কহিল । “হাঁ ওনিয়াছি সে ব্যক্তি এ সকল কর্মে দক্ষ, কিন্তু আপনাদের দেশেও কি এইরূপ লক্ষ্য ।”

ফিরিঙ্গি কহিল । “প্রায় এইরূপই বটে, কিন্তু আমরা যুদ্ধে হস্তী বা রথ লইয়া বাই না । আমাদিগের পূর্ব পুরুষেরা রথ ব্যবহার করিতেন ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “যক্ষপুত্রের সৈন্য দেখিয়াছেন, সে কি রূপ ।”

ফিরিঙ্গি কহিল । “তাহাদেরও প্রায় এইরূপ, কিন্তু তাহাদিগের হস্তী অনেক ও আঘেয়ান্ন এত নাই । কেবল সম্প্রতি ছই ফউজে আঘেয়ান্ন ব্যবহৃত হইতেছে ।

তোমাদিগের তোপ কিছু ঘন ঘন ছোড়া হইতেছে। এত ঘন ঘন আক্‌বার সম্রাটের সৈন্য ছুড়িতে পারে না। তোমাদিগের এক তোপ গ্রহরে কতবার ছুড়িতে পারে ?।”

হর্ষকুমার উত্তর করিল। “গ্রহরে চারি বার অনায়াসে হয়। কখন কখন ছয়বারও হইয়া থাকে। মহারাজের অনেক তোপ থাকাতে এত শীঘ্র শীঘ্র ছোড়া হইতেছে।”

প্রতাপাদিত্য ফিরিজির নিকটে আসিয়া কহিলেন। “শিবাজি কি বলিতেছ ?।”

ফিরিজি বলিল। “মহারাজের সৈন্যের প্রশংসা করিতেছি।”

মহারাজ বলিলেন। “এ সৈন্যসকল তোমারই, ইহার মধ্যে বাহাকে প্রয়োজন হয় সঙ্গে লইবে।”

আবার দুই তোপ।

ইহারা এ রূপ কাঁথাপকথন করিতে করিতে সৈন্যবেষ্টিত হইয়া চলিলেন ক্রমে দূরস্থ চম্রাতপের পতাকা দেখা গেল। অন্তর হইতে চম্রাতপের দক্ষিণস্থ মাঠ কেবল পদাতি, রথী, অঝারোহী ও হস্তীতে আবৃত। সৈন্যকিরীটের বন হইল, বল্লমের বন, হস্তির তরঙ্গ ও রথের ঘণা। পতাকা মেঘে গগন আচ্ছন্ন করিল। বাদ্যে কর্ণকূহর পুরিয়া উঠিল। সাহস উত্তেজিত হইল। মৃত্যুভয় সকলের হৃদয় হইতে অপসৃত হইল। সকলেরই নেত্রে উৎসাহ দৃষ্ট হইল। যতক্ষণ ইহারা পদে পদে চম্রাতপের দিগে যাইতে লাগিলেন, ততক্ষণ ইহাদিগের মনে অল্প কোন ভাব স্থান পাইল না, কেবল বীরত্ব, বীরযুদ্ধ, শত্রুকন্যই মূল চিন্তা।

চম্রাতপের পশ্চিম দিকে আর একটা ছোট চম্রাতপ পড়িয়াছে। তাহার তিন দিকে কানাত কেবল পূর্ব দিকে চিহ্ন। চিকের ভিতর কতকগুলি আসন পড়িয়াছে। বড় চম্রাতপের দুই পাশে দুই হস্তীর উপর নহোবত বাজিতেছে। অপর হস্তীর উপর ডকা। সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড ধ্বজার রোপাশৃঙ্খলে এক ব্যান্ড বাঁধা। ব্যান্ডটি ধ্বজার নিচে চার পা পাতিয়া বসিয়াছে। জিহ্বা বাহির করিয়া নাড়িতেছে। জিহ্বাপুট হইতে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম পড়িতেছে। ব্যান্ডের পূর্বদিকে আটজন প্রায় উলঙ্গ মস্তাঝা। তাহাদিগের শরীর যেন লোহনির্মিত, বক্ষস্থল বিশাল ও উচ্চ। বাহুমূল কঠিন ও স্কন্ধ হইতে মাংস-শুষ্কদ্বয় বাহির হইয়া বাহুমূলকে স্কন্ধের সহিত দৃঢ়বন্ধনে বাঁধিয়াছে। বাহুর মধ্যস্থল স্থূল, করের মাংস সব পাকান। অঙ্গুলগুলি মোটা। তাহাদিগের মস্তক কেশহীন ও ক্ষুদ্র। স্থানে স্থানে উচ্চ ও নীচ। কটিদেশ ক্ষীণ। উরুদ্বয় অত্যন্ত স্থূল ও মূল হইতে ক্রমে সরু হইয়াছে। পা গুলি বাকান। তাহাদিগের কটিদেশে লঙ্গোটা মাত্র আছে। সমস্ত অঙ্গ ধূলিলিপ্ত। ললাটে চন্দনের জিবলী। কর্ণে ঘৃৎ ক্ষুদ্র ও চেপটা। ঘাড় ছোট ও মোটা, পৃষ্ঠদেশে কতই টোল খাল। সমস্ত শরীর মাংসের পাকে টোল খাওয়া। তাহারা বুক ফুলাইয়া মুখটা পশ্চাত্তাগে ফেলিয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহাদিগের পাশেই আট জন দীর্ঘ-কাঁয় আজ্ঞাশূলধিতবাহ। তাহাদিগেরও বক্ষস্থল প্রশস্ত, কিন্তু তাহাদিগের শরীর তত স্থূল নহে। পা গুলি সরল ও দীর্ঘ। মস্তকে দীর্ঘ কেশভার। ললাটদেশ হইতে টানিয়া পশ্চাত্তাগে ফেলাতে প্রায়

করু পর্যন্ত ঢাকিয়াছে। এক একটা অগ্রশস্থ রুমালে ললাট হইতে কর্ণাগ্র পর্যন্ত গিয়া পশ্চাৎ ভাগের কেশরাশি বাঁধা। তাহাদিগের হাতে এক একটা সাড়ে আট হাত লম্বা, পাকা, রাঙ্গা, সরল, গাটাল বাঁশের লাঠি। তেলেতে পাকিয়া চক চক করিতেছে। দুই হইতে বোধ হয় যেন পুরাতন হাতির দাঁতের লাঠি। তাহাদিগের দক্ষিণ পাদ গুলি কিছু অগ্রসর। মুখ কিছু দক্ষিণ দিকে বাঁকান। লাঠি ভূমে ভর দিয়া উর্দ্ধ দক্ষিণ হস্তে ধরিয়াছে। ইহার পর একদল শাটমার শুভ্র বস্ত্রে কটিদেশ আবদ্ধ। আজ্ঞা অনাবৃত। মুণ্ডিত মুণ্ড। শুভ্র অগ্ধারী কাহার হস্তে শঙ্কর মৎস্য পুচ্ছের চাবুক কাহার বা হস্তে কার্পাস রজ্জুর কঠিন কোড়া। পঞ্চভাটা গলৎ মদোন্মত্ত মাতঙ্গ মুখ বশীকরণে দক্ষ। ইহাদিগের পশ্চাৎ দীর্ঘ সর্কটক সাঁড়াশীধারী পৃষ্ঠদেশে লৌহ গোখুরপূর্ণ থলি। মত্ত মাতঙ্গ বেগ অবরোধে পারগ। তাহার পর বজ্র মুষ্টি দল শুভ্রী কোপীন অগ্ধারী মুণ্ডিত মুণ্ড ও লৌহ তীক্ষ্ণ নখ বিশিষ্ট মুষ্টি বদ্ধকর। বোধ হয় যেন প্রকাণ্ড প্রস্তরময় পুত্তলিকা। তাহার পরে ছয় জন ধানুকী। তাহারা প্রায় মল্ল যোদ্ধাদিগের মত বরং আরও খর্ব। কিন্তু তাহাদিগের বক্ষ প্রশস্ত, বাহু মাংসল ও দীর্ঘ। তাহাদিগের বাম হস্তে শরীর তুল্য দীর্ঘ ধনুক। ধনুকের অগ্রভাগ ভূমি স্পর্শ করিয়াছে। তাহাদিগের পৃষ্ঠে খরশান শর পূর্ণ তুণদ্রয়। তাহাদিগের কটিবন্ধে খড়্গা বুলিতেছে। তাহাদিগের উক্ষীষে মস্তক শোভা সম্পাদন করিতেছে। উক্ষীষ উপর বক্র এক একটি কাক পক্ষ লাগান। তাহার পরে চারি খানি দুই চক্র রণ। দুই চক্রের মধ্যগত দণ্ডের উপর আঁটা প্রায় দেড় হাত প্রশস্ত ও আড়াই হাত দীর্ঘ তক্তা। তক্তার নিচে হইতে লাঙ্গল জোয়ালের মত এক দীর্ঘ বাঁকান কাঠ। তাহাতে এক যোত দুই অশ্বের পৃষ্ঠদেশে পড়িয়াছে। তক্তার পশ্চাৎ দিকে ফাক। দুই পার্শ্ব হইতে কাঠের বেড়া ক্রমে উচ্চ হইয়া সম্মুখে প্রায় সেই তক্তার দণ্ডায়মান রথীর কটিদেশ পর্যন্ত উঠিয়াছে। চক্রনেমীদ্বয়ে দুই খড়্গা লাগান। রথের অশ্বের সাজ সব স্বর্ণনির্মিত। রথীর দক্ষিণ হস্তে ভীষণ শেল। বাম হস্তে অভেদ্য চর্ম। পৃষ্ঠদেশে দুই তুণ। বাম কটিদেশে তীক্ষ্ণ খড়্গা। সম্মুখস্থ কাঠের বাড়ে ধনুক দ্বয়। তাহার দক্ষিণ দিকে কিছু অগ্রসর হইয়া সারথী লাগাম আকর্ষণ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার পর আট জন অশ্বারোহী। অশ্বগুলি কৃষ্ণবর্ণ, পুচ্ছ কৃষ্ণবর্ণ, তাহার পৃষ্ঠে রক্তবর্ণ আসন। আসনে জরির কাষ। তাহার গলার পুরাতন স্বর্ণ মুদ্রার মালা। অশ্বারোহীও সসজ্জ। দক্ষিণ করে বল্লম। বামে বল্গা। বাম কটিতে তলবারী। পৃষ্ঠদেশে বন্দুক। মস্তকে উক্ষীষ। তাহাদিগের প্রকাণ্ড দাড়ি রুমাল দিয়া বাঁধা। তাহার পরে অন্যান্য বিবিধ রাজপুরুষ ও যোদ্ধারা দাঁড়াইয়া আছে। সকলের পরে দশ জনা বন্দুকধারী। দীর্ঘ-কাষ। দীর্ঘ-শাশ্র। দীর্ঘ-হস্ত। বাম করতলে দীর্ঘ বন্দুক। বন্দুকের শিরোভাগে দীর্ঘ সাজিন-ফলা। পশ্চাৎগে চামড়ায় তোষদান। তার পরে কুড়িটা তোপ।

মহারাজ প্রতাপাদিত্য সভা রঙ্গ ভূমির নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আবার ছুটি তোপ। মহারাজ রঙ্গভূমিতে যাইবামাত্র ভেরি বাজিল, দামামা বাজিল ও ধ্বজার

পতাকাটা টানিয়া ভাল করিয়া উঠান হইল। প্রকাণ্ড পতাকা থাকিয়া থাকিয়া পত পত শব্দ করিতে লাগিল। বাদ্যদল রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিবামাত্র ব্যান্ডটা দাঁড়াইল ও এক বার দক্ষিণে এক বার বামে হেলিতে লাগিল। তাহার কর্ণে রৌপ্য শৃঙ্খলটা বোধ হইল বখি ছিঁড়িয়া যায়। আবার দুটি তোপ। মহারাজ অস্থ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন ও চম্ভ্রাতপের ভিতর বাইরা মধ্যকার চৌকিতে বসিলেন। গজালিস দক্ষিণে ও সূর্যকুমার বামে চৌকিতে বসিলেন। পূর্বদিক এক কালে দপ করিয়া জলিয়া উঠিল। ধূম তুলারানির মত গড়াইতে গড়াইতে অন্ধকার করিল ও তাহারই অতি অল্প পরে এক কালে বিরাট কুড়ি তোপের শব্দ হইল। ব্যান্ডটা ঠায় দাঁড়াইয়া পুচ্ছটি ঘুরাইয়া উর্দ্ধমুখে তাহার পরই একটি ভীষণ গর্জন করিল। দূরের মেঘে শব্দ নাচিতে লাগিল। রঙ্গভূমি একেই মহারাজের রাজ ঘর হইতে নিঃসৃত হওয়া অবধি চম্ভ্রাতপের সিংহাসনে বসি পর্যন্ত প্রতি পাঁচ পলে মুখ তোপের ধূমে অন্ধকার ছিল আবার এক কালে বিংশতি তোপের ধূম। বান্ধবের গন্ধ চারি দিকে ছুটিল। ধূমগুলি ক্রমে হেলিতে হেলিতে উপরে উঠিয়া গেল। দক্ষিণ পর্বনে চম্ভ্রাতপের উপর দিয়া দৃষ্টির অগোচর হইল। সমস্ত রঙ্গভূমি নিস্তব্ধ হইল। দূরস্থ সৈন্যশ্রোত ক্রমে নিকটস্থ হইতে লাগিল। নহোবত বাজা বন্ধ হইল। এক মুহূর্তের জন্য সকলে বাকুহীন। কেবল দূরস্থ অশ্বের পদশব্দ, রথচক্রের ঘর্ষের ঘোষ ও অস্ত্রের বজ্রনা।

সোণার আশাসেঁটাধারিরা চৌকির দুইপাশে দাঁড়াইল। সোণার শেলধারী রাজার পশ্চাতে ও চামরধারী বালকেরাও সেই খানে দাঁড়াইল। রূপার আশাসেঁটাধারিরা চম্ভ্রাতপের বাহিরে দাঁড়াইল। মন্ত্রী বিজয়কৃষ্ণ দক্ষিণ দিকে দাঁড়াইল অপর অপর আমীরেরা আপন আপন স্থানে হাত নামাইয়া ভূমদৃষ্টিতে দাঁড়াইল। রাজার সম্মুখে লোক লঙ্ঘন কতক চম্ভ্রাতপের মধ্যে কতক বা তাহার বাহিরে পাশে দাঁড়াইল। ছত্রধারী ছত্র ধরিল। বালকেরা চামর ঢুলাইল। ভাটে গান গাইতে লাগিল। মহারাজের ইচ্ছিত মাত্রে সটকা বরদার সটকা লইয়া পাশে দিল। অমনি আর এক জন পানের বাটা সামনে ধরিল মহারাজ পান খাইলেন ও সটকার নল ধরিলেন। বাম পাশে একা যোদ্ধেরা হটিয়া গেল। ক্রমে দূরস্থ সৈন্যশ্রোত সে দিক দিয়া বহিতে লাগিল। প্রথমে তোপ পংক্তি সমূহ, তাহার পর হস্তী হলকা, তাহার পর রথপংক্তি, তাহার পর অশ্বারোহী শ্রেণী তাহার পর বন্দুকধারী পদাতি, তাহার পর চালি, তাহার পর ধানুকীদল ও তাহার পর লাঠিয়াল দল চলিল। বিংশতি জন করিয়া এক এক পংক্তি। এই রূপ পঞ্চাশ পংক্তিতে এক ফউজ। তাহার পঞ্চাশ জন নায়েব ও একজন ফউজদার। ফউজদারটি অশ্বারোহী। প্রতিকউজের দশটি তোপ, চারিটি হস্তী, এক শত রথ ও এক শত বন্দুকধারী। বাকী সব চালী। এরূপ ফউজের নাম হজুরী ফউজ। ইহাদিগের সেনাপতির নামে ফউজের নাম। ফউজের প্রথমে পাচটি তোপ চলিল। তাহার দুই পাশে দুইটি হস্তী। তাহার পশ্চাৎ এক পংক্তি চালী। চালীবিগের পংক্তির শেষে দুইজন বন্দুকধারী ও তাহার দুই পাশে দুটি

নথ । এখানে পঞ্চাশটি পংক্তি সাজান । সকলের পাঁচটি তোপ ও দুইটি হস্তী । প্রতি পংক্তির দক্ষিণ করে তলবারি ও শেলধারী নায়েব । এ সকলের অগ্রে অশ্বারোহী ফউজ-দার । তাহার অগ্রে পঁচিশ জনায় দলবদ্ধ ফউজের বাদ্যকারেরা । প্রতি নায়েবের শেলের উপর ছোট ছোট নিশান ও নিশানে ফউজের নাম । বাদ্যকার দলের মধ্যে এক জন একটা প্রায় চারহাত উচ্চধ্বজাধারী । তাহার প্রায় চতুর্দিকে আড়াই হাত পরিমাণে এক পতাকা । তাহাতে জরির কাষে ফউজের নাম ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের মধ্যাহ্ন সূর্যের চিহ্ন । বাদ্যকারগণের কটিদেশে তলবারি । বাদ্য যজ্ঞ দামামা দুইটা, তাসা চারিটা, নাগাড়া চারিটা, জগবংশ দুইটা, জয়ঢাক দুইটা, কাংস্ত দুইটা, তুরী ছয়টা, ভেরী একটা ও দগড়া একটা ।

মহারাজের দশটি হজুরী ফউজ ছিল । তাহারা একরূপ দলবদ্ধ হইয়া ক্রমে রাজ সমুখ পার হইল । তাহার পর শুদ্ধ রথীন্দল, শুদ্ধ অশ্বারোহী, শুদ্ধ ধামুকী, শুদ্ধ ঢালী, শুদ্ধ বন্দুকী ফউজ এইরূপ বাদ্য ও নিশান সঙ্গে চলিয়া গেল । তাহার পর শুদ্ধ তোপের ফউজ চারিটি চলিয়া গেল । প্রতি তোপের সঙ্গে কুড়ি জন পদাতি, চারিটি অশ্ব ও দুই জন অশ্বারোহী পতাকাধারী । তাহার পর রায়বীণধারী ফউজ চলিয়া গেল । ইহাদিগের একমাত্র বাদ্য ঢকা । তাহার পর আমীরের সৈন্য । সর্ব প্রথমে হজুরমলের সহস্র অশ্বারোহী । তাহার পর বলরামসিংহের সহস্র পদাতি । তাহার পর শত্রুমর্দনের পাঁচ শত ধামুকী চলিল । একরূপ কত সৈন্য তাহার সংখ্যা হয় না । ইহাদিগের প্রত্যেকেরই বাদ্যকার দল ও পতাকী আগে আগে চলিল । ইহাদিগের পদচালনে গগণমণ্ডলে ধূলি উঠিল ও চতুর্দিক আগত ঝড়ের পূর্ব অন্ধকারের মত হইল । ক্রমে সকল সৈন্য একবার রাজসমুখ দিয়া চলিয়া গেল । মহারাজের সমুখীন সেনানী কৃষ্ণনাথ রণবীর-বাহাদুর মহারাজের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তুরী বাজাইলেন । অমনি সৈন্যেরা দৌড়িতে আরম্ভ করিল ও এককালে ধূলিরাশির মধ্য দিয়া অদৃশ্য হইল ।

ইতোমধ্যে শিবিকাগুলি ছোট চক্রাতপের মধ্যে রাখিয়া বেহারারা বাহিরে দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ পরে শিবিকা বাহিরে লইয়া অন্তরে চলিয়া গেল । শিবিকা রক্ষক দুই শত অশ্বারোহী চক্রাতপের পাশে দাঁড়াইল । কঙ্কণে ঝঞ্জন শব্দ গেল, মলের মধুবধনি শব্দ গেল । কিছুক্ষণ পরেই মেঘমধ্য হইতে যেন আচ্ছন্ন চক্র দেখা দিল । চিকের ভিতর হঠাৎ মহিলাগণকে আসনে উপবিষ্ট হইতে দেখা গেল ।

সকল সৈন্য মহারাজের নয়ন অগোচর হইলে মহারাজ চৌকি ত্যাগ করিয়া উঠিলেন । সকলে সমস্ত্রমে পশ্চাতে সরিয়া গিয়া স্থান দিল । গঙ্গালিস উঠিল । স্বর্গকুমারও রাজার পশ্চাৎবর্তী হইল । মহারাজ ক্রমে চক্রাতপের বাহিরে আসিলেন । অতিদূরে প্রকাণ্ড রাজধ্বজা । ধ্বজাটি তিন ভাগে বিভক্ত । নীচের ধ্বজাটি ঘেরে প্রায় সাত পোয়া তিরিশ হাত উচ্চ । ইহার উর্দ্ধদেশে দুইটি লোহার কড়া লাগান । তাহাতে অপর একটি ধ্বজা । সেটি প্রায় কুড়ি হাত উচ্চ । আবার তাহার উপর একটি প্রায় চৌদ্দ

হাত উর্দ্ধ। ইহার উপরে পতাকা। পতাকাটি চতুষ্কোণে প্রায় আট হাত প্রস্থ। ধ্বজাটি চারিদিকে রেশমের রজ্জু দ্বারা কঠিন বঁকান খোঁটায় বাঁধা। ক্রমে ধ্বজার নিকটে উপস্থিত হইলেন। ধ্বজাকে বাম হস্তে ধরিলেন ও দক্ষিণ হস্তের তল বিস্তারিয়া বায়ব্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। ধন্য যে কৃতজ্ঞ সের! ব্যাত্র অমনি আস্তে আস্তে আসিয়া তাহার মস্তক সেই করতলে অর্পণ করিল। মহারাজ তাহার মস্তক চুলকাইতে লাগিলেন। পরে রণবীর-বাহাদুর অশ্বে রাজ সন্নিধানে আসিয়া দাঁড়াইলেন। সূর্য্যকুমার তাহার অশ্বের গ্রীবার ভর দিয়া রণবীর-বাহাদুরের সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক মধ্যে ধূলিরাশি পবন সঞ্চারণে অপস্থত হইলে মহারাজ দক্ষিণ দিকে দেখেন তাঁহার সন্মুখে যুদ্ধক্ষেত্র। তাঁহার সৈন্যেরা দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। প্রতি ফউজ দুই ভাগ হইয়া পূর্ব ও পশ্চিমের মাঠ আশ্রয় করিয়াছে। স্থানে স্থানে বাহ করিয়া উভয় দলের সৈন্যেরা অবস্থান করিয়াছে। রণবাদা বাজিতেছে। এক দলের দক্ষিণ পক্ষ ক্রমে প্রধান দল হইতে অন্তর হইল। অতি মন্দ গতিতে ক্রমে অনেক দূরে গেল। এমন কি তখন এক এক ঢালী বা পদাতি আর দেখা যায় না। সেই খানে গিয়া এক চতুষ্কোণ ব্যাহ করিয়া অবস্থান করিল। যে দল হইতে তাহারা চলিয়া গিয়াছিল, তাহারা ক্রমে পংক্তি পাতলা করিয়া দীর্ঘে বিপক্ষ দলের মত হইল। এমন সময় হজুরমল আপন অশ্ব-রোহন করিয়া মহারাজের পার্শ্ব হইতে নক্ষত্রবেগে দৌড়িয়া গেল ও সৈন্ত হইতে প্রায় দশ রশি অন্তরে থাকিয়া তুরীধ্বনি করিল। অমনি পশ্চিমের দলের ধাতুকীরী আপন আপন ধনুতে বাণ যোজনা করিয়া বিপক্ষদলের প্রত্যেক লোককে লক্ষ্য করিল। আকর্ণ পুরিয়া গুণ টানিল। বোধ হইল যেন একটীমাত্র ধনুঃগুণ টানা হইল। বান ছাড়িল। নিমেষ পড়িতে না পড়িতে গগণদেশ আচ্ছন্ন হইয়া যেন লক্ষ লক্ষ শর শন্ শন্ শব্দে চলিল। দর্শকমাত্র এক নিমেষে দেখিতে লাগিল। ভাবিল একি বিপদ! ইহারা আপন আপনি মারামারি করিয়া কেন মরে? বোধ হইল এ বাণগুলি বিপক্ষদল ভেদ করিয়া চলিল। সকলে চমৎকৃত হইল। কি বেগে শর নিক্ষিপ্ত হইয়াছে? সকল মমুষ্য ভেদিয়া বাণ সমবেগে যাইতেছে, কিন্তু পরক্ষণেই দর্শকগণ যখন দেখিল যে শর বিপক্ষ-সৈন্ত-শরীর ভেদ করিয়াছে, কিন্তু কেহ নিপতিত হইল না, তখন তাহাদের আর আশ্চর্যের সীমা রহিল না। সকলেই পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, কেহ কিছুই বুঝিতে পারিল না। ছোট চক্রাতপের মহিলাগণ শরনিঃক্ষেপমাত্রে এককালে চিৎকার করিয়া উঠিল। আবার পরক্ষণে বিপক্ষদলের সকলকে স্ব স্ব স্থানে থাকিতে দেখিয়া বাক্য রহিত, স্পন্দ রহিত রহিল। গঞ্জালিস কহিল, ধন্য মহারাজ! ধন্য! সূর্য্যকুমারের হৃদয় ফুলিয়া উঠিল, সাহস্বরে সৈন্তদিকে দৃষ্টিপাত করিল ও রণবীর-বাহাদুরের অশ্ব আশ্রয় ভাগ করিয়া দীপ্তিমান স্তম্ভের ন্যায় দাঁড়াইল। রণবীর-বাহাদুর অশ্বগ্রীবীর ভর দিয়া কটিদেশ বাঁকাইয়া মস্তক নত করিয়া সূর্য্যকুমারের সহিত কথা কহিতেছিলেন, সরল হইলেন ও বাম হস্তের তল উল্টাইয়া আপন জাহ্নমূলে রাখিলেন। বক্ষঃস্থল বিফারিত হইল।

বদন ঈষৎ বামপার্শ্বে হেলিল। নেত্রবয় স্থির অগ্নি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। মহারাজ প্রতাপাদিত্য ব্যাঘ্র মস্তক হইতে দক্ষিণ হস্ত অপসৃত করিলেন। হস্তটি আপন কটিদেশে রাখিলেন। মাথাটি ঈষৎ বাঁকাইলেন। ব্যাঘ্রের দিকে এক নিমেষে দৃষ্টিপাত করিলেন। ব্যাঘ্রটিও এমন সুশিক্ষিত, অমনি মুখ নামাইল। সম্মুখের বামপদ ভূমে পাতিল ও তাহার উপর সম্মুখে ৯৫৫ দক্ষিণ পদ রাখিল। সম্মুখের পদ য় যেখানে মিলিয়াছে, তাহার উপর দক্ষিণ কর্ণে ভর দিয়া মাথাটি রাখিল ও জিহ্বা অন্ন বাহির করিয়া অর্ধ উন্মীলিত নেত্রে মহারাজের মুখট্রী দেখিতে লাগিল। মহারাজও অমনি আন্তে আন্তে আপনার দক্ষিণপদ তাহার পাতিত মস্তকের উপর রাখিলেন। রক্তভূমি কি শোভিল! দীর্ঘ উন্নত প্রশস্ত সগতাকধ্বজামূলবামহস্তাশ্রিত, ষ্বেতবসনশোভিত, গুহ্র-উষ্ণীব, কীরীটধারী, দীর্ঘ-বপু, তেজবী, বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজ প্রতাপাদিত্য মধ্যাহ্ন স্বর্গোপম। তাঁহার পদতলে ভূস্থিত হস্তয্যোগরি বিন্যস্তশির প্রকাণ্ড শাদুল। হজুরমল পশ্চিমস্থ সৈন্তমধ্যে উপস্থিত হইয়া ঘন ঘন তুরী বাজাইতেছেন। অপর দলের মধ্যে মালিকরাজ। রণক্ষেত্রে যেন দুই স্বর্গোদয় হইল। উভয়েই তুরী নিনাদ করিতেছে ও উভয় দলেরই সৈন্তেরা শরসমূহ নিক্ষেপ করিতেছে। ক্ষণকাল কেবলই শরের শন্ শন্ শব্দ ব্যতীত আর কিছুই শোনা গেল না। শূন্যমার্গে সপুচ্ছ বাণমালা ব্যতীত আর কিছুই দেখা গেল না। মালিকরাজের সৈন্তেরা শর নিক্ষেপ করিতে করিতে পশ্চাতে গমন করিতে লাগিল। ক্রমে যখন এক পোয়া পথ অন্তরে পৌছিল, তখন তুরী শব্দে দুই ভাগ হইয়া দুই পার্শ্বে চলিয়া গেল, অমনি পশ্চাৎ হইতে ঢালীরা 'মালিকরাজের জয়' বলিয়া মধ্য দিয়া নিক্ষেপিত অসি করে অতিবেগে দৌড়িয়া পশ্চিমস্থ দলকে আক্রমণ করিল। তাহাদিগের পদধূলিতে দৃষ্টি আচ্ছন্ন হইল। কেবল তলবারীর ঝঞ্ঝনা শুনা গেল। অতি অল্পক্ষণ পরেই দেখা গেল হজুরমলের সৈন্তের অধিকাংশই গোল হইয়া চতুর্দিকে মুখ করিয়া মধ্যে তলবারী চালাইতেছে। তাহার চতুর্দিকে ব্যালের মত মালিকরাজের সৈন্য খড়্গ চালাইতেছে। একবার বোধ হইতেছে যেন হজুরমলের সৈন্য মালিকরাজের সৈন্য ভেদ করিবে। আবার বেধ হয় যেন মালিকরাজের সৈন্য বুঝি হজুরমলের সৈন্যকে অস্ত্রাঘাতে খণ্ড খণ্ড করিয়া পদে নিষ্পেষিত করিবে। মালিকরাজ পুনরায় তুরী বাজাইল। তাহার তোপদল এক কালে তোপধ্বনি করিতে লাগিল। তোপসম্মুখস্থ মালিকরাজের ঢালিরা দুই পার্শ্বে চলিয়া গেল। ক্ষণে আবার তুরীধ্বনি হইবামাত্র দূরস্থ হজুরমলের সৈন্ত মালিকরাজের তোপের পশ্চাৎভাগ আক্রমণ করিল ও সম্মুখস্থ সৈন্তেরা পার্শ্বদ্বয়স্থ মালিকরাজের সৈন্তের উপর দ্বিগুণবেগে অস্ত্র চালন করিতে লাগিল। ইতাবসরে হজুরমলের তোপ সকলও আসিয়া পড়িল। উভয় পক্ষের তোপধ্বনিতে প্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইল। ধূমে ধূমওলা আচ্ছন্ন হইল। তোপধ্বম আকাশে ব্যাপিল। ক্রমে বায়ু সঞ্চালনে চক্রাতপ আচ্ছন্ন করিল ও ক্রমে নয়নপথের অগোচর হইল। তখন আর কিছুই দেখা যায় না। সম্মুখে যে স্থলে উভয় পক্ষের সৈন্যে যুদ্ধ করিতেছিল, তথায় একটি লোকও নাই। মাঠ

শূন্যাকার। পশ্চিম ও পূর্ব প্রান্তরে দূরস্থ বাদ্যের শব্দ পাওয়া যাইতে লাগিল ও সাগর-প্রবাহের ন্যায় উভয় পার্শ্বের সৈন্যস্রোত ছগিতে ছগিতে ক্রমে মধ্য আসিতে লাগিল। ক্ষণকালে উভয়দল আসিয়া মিলিল ও একদল হইয়া পূর্বের মত চলিতে লাগিল। শ্রেণীর পর শ্রেণী, পংক্তির পর পংক্তি, মালার পর মালা, কেবলই সৈন্য, কেবলই বাহ্য, কেবলই পতাকা। ক্রমে তাহারা চলিয়া গেল। পরে পশ্চাৎ হইতে অশ্ব মালিকরাজ ও হজুন-মল পার্শ্বপার্শ্ব হইয়া চম্ভ্রাতিপের সম্মুখস্থ ধ্বজাটির নিকট আসিয়া মহারাজ প্রতাপা-দিত্যকে অভ্যর্থনা করিল। মহারাজ পশ্চাৎভাগে দৃষ্টি-নিষ্ক্রেপ করিতেই তাহুলকরকবাহী বাটা লইয়া ধরিল। প্রতাপাদিত্য উভয়কে আপন হস্তে পান দিলেন। উভয়েই নতশিরে অঞ্জলিবদ্ধ হইয়া রাজদত্ত পান গ্রহণ করিলেন ও শিরে স্পর্শ করিয়া কিছু দূর পশ্চাতে যাইয়া পান চর্বণ করিতে লাগিলেন। ভাট আসিয়া মহারাজের জয় উচ্চারণ করিল। পরে রণবীর-বাণাহর রাজ সন্নিধানে আসিয়া আবেদন করিলেন ও পরক্ষণেই শিরনত করিয়া চলিয়া গেলেন। নহবত বাজিতে লাগিল। পরে মল্লযোদ্ধাদিগের মধ্য হইতে এক জন রঙ্গভূমিতে আসিয়া শিরনত করিয়া মহারাজকে নমস্কার করিল ও পরে ভূমি স্পর্শ করিয়া বাহ্বাফোট করিয়া দাঁড়াইল। ভাট উর্দ্ধমুখে বলিল “কেহ মল্লযুদ্ধে বেচু সিংহের সহিত বল পরিমাণ করিতে চাহ, তবে অগ্রসর হও, মহারাজ জয়ীর মান দিবেন” এই কথা বলিতেই আর এক জন রঙ্গভূমিতে আসিল। মহারাজকে নমস্কার করিল। ভূমি স্পর্শ করিল ও বেচু সিংহের অপর দিকে প্রায় এক রশি অন্তরে দাঁড়াইল।

উভয়েই স্থানাকার, উভয়েই ধ্বংসী, উভয়েই উলঙ্গপ্রায়, উভয়েই ধূলি রঞ্জিত, উভয়েই পরস্পরের দিকে অগ্নিদৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল। উভয়ের বাহ্বাফোটে বিকট শব্দ হইল। উভয়েই দক্ষিণ পদ অগ্রসর করিল। বিপরীত দিকে দাঁড়াইল। পরস্পরের দিকে ঘাড় ফিরাইয়া দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। পরে মন্দ মন্দ পদ বিক্ষেপে উভয়ে বিপরীত দিকে কিছু দূর যাইয়া পুনরায় মুখ ফিরাইল। পরেই উভয়ে পুনরায় বাহ্বাফোট করিল। কটিদেশ বাঁকাইল। হুই হস্ত ভূমি দিকে ঝুলাইয়া ছুলাইতে ছুলাইতে এক এক দীর্ঘপদে রঙ্গভূমি সমস্তই প্রায় বেড়াইল। উভয়েরই দৃষ্টি উভয়ের দিকে। উভয়েরই লক্ষ্য উভয়ের হস্ত পদাদি চালনে পরস্পর পরস্পরের অরক্ষিত ও অসতর্ক অবস্থা লক্ষ্য করিতেছে। কেহই অবকাশ পাইতেছে না। ক্রমে এইরূপ কিছুক্ষণ পরস্পর পরস্পরের হস্ত পদাদি চালন দৃষ্টি করিলে বেচু সিংহ এক লক্ষ্যে আসিয়া তাহার বিপক্ষের স্কন্ধের উপর দিয়া দক্ষিণ হস্ত কঠিন করিয়া তাহার বিপক্ষের পশ্চাতের কটিস্থ লাঞ্ছট-বন্ধনের স্থল রজ্জু ধরিল ও আপনার দক্ষিণ অঙ্গের উপর বিপক্ষের সমস্ত শরীরের তব রাখিয়া দক্ষিণ পদ কিছু উচ্চ করিল ও বাম পদ ভূমি হইতে তুলিয়া বাম হস্ত ভূমির দিকে বিস্তা-রিয়া বিপক্ষকে শূন্য তুলিবার উপক্রম করিল। বিপক্ষ কঠোর সিং অমনি আপনার বাম পদদ্বারা বেচুর দক্ষিণ পদ আকর্ষণ করিয়া বেচুকে বামপার্শ্বে করিয়া বাম হস্তে তাহার

কটদেশ বেঁটন করিয়া সজোরে ভূমিতে প্যাড়িল। বেচু অমনি তাহার কটদেশ ভাঙ্গ করিল। এক টানে তাহার হস্ত আপন কটি হইতে অপস্থত করিল। তাহার দক্ষিণ বাহুর নিম্ন দিয়া আপনার দক্ষিণ বাহু চালাইয়া তাহাকে উলটাটয়া ফেলিবার জন্য হাঁটু গাড়িল। কঠোর তাহার জব্বাবয়ের মধ্যে হস্ত দিয়া তাহাকে ভূমিসাৎ করিল। এই রূপে একবার বা বেচু ভূমিসাৎ একবার বা কঠোর ভূমিসাৎ হইল। ক্রমে তাহার মুণ্ডে মুণ্ডে, হস্তে হস্তে, পদে পদে, কটিতে কটিতে বন্ধ হইল ও একের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বল অপরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বলে যোজনা করিল। ক্রমে উভয়ের শরীর ঘর্মাক্ত হইল। ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতে লাগিল। বহুক্ষণের পর কঠোর অতি বিষম শ্রমে বেচুকে পরাস্ত করিল। দামামা বাজিল। মহারাজ প্রতাপাদিত্য অগ্রসর হইয়া কঠোরের হস্ত ধরিয়া তাহাকে চন্দ্রাতপের মধ্যে লইয়া গেলেন। কৃষ্ণনাথ রণবীর-বাহাদুর তথায় উপস্থিত হইলেন। বিজয়কৃষ্ণও গেলেন। স্বর্ধকুমার কেবল ব্যাঘ্রের নিকট দাঁড়াইয়া রহিলেন। মহারাজ পান দিলেন। কঠোর সব্বের শিরে স্পর্শ করিল।

পরে মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে কহিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ! বেলা প্রায় এক দণ্ড মাত্র আছে, এখন প্রত্যেক যোদ্ধার বলবর্ধ দেখিবার আর সময় নাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “না আমার তো বোধ হয় এইক্ষণেই সকলকে যথাযোগ্য পুরস্কার দিয়া বিদায় দেওয়া কর্তব্য। কিন্তু আমাদের সেনানীদের বল ও যুদ্ধকৌশল আপনায় দেখা কর্তব্য।

মহারাজ কহিলেন। “তাহা দেখিবার কি সময় আছে?।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “এক উপায় আছে। প্রত্যেক সেনানীকে একা একা যুদ্ধ করিতে না দিয়া দুই দল করিয়া যুদ্ধ করাইলে ভাল হয়।”

মহারাজ তাহাতে সন্মতি প্রকাশ করিলেন। বিজয়কৃষ্ণ চন্দ্রাতপের বাহিরে গিয়া ভাটকে ডাকিয়া কহিলেন।

ভাট রক্তভূমিতে প্রবেশ করিবামাত্র দামামা থামিল। সকলে কৌতুহল দৃষ্টিতে তাহার দিকে এক নিমেষে চাহিল। চিকের ভিতরে মহিলাগণ নিস্তব্ধ হইল। মহারাজকন্যা বিদ্যাহ্রাত সন্মত ব্যাঘ্রের দিকে এক নিমেষে দেখিতে ছিলেন।

রাণী বলিলেন। “সন্মত! কি দেখিতেছে, এ দিকে এস, ঐ দেখ ভাট আবার কি বলে।”

সন্মত কিছু লজ্জিত হইয়া বলিলেন। “কি মা! ভাটে কি বলিবে?।”

রাণী কহিলেন। “তুন না কি বলে।”

ভাট বলিল। “যশোহরাধিপ মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সম্মুখে সভাস্থ আমীর ওমরাওরা দুই দল ভুক্ত হইয়া আপন আপন বল প্রকাশ করুন। জয়ী রাজসন্মান পাইবেন।”

এই বলিয়া ভাট ক্রান্ত হইল। তুরী বাজিল। তুরীও ক্রান্ত হইল।

রাণী বলিলেন। “সন্মত! বল দেখি, কোন কোন আমীর একদলভুক্ত হইবে?।”

সরমা বলিলেন। “বোধ হয় হজুরমল এক বর্গ ও কৃষ্ণনাথ অপর বর্গের অধাক হইবেন।”

রাণী বলিলেন। “বোধ-হয় কৃষ্ণনাথ রঙ্গভূমিতে নামিবেন না। মালিকরাজ ও হজুরমলেই তুমুল যুদ্ধ হইবে।”

সরমা বলিলেন। “কেন মা! কৃষ্ণনাথ কেন নামিবেন না?!”

রাণী বলিলেন। “বালকবৃন্দের সহিত অসি চালনাতে জয়ী হইলেও কৃষ্ণনাথের মান নাট জ্ঞান করেন।”

সরমা বলিলেন। “কেন মা! হজুরমল তো পুরাতন ঘোড়া, আকবর সম্রাটের এক জন প্রধান সেনানী ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে যুদ্ধ করা বড় সামান্য কাব নহে।”

সহচরী মালতী বলিল। “হজুরমলের মত গোদ্ধা বোধ হয় আমাদিগের মহারাজের সভায় আর নাই। দেখিলে না কিরূপ করিয়া সৈন্তচালন করিলেন। যখন সৈন্তমধ্যে তলবারী করে অশ্বে ফিরিতে লাগিলেন, তখন যেন তাঁহার শরীর হইতে জ্যোতি ছুটিল। যত সেনাপতি ছিল, বেহুট তেমন শোড়িল না।”

রাণী বলিলেন। “ও সব প্রকৃত বলের চিহ্ন নহে। কৃষ্ণনাথ কেমন গভীর হইয়া সিংহের নায় দাঁড়াইয়া ছিল।”

সরমা বলিলেন। “কেন স্বর্ষকুমারই বা কি মন্দ? মালতি! দেখ বীরের নিকট হিংস্রক জন্তুও বশীভূত হয়। ব্যাঘ্রটি কি প্রকারে তাহার পা চাটিতেছে। মহারাজ যখন ব্যাঘ্রের দিকে চাছিলেন, তখন ব্যাঘ্রটা তাহার হাতে মাথা দিল বটে, কিন্তু সে যেন তাঁহার বিত্তভোগী বলিয়া অগত্যা কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছিল। এখন যেন স্বর্ষকুমারের বলাধিক্য ও বীর্য স্বীকার করিয়া তাহাকে মান্য করিতেছে।”

রাণী অপর মহিষার সঙ্গে কথায় বাস্ত ছিলেন, সরমার কথায় কর্ণপাত করিলেন না।

মালতী বলিল। “স্বর্ষকুমার একজন বীর বটে, কিন্তু বড় ধীর স্বভাব। হজুরমলের মত উগ্র নহেন ও কোন কর্মেই অগ্রসর হন না।”

সরমা বলিলেন। “বাহার! প্রকৃত বীর হয়, তাহাদিগের আচরণই ঐরূপ। তাহার। আত্মাভিমান বড় রত থাকে না। উন্নত্যুৎস্রক লোকের মত আপনার ক্ষমতার বৃথা আশ্বাসন করে না। ঐ দেখ কেমন স্থির দৃষ্টিতে বাঘের দিকে চাহিতেছেন ও কেমন স্নেহ প্রকাশ করিয়া তাহার মস্তকে হাত দিলেন।”

মালতী বলিল। “সরমা! সত্য স্বর্ষকুমারের কেমন একটু মোহিনী ক্ষমতা আছে, বাহাকে দেখেন অমনি তাহাকে বশীভূত করেন।”

সরমা বলিলেন। “আমার চক্ষে তো তাহার ভূলা আর কেহই ঠেকে না। মহারাজ আপনি বলিয়াছেন যে, স্বর্ষকুমার প্রকৃত বীর। বীরপুত্র, কেনই বা না হইবে।”

মালতী বলিল। “দেখ সরমা! স্বর্ষকুমার আমাদিগের দিকে দেখিতেছেন। বাহির হইতে কি আমাদিগকে দেখা যায়?!”

সরমা বলিলেন। “কেনই বা না যাইবে ? তবে বড় স্পষ্ট দেখে না যাইতে পারে, যদি দেখা যাইত, তবে চিকের কি প্রয়োজন ? ”

মালতী বলিল। “সরমা ! স্বয়ংক্রমের একদৃষ্টে আমাদিগের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে ছেন। কেনন শূণ্য দৃষ্টি ! আহা মুখটি কিছু বিষম হইয়াছে, নোপ হয় কিছু ভাবিতেছেন।”

সরমা বলিলেন। “দেখেছ স্তম্ভের পুরুষকে জৈব বিষম হইলে কেনন ভাল দেখায়। জৈব মলিন হইলে পুরুষ স্বভাবকাঙ্ক্ষিনা কোনকাল হয়।”

রক্তভূমিতে রক্তমাখা বর্ণবীর-বাহাড়ের নামিলেন। অননি ত হাব সঙ্গে মালিকবাঁজ, হজুরমল, ফকৈশি, তেজ খাঁ ও চেতনিং ও নামিলেন। উহার সাক্ষ্যেই একদল হইয়া রক্ত ভূমি অতিক্রম করিয়া পশ্চিম দিকে দাড়াইলেন। সকলেই বীর, সকলেই অশ্বারোহী, সকলেই শেলধারী, সকলেই দীঘবপু, সব সেনাই বামে অসি বলিতেছে, সব লেরই পৃষ্ঠদেশে কঠিন ছত্ৰ, চম। সকলে সেন তেজঃপুঞ্জ ভাণ্ডারটিকের নত অবস্থান করিলেন। রক্ত-ভূমি উজ্জল হইল। তুরী বাঁজল। দামান বাঁজল। ভেরী ও বাঁজল।

রাণী বলিলেন। “সরমা ! অন্যকার যুদ্ধ কিছুই হইল না।”

সরমা বলিলেন। “কেন মা ? ”

রাণী বলিলেন। “দেখনা, মহারাজের শ্রেষ্ঠ রত্নী কয় জনেই এখনে বদ্ধ হইল। আর কে আছে যে উহাদিগের সম্মুখীন হয়। রক্তমাখের ইহাতে মান রুদ্ধ হইল না। মালিকরাজের কর্তব্য হয় নাট।”

মালতী বলিল। “মালিকরাজের দোষ কি ? সে যখন রক্তমাখের অদ্বতী হইল, তখন কিছু সে জ্ঞানিত না যে সনলেই সেই দিকে যাইবে।”

রাণী বলিলেন। “নাহা হউক সনলেরই ক্ষম।”

সরমা বলিলেন। “কাহায় ভ্রম নহে। সকলেই রণবীর-বাহাড়ের যুদ্ধবিক্রম জানিয়া ভয়ে তাহার বিপক্ষ হইতে পারিল না। ইহাতে রক্তমাখের মানরুদ্ধ বই আর ভ্রাস হইল না।”

রাণী বলিলেন। “তা বটে কিন্তু মহারাজ অজ্ঞ বোধ করি সভাতে আর বসিবেন না।”

সত্যবতী বলিল। “মহারাজেরই লাভ। কাহাকেই আজ পুরস্কার দিতে হবে না।”

রাণী বলিলেন। “বেশ বলেছ ছাত্ত। কিন্তু এত যে লোক সমাগম হল, তাদের কি লাভ। তারা বহুদিন যুদ্ধাভিনয় দেখে নাই। অন্য বড় আশা করিয়া আসিয়াছিল, কিন্তু কিছুই হইল না। বৃথা শ্রম।”

যোদ্ধারা একভূমিতে অবতীর্ণ হইলে মহারাজ প্রতাপাদিত্য কিছু বিষম হইলেন। দেখেন তাঁহার আর এমন সেনানী কেহই নাই যে, ইহাদিগের সম্মুখীন হয়। সমস্তদিনের আয়োজন নিষ্ফল হইল। বিজয়কক্ষের মুখশ্রী লান হইল। তিনি এক দৃষ্টে তাহাদিগের প্রতি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। যোদ্ধারাও রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইয়া পরস্পরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া নিতান্ত চমৎকৃত হইলেন ও এককালে বাক্যবহিত হইলেন। প্রত্যেকেই

ভাবিতে লাগিলেন, এ কি ! আমি মনে করিয়াছিলাম, অন্য চারি জন কৃষ্ণনাথের বিপক্ষ হইবেন । এ কি হইল ! এক্ষণে প্রত্যাগমন কথা যুদ্ধ নিয়মের বহির্ভূত কর্ম ও যে প্রত্যাগমন করিবে, ভাটেরা চিরকালের মত তাহার বংশের মুখে কালী দিবে । ইহা চিন্তিয়া কেহ একপাদ মাত্র সরিল না । ক্ষণকালের জন্য রঙ্গভূমি নিঃশব্দ হইল । প্রধান ভাট বিপক্ষ যোদ্ধার কিছু ক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া আবার পরিমিত গভীর স্বরে বলিল । “কেহ বীর থাক তো এই ছয় ভীষ্ম যোদ্ধার সম্মুখীন হও, মহারাজ জয়ীর পুরস্কার করিবেন ।” আবার তুরী বাজিল । তুরী ও ধামিল । রঙ্গভূমি তেমনি আছে । কেহই আইসে নাই । সে ছয় জন মূর্তের মত দাঁড়াইয়া আছে । সকলেই নতশির ।

প্রতাপাদিত্য বিজয়কৃষ্ণকে ডাকিয়া কহিলেন । “কি কর্তব্য ? আমার রাজ্যে কি এই ছয় জন ব্যতীত আর যোদ্ধা নাই ? এ ছয় জনেরই বা কি বিবেচনা ? ইহার সকলেই এক দলবদ্ধ হইল । কিছু মনে ভাবিল না, যে ইহাতে মহারাজের অপমান করা হইল । কৃষ্ণনাথেরই বা কি আচরণ ? তাহার কথন প্রথমে অবতীর্ণ হওয়া উচিত ছিল না । সকলেই একতন্ত্র হইয়াছে ! আমি ইহাদিগের সকলকেই উচিত দণ্ড দিব । এক্ষণেই এ সৈন্যদল বিদায় দাও ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! আপন আজ্ঞা শিরোধার্য, কিন্তু এক্ষণে সৈন্যদলকে বিদায় দিয়া অভিনয় ভাঙ্গিলে —”

প্রতাপাদিত্য রুষ্ট হইয়া কহিলেন । “অভিনয় কোণায় যে ভাঙ্গিবে ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! এক্ষণে অভিনয় না হইয়া সৈন্যদল বিদায় দিলে গজা লিস কি মনে করিবেন ? তিনি ভাবিবেন, মহারাজের রাজ্য এমনি অপটু ও বিশৃঙ্খল যে যুদ্ধাভিনয়ে নায়ক মিলিল না ও মহারাজকে দখিবে যে মহারাজ পরামর্শ করিয়া আপনার সৈন্তের বৃথা মান রাখিলেন ।”

মহারাজ ব্যস্ত হইয়া কহিলেন । “হা আমি সে সব বুঝি, কিন্তু এক্ষণকার উপায় কর । যাহাতে মান রক্ষা হয়, তাহা কর ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! যে ছয় জন যোদ্ধা রঙ্গভূমিতে যুদ্ধ প্রার্থনায় অবতীর্ণ হইয়াছে, আপনার সমস্ত লঙ্কর মধ্যে এমত কেহ নাই যে তাহাদিগের সম্মুখীন হয় । যুদ্ধের কথা কি ?”

রাজা বলিলেন । “এমত যদি জানে, তবে কেন ছয় জনই একপক্ষ হইল ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! তাহারা কেহই জানিত না যে অপর চারি জন কৃষ্ণ নাথের বিপক্ষ হইবে না । সকলেই পরস্পর মনে করিল যে, রণবীর-বাহাদুর ও সে অপর চারি জনের সমকক্ষ হইবে । তাহা হইলে তুমুল যুদ্ধ হইবে ও হরতো রণবীর ও সে উভয়ে অপর চারি জনকে পরাস্ত করিয়া রাজ পুরস্কার পাটবে ও জগন্মান্য হইবে ।”

রাজা বলিলেন । “হাঁ তা তো শোনা গেল, এক্ষণে কি করিবে ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “এক্ষণে ঐ ছয় জনের মধ্যে কেহই বিপক্ষ দলভুক্ত হইতে পারিবে

না। প্রথম আশ্রিত দল ত্যাগ করিলে তাহার মানের হানি হইবে ও মহারাজ আপনিও অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিবেন।”

রাজা কহিলেন। “তা তো যুদ্ধেরই নিয়ম। স্বদল ত্যাগ করা পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। কিন্তু সে কথায় ফলোদয় কি ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! তাহাতে ফলোদয় দূরে থাকুক, যেকোন অবস্থা দেখিতেছি, ইহাতে আপনার মান রক্ষা হুলাইবে।”

মহারাজের মলিন মুখচক্রে আরও ম্লান হইল। বিন্দু বিন্দু ঘর্ম ললাটে দেখা দিল ও হতাশ হইয়া আপন চৌকির পৃষ্ঠদেশে ভর দিয়া এলখেল হইয়া বসিলেন। তাঁহার হস্তদ্বয় চৌকির দুইপাশ দিয়া ঝুলিয়া পড়িল ও শূন্য দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। গঞ্জালিস মহারাজের অবস্থা দেখিয়া হেটুমুণ্ড হইয়া অনামমনস্কের মত রহিলেন।

বিজয়কৃষ্ণ মহারাজের পশ্চাৎ ভাগে গিয়া শিরোনত করিয়া বলিল। “মহারাজ ! গঞ্জালিস বর্দ্ধমানাধিপের নিকট যাইয়া যখন এই কথা বলিবে, তখন বর্দ্ধমানাধিপই বা কি কহিবেন ?”

মহারাজ করতল উল্টাইয়া বলিলেন। “কি বলিব ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! আবাকানের রাজার দ্বাভা অল্পপরাম এক্ষণে লঙ্কর পূরে আছেন। তিনি অবশ্যই এ কথা শুনিবেন।”

মহারাজ নিস্তেজ হইয়া বলিলেন। “শুনিবেন বই কি।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! অল্পপরাম অবশ্য দেশে গিয়া এ কথা প্রচার করিবেন।”

মহারাজ কলের মত প্রতিক্রিয়া করিলেন। “করিবেন।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! আপনার লঙ্করেরাও আপন আপনি এ কথা রটনা করিবে।”

মহারাজ পুস্তকিকার মত উত্তর দিলেন। “কবিবে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! যশোহরে একথা অবশ্যই রটিবে। ইহা নিবারণের আর উপায় নাই।”

মহারাজ নিতান্ত উদাস হইয়া নদী কথায় সায় দিলেন। “উপায় নাই”, ও ক্রমে আপনার মনে এ সকল দুর্নামের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আরও দমিয়া গেলেন।

বিজয়কৃষ্ণ বলিল “মহারাজ ! এ কথা দিল্লীতেও কালক্রমে রটিবে ও দিল্লীর শুনিলে আপনাকে ঘৃণা করিবেন।”

মহারাজ এই কথায় নিতান্ত অধৈর্য হইয়া গভীর স্বরে বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ ! তোমার একরূপ বর্ণনার কি লাভ ?” ইহাতে আমার ক্রোধ বৃদ্ধি বই ভ্রাস পাইতেছে না। ইহাতে উপস্থিত বিপদের উপায় মাত্র বলিলে না। উপদেশ দিতে অক্ষম হও স্থির হইয়া থাক। নিম্পয়োজনে অনর্থ বলিলে কি হইবে ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! আপনি যাহা আজ্ঞা করিলেন, তাহা শিরোধৰ্ষা কিস্ত সমস্ত অবস্থা জ্ঞাত না হইলে উপায় চিন্তা করা যায় না।”

রাজা কহিলেন। “এখন অবস্থা তো অবগত হইলে উপায় চিন্তা করা।”

বিজয়কৃষ্ণ কহিল। “মহারাজ! ছয় অশ্বারোহীকে ধনলোভ দেখাইয়া এই ছয় জনের বিপক্ষ করিয়া দিলে ভাল হয় না।”

রাজা কহিলেন “তাড়াই করা।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! দ্বাদশ জন হইলে আরও ভাল হয়। তাহারা অবশ্যই পরাজিত হইবে। তাহা হইলেই আপনার ছয় সেনানীর মান্য বৃদ্ধি হইবে।”

মহারাজ বলিলেন। “ভাল তাড়াই করা।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তবে আমি দৈচ চিন্তায় যাই।”

বিজয়কৃষ্ণ এ কথা কথিয়া চক্ৰাতপের সাহায্যে আসিলে ভাটী আসান কহিল। “কেহ যোদ্ধা থাক এই ছয় জনের সমুখীন হও। মহারাজ জরান মান্য করিবেন। এক জন হও বা বড় জন হও সমুখীন হও। মহারাজের রাজ্যে কি এষ্ট ছয় জন ভিন্ন আর বীর নাই? এ রকম কিস্তি আর কেহ বীর নাই, যে এষ্ট ছয় জনকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া সম্মান লয়?”

ছোট চক্ৰাতপের মধ্যে রাণী সরমাকে কহিলেন। “সরমা! কি দেখিতেছ? এ ছয় জনের সমুখীন হয় এমন লোক এ অগণ্য লোকের মধ্যে দেখিতেছি না। বোধ হয় আজ মহারাজ অপমানিত হইবেন। কিরিস্তি গজালিস কি মনে করিবেন? দেখিতেছ না? মহারাজ কেমন বিমর্ষ হইয়া বসিয়া আছেন?”

সরমা বলিলেন। “না! রাজ্যের মান্য দেখিয়া আমার তথ হইতেছে। এ রূপ তো কখনই ঘটে নাই। গতবার যশোহরে যখন রণাভিনয় হয়, তখন মালিকপাড়া ও হজরমলে যুদ্ধ করিয়াছিল। চেত সিং কৃষ্ণনামের সাহিত ও ক্ষেত্রে সিং বেজ খান সাহিত যুদ্ধিয়াছিল। এবার এমন হইল কেন? আমার মনে কেমন অনিশ্চিন্তার প্রশ্ন হইতেছে। কারণ বুঝি না। বোধ হইতেছে যেম অমঙ্গল সঙ্গিত। কেন আমার দুর্দৃষ্টের উদ্ভব হইবেক।

রাণী বলিলেন। “ঈ দেহ, ভাটী ঘন ঘন ডাকিতেছে। তবু বাজিতেছে। তথাপি কেহ দেখা দিতেছে না। আমার ও মনে কেমন অক্ষুণ্ণ আশঙ্কা। বেলাও আর অধিক নাই, বোধ করি আজ সকলকে বিমর্ষ হইয়া কিরিয়া যাইতে হইবে।”

সরমা বলিলেন। “এস আমরা পুষ্পদার অর্পণ করি। তাহা হইলে মানের জন্য ও ধন লোভে অবশ্যই কেহ না কেহ অগ্রসর হইবে।”

রাণী বলিলেন। “ভাল বলিয়াছ। যমুনা?”

যমুনা সমুখে আসিয়া দাঁড়াইল।

রাণী বলিলেন। “যমুনা! তুমি রণভূমিতে যাও ও বল, মহারাজের অধীন হউক বা অপর কেহ হউক যে কেহ এই ছয় জন যোদ্ধার সমুখীন হইয়া যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজয় করিবে, তাহাদিগকে আমার গণের এক স্বীয়ক করার দিব ও বহু মান্য করিব।”

সরমা কহিলেন। “আমারও হীরকের হার ও মুক্তার কণ্ঠী দিব ও আমিও তাহাকে বহু সম্মান করিব।”

ইহা বলিয়া সরমা আপন কণ্ঠ হইতে ছুই অভরণ খুলিয়া যমুনার হস্তে সগর্পণ করিলেন রাণীও মালতীকে কহিলেন। “মালতি! আমার ভাল হীরকের হার একছড়া যমুনাকে দাও।”

যমুনা ও মালতী উভয়ে চক্ৰাতপ হইতে বাহিরে গেল ও রাণীর শিবিকার নিকট যাইয়া তাহার মধ্য হইতে বাক্স লইল। মালতী বাক্স খুলিল ও বাছিয়া উৎকৃষ্ট হীরকের হার এক ছড়া যমুনার হস্তে দিল। যমুনা হার লইয়া যায়।

মালতী বলিল। “যমুনা! রঙ্গভূমিতে তোমার এ বেশে যাওয়া উচিত নহে। তুমি বেশ বদল কর।”

যমুনা এক শিবিকা মধ্যে গিয়া আপনার বেশ পরিবর্তন করিল। মস্তকে উষ্ণীষ বাদিল। তাহার উপর কিরীট দিল। বক্ষস্থলে কাঁচুলি আঁটিল। তঙ্গ পাঞ্জামা পরিল ও দক্ষিণ দিকে অসি ঝুলাইল। বামে তুরী ঝুলাইল। দক্ষিণ হস্তে অন্তঃপুরের ষ্ঠেত পতাকা ধরিল ও অশ্বারোহী হইয়া রঙ্গভূমিতে যেখানে ভাট ডাকিতেছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। বাম হস্তে তুরী উঠাইয়া বাজাইল। সকলের নৈত্র দেই দিকে গেল। তুরী বাজাইলে পর কহিল। “মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয় হউক।” আবার তুরী বাজাইল। পরে বলিল। “রাজা হউন, রাজপুত্র হউন এ দেশীয় হউন বা বিদেশীয় হউন ক্ষত্রিয় হউন বা ব্রাহ্মণ হউন যে কেহ একক হউন বা দলবদ্ধে হউন এই উপস্থিত ছয় জন যোদ্ধাকে সম্মুখ যুদ্ধে অদ্য পরাজয় করিবে, মহারাণী তাহাদিগের প্রত্যেককে এমত হীরকের হার দিবেন ও যথেষ্ট মান্য করিবেন।”

আবার তুরী বাজাইল। পরে বলিল। “মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জয় হউক। যে কেহ অদ্য উপস্থিত ছয় জন যোদ্ধাকে সম্মুখ যুদ্ধে পরাজয় করিবে, তাহাদিগের প্রত্যেককে রাজকুমারী সরমা এমত হীরকের হার ও মুক্তার কণ্ঠী দিবেন ও বহু সম্মান করিবেন। রঙ্গভূমিতে বীর থাক বীর পুত্র থাক অগ্রসর হও।”

এ দিকে মন্ত্রী আসিয়া মহারাজকে নিবেদন করিল। মহারাজ! কেহই সাহস করিল না। মহারাজ এককালে জলন্ত ছত্ৰাশনের ন্যায় হইলেন। আপন চোঁকি ত্যাগ করিয়া ধ্বজার নীচে আসিলেন ও কহিলেন। “আমার অধিকারে কি এমত বীর নাই, এ রঙ্গভূমিতে কি এমত বীর নাই, যে ছয় জন যোদ্ধার অগ্রসর হয়।” কেহই উত্তর দিল না। মহারাজ পুনর্বার বলিলেন। “এ রঙ্গভূমিতে কি বীর নাই যে ছয় জনের সম্মুখীন হয়। এক জনে হয় বা বিশ জনে বা এক শত জনে এই ছয় জনকে পরাস্ত করিলেই আমার নিকট সম্মান পাইবে।” কেহ উত্তর করিল না।

যমুনা আবার তুরী বাজাইল ও পুনরায় যোদ্ধা আহ্বান করিল ও ষ্ঠেতপতাকা ভূমিতে পুতিয়া তাহার উপর অভরণ রাখিয়া নাচে দাঁড়াইল। কেহই অগ্রসর হইল না। মহারাজ হতাশ হইয়া মস্তক নত করিলেন ও ব্যাঘ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন।

স্বর্ধকুমার ক্রমে মহারাজের নিকটস্থ হইয়া বোড়করে বলিল । “মহারাজ আমার এক নিবেদন আছে ।”

রাজা উত্তর করিলেন । “স্বর্ধকুমার ! তোমার কথা শুনিতে আমার কর্ণরস সদাই অভিলাষ করে । বল কি বলিবে ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহারাজ ! কায়স্থবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কাপুরুষ কলঙ্কে আমার পবিত্র কুলমান দূষিত করিব না । বীর বংশে জন্ম । আমি আর থাকিতে পারি না ! আত্মা করেন তো রঙ্গভূমিতে যাই ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! তুমি রাজপুত্র, তত্ত্বপযুক্ত বীরবাক্যই বলিলে, কিন্তু তুমি বালক, নবীন যোদ্ধা, একাকী এ ছয় জন প্রোঢ় যোদ্ধার সম্মুখীন হওয়া কেবল পরাস্ত হইবার কারণ-মাত্র ! অতএব ক্ষান্ত হও, বারান্তরে যখন একাকী মালিকরাজ যুদ্ধে আহ্বান করিবে, তখন যাইও ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহারাজ ! আপনার আশীর্বাদে কোন কর্মেই পরাস্ত হইব না । আপনার ভাট তিনবার ডাকিয়া ক্ষান্ত হইয়াছে, কেহই অগ্রসর হয় নাই । আপনিও ডাকিলেন, কেহ অগ্রসর হইল না । আবার মহারাণী ও রাজকুমারী-সরমা যমুনা দ্বারা ডাকিতেছেন । আমার আর অবস্থান করা মানের জন্য নহে । নমস্কার ! আশীর্বাদ করুন ।” ইহা বলিয়া এক লক্ষের রঙ্গভূমিতে পড়িল ও আপন অশ্বের উপর আরোহণ করিয়া পূর্বদিকে দাঁড়াইল । অমনি দক্ষিণ হইতে সর্বাঙ্গ লোহ বর্মে আচ্ছাদিত অপর এক জন অশ্বারোহী সতেজে রঙ্গভূমিতে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার অশ্বের বর্মাক্ত কলেবর দেখিয়া বোধ হয় অনেক দূর হইতে দৌড়িয়া আসিতেছে । সে অশ্বারোহীও পূর্বদিকে স্বর্ধকুমারের বামপাশে দাঁড়াইল । ভাট তুরী বাজাইল । যমুনাও তুরী বাজাইল । হস্তির উপরের ডঙ্কা বাজিল । নাগাড়া বাজিল । তেরীও বাজিল ।

স্বর্ধকুমার এত শীঘ্র চলিয়া গেল, যে মহারাজ আপত্তি করিতে সময় পাইলেন না । তাহার কখন স্বপ্নেও বোধ হয় নাই যে স্বর্ধকুমার যুদ্ধে নামিবেন । বিজয়রক্ষকে ডাকিয়া বলিলেন । “বিজয়রক্ষ ! আজ কি কুপ্রভাত ! দেখ হয়তো স্বর্ধকুমার হইতে আমা-দিগের মাথা কাটা যায় । সে বালক উগ্র স্বভাব, নিবারণ মানিল না । দস্ত করিয়া অভ্যস্ত যোদ্ধাদিগের সম্মুখীন হইল । এক্ষণেই পরাস্ত হইবে । তখন আর আমার অপ-মানের সীমা থাকিবে না । আমার এত কালের পোষিত আশা উন্মূলিত হইল । মনে করিয়াছিলাম, কতই সুখ পাইব । বহা হউক যাহাতে স্বর্ধকুমারের জয় হয়, তাহার উপায় কর ।”

বিজয়রক্ষ বলিল । “মহারাজ ! আর জয়ের উপায় নাই । যোদ্ধা-সিংহোপম ছয় জনের সহিত বগন স্বর্ধকুমার একাকী রণ প্রার্থনা করিল, তখন আপনি জয়াশা পরিত্যাগ করুন ।”

চক্রাতপের ভিত্তর বাণী স্বর্ধকুমারকে বিপক্ষদলে একাকী বাইতে দেখিয়া ভীত হইলেন

ও কহিলেন “সরমা! দেখে স্বর্ধকুমার একা ছয় জনের সঙ্গে যুদ্ধাশয়ে বাইতেছে। কি নির্বোধ! তাহার কি জ্ঞান হইল না যে, এ অবস্থায় তাহার জয়ের লেশমাত্র সম্ভাবনা নাই ?।”

সরমা ভীত হইলেন ও রঙ্গভূমির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বাক্যরহিত হইলেন। তাঁহার কণ্ঠ শুকাইয়া গেল। ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন। পূর্ব হইতে অবিজ্ঞাত আপদের ত্রাস ছিল এ যে সেই আশঙ্কা স্পষ্টাক্ষরে তাহাকে অবসন্ন করিল। রাণীর কথায় কোন উত্তর দিলেন না। মালতীর হাত ধরিয়া কিছু অন্তরে গেলেন ও কিছুক্ষণ তাহার মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে তাঁহার চক্ষুদ্বয় আরক্ত হইল। অবশেষে বিন্দু বিন্দু জলও পড়িতে লাগিল। বলিলেন। “মালতী! কি বিপদ! দেখ স্বর্ধকুমার নিতান্ত আত্ম-বিস্মৃত হইয়াছেন। অমূলক অহঙ্কারে ভর দিয়া রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন। এক বারও ভাবিলেন না যে, তথায় তাঁহার পক্ষে কেবল পরাজয় আছে। ভাবিলেন না যে পরাজিত হইলে মহারাজের অপমান ও হয়তো তিনি মৃত বদলাইবেন। অভাগার অদৃষ্টে কতই কষ্ট আছে! মালতি আমি সকল শূন্য দেখিতেছি। বৃষ্টিতে পারিতেছি না। রণভিনয়ে জয় পরাজয় কিছু এতগুরুতর ব্যাপার নহে অথচ আমরা কেমন ভাবী বিপদের আশঙ্কা হইতেছে বলিতে পারি না। আমার ভবিষ্যত আর ভাবিতে পারি না। আমার হৃদয় বিলীর্ণ হইবে। এমনি পোড়া অদৃষ্ট ও এমনি আমার দৃষ্টি কদর্য যে, যাহার স্তব্ধে স্থখী হই, বিধাতা তাহারই মন্দ বিধান করেন। আমি অর্থ প্রার্থনা করি না, ঘণ চাহি না, রাজ্যভোগ চাহি না, কেবল মনে মনে ভাল বাসিব, কিন্তু ছুটগ্রহে ভাল বাসিতেও দিবে না। আমার মন কেমন ডরিয়ে উঠিতেছে। স্বর্ধকুমারের একবার ভাবা কর্তব্য ছিল।”

মালতী বলিল। “সরমা। বৃথা কেন আপনাকে কষ্ট দাও। স্বর্ধকুমার অবশ্যই আপনার বল জানিয়া অগ্রসর হইয়াছেন। স্বর্ধকুমার বালক নহেন। যুদ্ধার্থী বীরগণের ক্ষমতাও জ্ঞাত আছেন।”

সরমা বলিলেন। “মালতি! তুমি যেন অপর লোকের মত কথা বলিলে।”

মালতী বলিল। “কেন সরমা? আমি কি অন্যায় বলিলাম? তোমরা স্নেহে অন্ধ হও। ইচ্ছা করিয়া অভিলাষ প্রতিকূল সত্য কথাও শুনিতে চাহ না।”

সরমা বলিলেন। “আমার যে মন কেমন হইতেছে। ব্যাকুলতার কারণ বৃষ্টিতে পারিতেছি না। হৃৎটনাস্ফটক আতঙ্ক হইতেছে। ইচ্ছা হয় এক্ষণি স্বর্ধকুমারের হাত ধবে লয়ে আসি।”

মালতী বলিল। “ভাব কেন। ঈশ্বর অবশ্যই সাহসীর মান রাখিবেন। স্বর্ধকুমার জয়ী হইবেন ও দ্বিগুণ জ্যোতির সহিত তোমার নিকট মান নিতে আসিবেন।”

সরমা বলিলেন। “তাই হউক। মালতি! তোমার কথা যদিচ অমূলক বলে জানিতেছি, তথাপি আমার শুনে ও প্রীতি জন্মাচ্ছে, বর্তমান অভিনয়ে আমার বিশেষ চিন্তা নাই অথচ কি একটা অচিস্তনীয় ছুটবে ঘটবে চুর্ণা জানেন।”

রাণী বলিলেন। “সরমা। ঐ দেখ স্বর্ধকুমারের দলে আর একজন যোদ্ধা দাঁড়াইয়াছে।”

সরমা বলিলেন। “ওট কে ? ”

রাণী বলিলেন। “তা আমি জানি না। মাসতি! জান ও যোদ্ধাট কে ?।”

মালতী বলিল। “আমি উহাকে কখন দেখি নাই। তাতে আবার বে বর্মের সর্বাঙ্গ ঢাকা চেনা যায় না।”

রঙ্গভূমিতে নামিয়া স্বর্ধকুমার হির দৃষ্টিতে আপন বিপক্ষ দলের প্রত্যেককে দেখিলেন ও আপন তুরী লইয়া এময় বঁলে বাজাইলেন যে, বিপক্ষের অশ্বগণ চমকিয়া উঠিল। তাঁহার তুরীর শব্দ শ্রাব্য পার না হইতে হইতেই পাশ্বে অজ্ঞাত যোদ্ধাও আপন তুরী বাজাইল। স্বর্ধকুমার পাশ্বে বর্মারত পুরুষকে লক্ষ্য করেন নাই। রণে ছয় রথীর প্রতিকূলে একাট বিক্রম প্রকাশ করিবেন বলিয়া অকুতোভয়ে মহা আশ্বাসে তুরী বাজাইয়াছিলেন। কিন্তু পাশ্বে তুরীর ধ্বনিতে চমকিয়া উঠিলেন ও অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তির সাহায্য গ্রহণে কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন। ছই তুরীর গভীর নিনাদে দশ দিক পূরি। তুরীশব্দ ক্রমে দূরের বনে প্রবেশ করিল। আর কিছুই শুনা যায় না তখন দক্ষিণ দিক হইতে আর এক জন যোদ্ধা রঙ্গভূমিতে অশ্ব চালাইল। সেটি মহারাজের সহস্র পদাতির অধ্যক্ষ। তাহার নাম মীরণ। তাহার পশ্চাতে আর তিন জনা অশ্বারোহীও রঙ্গভূমিতে নামিল। তাহার রঙ্গভূমিতে নামিয়া একবার হির হইয়া চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিল ও পরেই অতিবেগে স্বর্ধকুমারের পাশ্বে আসিয়া দলভুক্ত হইল। কিছুক্ষণ পরেই তাহার প্রত্যেকে তুরী বাজাইল। স্বর্ধকুমার মীরণকে কৃষ্ণবর্মারত পুরুষের বিষয় জিজ্ঞাসা করার তিনিও কোন সন্ধান দিতে পারিলেন না। ইত্যবসরে রণবীর বাহাডরের দলস্থ সকলে স্ব স্ব তুরী বাজাইল। তুরীর শব্দ তুমুল হইল। তুরী শব্দ থামিলে তাট আবার গভীর স্বরে বলিল। “এক্ষণে আমার তিন বাব ডাকা হইয়াছে। ষাঁহার আসিবার তাঁহার আসিয়াছেন। ন্যায় যুদ্ধ হইবে। ইহাতে যে কেহ জয়ী হইবেন, তাঁহার রাজসন্নিধানে মান পাইবো ও মহারাণী ও রাজকুমারী দত্ত আভরণ ও মানও পাইবেন। পরাজিত যোদ্ধা আপনার অশ্ব, অস্ত্র, অলঙ্কার ও বস্ত্র জয়ীকে দিবেন। যুদ্ধের অন্যান্য নিয়ম যেমন সর্বত্র আছে, এখানেও প্রযোজ্য। পরাজয় স্বীকার করিলে তাহার উপর কেহ অস্ত্র চালাইতে পারিবেন না ও মহারাজের ভেরী বাজিলেই যুদ্ধে ক্ষান্ত হইতে হইবে। এক্ষণে যোদ্ধাদিগের যে যে অস্ত্রে যুদ্ধেচ্ছা হয় ও প্রকৃত কি অস্ত্র স্পর্শমাত্র যেকপ যুদ্ধে অভিলাষ হয়, তাহা যোদ্ধারা প্রকাশ করুন।” তাট থামিল। আবার তুরী বাজিল।

স্বর্ধকুমার অগ্রসর হইলেন। ভাবিলেন ছয় জনা সুবিধাত বীরের বিপক্ষে শুষ্কপ্তির ন্যায় যুদ্ধে কোন ফল নাই। পরাজয়ের অপমান লইয়া জীবিত থাকাপেক্ষা যুদ্ধে প্রাণ ত্যাগ বিধেয়। প্রকৃত অস্ত্রযুদ্ধই এরূপ বিষয় রণে আমার পক্ষে শ্রেয়। এবং আপনার বস্ত্রের

শাণিত অগ্রদৈশ দিয়া প্রথমে কৃষ্ণনাথের ও ক্রমে বাকি পাঁচ জনার হৃদয়দেশ স্পর্শ করিলেন। তাঁহার দলস্থ সকলেই সেইরূপ করিল।

সকলে সিঁহরিয়া উঠিল। মহারাজ একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন “বিজয়কৃষ্ণ! দেখ নির্বোধ বালক কি হাকাম উপস্থিত করিল। অনর্থক রক্তশ্রাব করিবে ও হয়তো এই অকারণ আশ্রয়ে আমার উৎকৃষ্ট সেনাপ্রতি কয় জন নষ্ট হইবে। এ অর্বাচীনটার কি মৃত্যুভয়ও নাই?।”

বিজয়কৃষ্ণ। “মহারাজ! এতকালের পর হয়তো মণিরাম-রাজ নির্বংশ হইলেন।”

ওদিকে ছোট চন্দ্রাতপের মধ্যে সরমা অর্ধৈষ হইয়াছেন। তাঁহার মূহ মূহ শ্বাস মাত্র বহিতেছে। মুখে বাক্য মাত্রটি নাই। মালতী তাঁহাকে স্থির হইতে পরামর্শ দিতেছে। রাণী নিতান্ত বিষণ্ণ।

এ দিকে দামামা বাজিল ও নহাবতও বাজিল। কিছুক্ষণ পরেই সকল বাণ্য থামিল। ক্রমে যোদ্ধাদিগের অশ্ব অস্তির হইল। বিকট বলে ঘন ঘন খলীন(১) চর্ষণ করিতে লাগিল। কেণস্কুল মুখ শুভ্রীকৃত হইল, পদাঘাতে ভূমি চষিয়া ফেলিল, ধূলি রাশি গভীর তোপোলগারিত ধুমচয়ের ভ্রায় গড়াইতে লাগিল। এক একবার সন্মুখের পদাঘাত কোন প্রান্তরখণ্ডে লাগিয়া অগ্নিস্ফুল্ক নিগত হইল। পরে মহারাজ আপন হস্তে তুরী লইয়া এক অশ্ব আরোহণ করিয়া ব্যাঘ্রের অগ্রভাগে গিয়া মন্দে একবার ধ্বনি করিলেন।

স্বর্ষকুমারের দল ক্রমে অল্প পাদবিক্ষেপে অশ্ব লইয়া রক্তভূমির দক্ষিণ প্রান্তে গেল। কৃষ্ণনাথও দক্ষিণ প্রান্তের পশ্চিম দিক আশ্রয় করিলেন। মহারাজ আবার তুরী বাজাইলেন। অমনি কৃষ্ণনাথ ও স্বর্ষকুমার আপন আপন শেল বক্ষস্থলে রাখিলেন। তখন তাহাদিগের অশ্ব আর স্থির হয় না। যোদ্ধার মনও আর স্থির হয় না। উভয়েই দক্ষ অশ্বারোহী, উভয়েরই দক্ষিণ হস্তে শেল, বাম কটিতে তলবারী ও বাম বাহতে চর্ম। উভয়ে যেন উন্নত সিংহদ্বয়ের ন্যায় পরস্পরের উপর অগ্নি দৃষ্টিপাত করিল। দর্শকগণ উৎসুক হইয়া অবলোকন করিতে লাগিল।

কৃষ্ণনাথ বলিল। “স্বর্ষকুমার! তোমার বৈতরণী করিয়াছ? পিতৃতর্পণ করিয়াছ? না করিয়া থাক তো একবার তর্পণ করিয়া লও। তোমার পিতৃলোকেরা অদ্য শেষ গণ্ডূষ জল পাইবেন। এখনো বলি, পরাজয় মানিয়া ফিরিয়া যাও।”

স্বর্ষকুমার কিছুই বলিল না। উত্তর দিবার মধ্যে দন্ত নিশ্পীড়ন করিয়া একবার হুকার দিল।

কৃষ্ণনাথের অন্য পাঁচ জন যোদ্ধা কৃষ্ণনাথের পশ্চাতে দাঁড়াইল। স্বর্ষকুমারের চারি জন এক শ্রেণীতে দাঁড়াইল। তাহাদিগের পশ্চাৎ অশ্বারোহী দাঁড়াইল।

মহারাজ স্বহস্তে তুরী লইয়া আবার বাজাইলে অমনি কৃষ্ণনাথ ও স্বর্ষকুমার উভয়েই

বিদ্যাবেগে অশ্রু চালাইয়া করিলেন। ঝুলি উড়িল। কিছুই দেখা গেল না। সরমার প্রাণও ধুলির সঙ্গে উড়িল। চেতনাহীন। চিত্র পুস্তিকার মত একদৃষ্টে চাফিয়া রহিলেন। অনিমেষ বিক্ষারিত লেটন। ঈষৎ উন্নীলিত ওষ্ঠদ্বয়। বকের ঘন বন হিলোনি। কিন্তু তৎক্ষণাৎ বেন বজ্রপাতের মত একটি ঝঞ্জন। শুনা গেল। তাহার পরেই দেখা গেল যে, উত্তর অধারোহীর শেলদণ্ড ভাঙ্গিয়া টুকরা টুকরা হইয়াছে। বোদ্ধাঃ আবার পশ্চাচ্ছায়ে গিয়া পূর্বস্থান আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়াছে। সরমারও মহা মুদ্রিতনেত্র সতৃষ্ণে স্বর্ধকুমারের মুখশ্রী লক্ষ্য করিতেছে। কপোল হইতে ঝঞ্জন শ্রবণমাত্রে বিলুপ্ত-রাগ আবার ক্রমে পবিত্র কমলপ্রভ মুখকে আক্রমণ করিল। দলহ অস্ত্র বোদ্ধারা স্ব স্ব স্থানে দাঁড়াইয়াছিল। রাজপুরুষেরা অমনি উত্তর ফেঁদাকে নুতন শেল দিল। মহারাজ বিশ্রামের জন্য অল্পক্ষণ দিয়া আবার ভূরী বাজাইলেন। অমনি ছই বোদ্ধা পরস্পরের বিপক্ষে দৌড়িল। আবার একটি ঝঞ্জন শুনা গেল। আবার সরমা সংজ্ঞাহীন। বাস্পাকুল ললাট। কৃষ্ণনাথ স্বর্ধকুমারের অসহ বলে আপন অশ্রু হইতে নিপাতিত হইয়াছিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই দাঁড়াইয়া আপন কটিদেশ হইতে তলবারি লইয়া অতিবেগে চালাইতে লাগিলেন। স্বর্ধকুমার কৃষ্ণনাথকে নিরশ্র দেখিয়া আপন অশ্রু হইতে অবতীর্ণ হইলেন ও তলবারি লইয়া কৃষ্ণনাথকে আক্রমণ করিলেন। কৃষ্ণনাথের হাত শিথিল হইল। স্বর্ধকুমার কৃষ্ণনাথের আবাত অতিক্রম করিয়া তাহার শিরোদেশে খাতর অসি বিকট বিক্রমে উঠাইলেন ও এক আঘাতে তাহার স্কন্ধদেশ হইতে দক্ষিণ বাহ ও মুণ্ড ভিন্ন করিতেন কিন্তু পশ্চাৎ হইতে হজুরমল আসিয়া এমত বেগে স্বর্ধকুমারের বধোদাত-হস্তের উপর অসি মারিলেন যে, স্বর্ধকুমারের কঠিন বর্ম ঠন ঠন করিয়া উঠিল ও হস্ত অবশ হইয়া ঝুলিয়া পড়িল, কিন্তু হজুরমলের অসিও বর্মে ঠেকিয়া থণ্ড থণ্ড হইল। স্বর্ধকুমার ক্ষণেকের জন্য জ্ঞানশূন্য প্রায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। হজুরমলও হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইল। কৃষ্ণনাথ অসি লইয়া ছেদেদেগে হস্ত উঠাইলেন। অমনি মালিকরাজ দৌড়িয়া খড়া উঠাইলেন ও স্বর্ধকুমারকে আঘাতাশয়ে চলিলেন। দশকগণ এককালে চীৎকার করিয়া বলিল। “স্বর্ধকুমার! মালিকরাজকে দেখ।” সরমা অমনি চক্ষুদ্বয় ঘুরাইয়া বিদ্রোহের মত হস্ত সঞ্চারণ করিলেন। অঙ্গুষ্ঠের উপর ভর দিয়া উচ্চ হইয়া দাঁড়াইলেন। স্বর্ধকুমার শঙ্কমাত্র জ্ঞান পাইয়া যেমন দেখিলেন অমনি আপনায় বাম হস্তে কুঠার লইয়া শিরোদেশে এক আঘাতে কৃষ্ণনাথকে অচেতন করিয়া রণভূমিতে পাড়িলেন। অমনি করিয়া মালিকরাজকে লক্ষ্য করিতেই মালিকরাজ বিদ্রোহের মত তাহার শিরোদেশে খড়া চালাইল। দূরস্থ অজ্ঞাত বোদ্ধা অমনি আসিয়া মালিকরাজকে আপনায় তলবারির এক আঘাতে ভূমিশায়ী করিলেন। মালিকরাজ অচেতন্যে মৃৎপিণ্ডের মত অশ্রু হইতে ঝুলিয়া পড়িলেন। কৃষ্ণনাথ চৈতন্য পাইয়া আপন অশ্রু আরোহণ করিল। স্বর্ধকুমারও চৈতন্য পাইলে এক লক্ষ্যে আপন অশ্রু বসিলেন। হজুরমল, যত্নে সিং প্রভৃতি কৃষ্ণনাথের দল স্বর্ধকুমারের দলের উপর আক্রমণ করিল। কণকাল ঘোর যুদ্ধ হইল। কে কাহাকে মারে, কে কোথায় অশ্রু চালায়, কিছুই দেখা

যায় না, কিছুই শেনা যায় না। কেবল ধূলী মেঘ, অশ্বের হেঁদারব পদাঘাতের টকাটক শব্দ ও অস্ত্রের ঢাকঢাক। অজ্ঞাত বীর কিন্তু কাহাঁকেও আক্রমণ করিলেন না। কেবল অজ্ঞাত যোদ্ধারা আক্রমণ করিলে অস্ত্রচালন দ্বারা তাহাদের ফিরাইয়া দিলেন। ক্রমে যুদ্ধক্ষেত্রে তিনটি রথী পড়িল। তাহর পরক্ষণেই সূর্যকুমার ইজুরমলকে নিরখ করিয়া আপনায় প্রকাণ্ড কুঠারাঘাতে তাহাকে ভূমিশারী ও মালিকরাজকেও সেই অবস্থায় রাখিয়া কৃষ্ণনাথের শিরোদেশে শেল লক্ষ্য করিয়া বিষমবেগে আঘাত করিলেন। কৃষ্ণনাথ অশ্ব হইতে পাতিত হইলেন। অমনি সূর্যকুমার আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া কৃষ্ণনাথের বক্ষস্থলে দক্ষিণ পাদ দিয়া তলবারী উঠাইয়া কহিলেন। “পরাজয় স্বীকার কর। নতুবা তোমাকে যমালয় পাঠাই।” কৃষ্ণনাথ কহিল। “কি! তোর কাছে পরাজয়?”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য আপনায় সেনাপতির অবস্থা দেখিয়া যুদ্ধ ভঙ্গের ভেরী বাজাইলেন ও কহিলেন। “সূর্যকুমার! উহাকে প্রাণে মারিও না, ও পরাস্ত হইয়াছে। অদ্যকার যুদ্ধে তুমিই বীর।” সূর্যকুমার আপন পাদ উঠাইয়া বাস্তে কৃষ্ণনাথের পাদ স্পর্শ করিয়া প্রণাম করিল। ও বাস্তে মালিকরাজের পাশে বসিয়া তাহার স্তুত্বা করিতে লাগিলেন। রাজপুরুষেরা মৃত তিন যোদ্ধার শব উঠাইল। দেখে তেজ ধাঁ, চেত্‌লিং ও অপর একটি সূর্যকুমারের দলস্থ সেনাপতি। সূর্যকুমারের দলস্থ যোদ্ধারা যুদ্ধকাণীন প্রায় অন্তরে ছিল বলিয়া আর কেহই আঘাত পায় নাই। মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে বলিলেন। “তুমি সূর্যকুমারের তিন জন অশ্বারোহীকে মান্য কর। আমি সূর্যকুমার ও অজ্ঞাত যোদ্ধাকে আনি।” এই বলিয়া রক্তভূমিতে নামিলে দেখেন, অজ্ঞাত অশ্বারোহী দক্ষিণ দিকে আপন অশ্ব অতিবেগে চালাইয়া মাঠের প্রায় মাঝে গিয়াছে। তাহাকে আহ্বান করিলেন, কিন্তু সে শুনিল না। আপন মনে একবেগেই চলিল। আবার তুরীও বাজাইলেন, সে শুনিল না। পরে এক জন অশ্বারোহী রাজপুরুষকে তাহাকে ডাকিতে বলিলেন, কিন্তু সে যাইতে যাইতে অজ্ঞাত অশ্বারোহী দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া গেল। আর লোক প্রেরণ করা বৃথা জানে রাজপুরুষকে ডাকিলেন। ও দিকে বিজয়কৃষ্ণ তিন জন যোদ্ধাকে চক্রাতপের নিকট রাখিয়া আপন পুত্র মালিকরাজের নিকট আসিলেন। মালিকরাজ চেতনা পাইয়া আগ্নেয় অশ্ব আরোহণ করিয়া রক্তভূমি ভাগ করিয়া আপস শিবিরের দিকে চলিয়া গেল। ইজুরমল ও কৃষ্ণনাথ চেতনা পাইয়া আপন শিবিরে গেলেন। মহারাজ সূর্যকুমারকে অশ্ব আরোহণ করাইয়া স্বয়ং অশ্বের বন্গা(১) ধরিয়া চক্রাতপের ভিতর লইয়া গেলেন। জয়ঢক্কা বাজিল। নহাবত বাজিল। তুরী বাজিল। ভেরী বাজিল।

সরমার আর আমোদের সীমা নাই। সরমা প্রেমে দ্রবীভূত। স্তম্ভ উৎপলিল। কিন্তু আনন্দ প্রবাহের মধ্যেও মন ব্যাকুল হইল। মালতীর কণ্ঠধারণ করিলেন। আহা প্রেমের

বন্ধন দৃঢ় হইল বটে, কিন্তু তাহে উভয়েরই হৃৎ উগজিল। মালতী ব্যথিত। সরস পাইল। মালতীরও মন মজিল। আধ-মুজিত মেজদলের লোম সরসার কোমল কণ্ঠে মিলিল। সরসার উচ্ছ্বাসিত মনের উল্লসিতোর্মি তুঙ্গতন-স্বরের আকাশল মালতীর সম-তুঙ্গতন-স্বগলে লাগিয়া বিগুণ-বলে প্রতিধাত হইতে লাগিল। কি পবিত্র প্রেম! কি নাদর আর্থনীর হৃৎ!

পরে মহারাজ আপন চৌকিতে স্বর্ধকুমারকে বসাইয়া আপনি এক রাজপুরুষ আনিত অর্থ লইয়া তাহাকে দিলেন ও উত্তম উকীয়, উত্তম বর্ম ও উত্তম অস্ত্র সকল তাহাকে দিয়া পুরস্কার করিলেন। দর্শকেরা স্ব স্ব স্থানাভিষে চলিয়া গেল। মহারাজ, স্বর্ধকুমার, গঞ্জা-লিশ ও অন্যান্য রাজপুরুষেরা দ্বলবদ্ধ হইয়া রাজবাটর দিকে চলিল। পথে গঞ্জালিশ স্বর্ধকুমারকে জিজ্ঞাসা করিল। “স্বর্ধকুমার! দিল্লীখরের সহিত মহারাজের কি প্রকার প্রণয়?” মহারাজ বলিলেন। “স্বর্ধকুমার! গঞ্জালিশ তোমাকে কি বলিতেছেন?”

গঞ্জালিশ বলিল। “মহারাজ পূর্বে গুনিয়াছিলাম যে পঞ্জা, অভয়, নহোরত প্রভৃতি কতিপয় রণ-সরঞ্জাম কেবল দিল্লীখর ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাঁহার অহুমতি ভিন্ন সস্ত্র কেহই ব্যবহার করিতে পারে না। আপনার সৈন্য মধ্যে সেই সকলের ব্যবহার দেখিয়া স্বর্ধকুমারকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম যে আপনি কি দিল্লীখরের অহুমতি লইয়াছেন?”

মহারাজ সাহস্বরে বলিলেন। “কি! দিল্লীখরের অহুমতি! কেন অভয়, নহোরত অন্ত্রে ব্যবহার না করিবে? বাদসাহের নিবারণের কি ক্ষমতা আছে। তাঁহার অহুমতিতে ব্যবহার করা অপেক্ষা না করা ভাল।”

এইরূপ কথোপকথনে সকলে রাজপুর প্রবেশ করিল।

পঞ্চম অধ্যায় ।

“লক্ষান্তরেৎকণ্ঠ জলেণ পদ্মম্।”

রণাভিনয়ের পর মহারাজ প্রতাপাদিত্য আপন ঘরে আসিয়াই বিজয়কৃষ্ণকে ডাকিলেন। বিজয়কৃষ্ণ উপস্থিত হইলে বলিলেন। বিজয়কৃষ্ণ। কৃষ্ণনাথ সেনাপতির কৃষ্ণনাথ। স্বর্ধকুমারের সহিত রণে তাহার কোন সাংঘাতিক চোট লাগে নাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজের পুণ্যপ্রতীক্ষে কৃষ্ণনাথ হৃৎ শরীরে আছেন। আপনাব সাংঘাত্যে আসিতেছিলেন। কিন্তু পথ হইতে ফিরিয়া গেলেন। বলিলেন, ‘আমি আর এ মুখ কি করিয়া মহারাজকে দেখাইব। যুদ্ধে কেন আমার মৃত্যু হইল না? আমার কোন অঙ্গেই চোট লাগে নাই, অথচ আমি পরাজিত হইলাম।’ বাহা হউক স্বর্ধকুমার দিল্লী হইতে ভাল যুদ্ধ কৌশল শিখিয়াছে। মহারাজ! কৃষ্ণনাথ নিতান্ত বিমর্ষ হইয়াছে। কিন্তু মালিকরাজ এখন আপনার সহিত সাংঘাত্য করিবে। সে বলে, ‘যুদ্ধে জয় পরাজয়

অবশ্যই আছে। আমরাদিগের কেবলপ্রার্থনা সন্তুষ্ট হওয়া কর্তব্য। আমরাদিগের মহারাজার জিন্ন পাঞ্জ এমনতরো বোকা হইয়াছে যে আমরাদিগের ছয় জনকে একাই পুত্র করিল।”

মহারাজ বলিলেন। “স্বর্ষকুমার তাহার পিতার ন্যায় বীর হইল। বিজয়রক্ষক এক্ষণে তাহাকে বন্দীভুক্ত রাখিতে পারিলেই আমরা অক্লেশে মানসিংহকে তাড়াইয়া দিব। যেমন তোমার লোক বর্ধমান হইতে কিরিয়া আসিয়াছে।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “না আজও আসে নাই। অদ্য বর্ধমান হইতে কতকগুলি বাব-সাই আসিয়াছে; তাহাদের মধ্যে বা শুলীলাম, তাহা বড় সুখের সমাচার নহে।”

রাজা বলিলেন। “তাহারা কেমন গ্রামে বাস করে।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “একজন বসন্তরায়ের এলাকার থাকে, বাকি কেহ বর্ধমানাধিপের প্রজা, কেহনা বালেশ্বরের বাসীক। আর দুই জন যশোরের লোক ও ছয় জন ঢাকার।”

রাজা বলিলেন। “যশোরের লোক দুটি কে।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “রামপ্রসাদ বাবুর লোক। ইহার সর্বদাই বর্ধমানে যাতায়াত করে।”

রাজা বলিলেন। “তাহারা কি সমাচার দিল।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “তাহারা বলিল, দিল্লী হইতে ফৌজ আসিয়া বর্ধমানে উপস্থিত হইয়াছে। দিল্লীতে এক্ষণে জাহাঙ্গীর বাদশাহ হইয়াছেন। কুলিয়ার নবাব বর্ধমানাধিপের নিকট দিল্লীর লস্করকে রসত দিতে পত্র দিয়াছেন। লস্কর অতি অল্প দিনে তাহার অবস্থান করিয়া হয় পূর্বরাজ্যে নয় তো উড়িষ্যায় যাইবে।”

রাজা বলিলেন। “তবে অদ্য বর্ধমান রাজ্যের নিকট যাইব। সেখানে অবশ্য সকল সমাচার পাইব।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “দেখিবেন কোন মতে আপনার মনের কথা যেন বর্ধমানরাজ না বুঝিতে পারেন। তাহার মত জরজের লোককে এক্ষণে আমরাদিগের সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা কর্তব্য নহে।”

রাজা বলিলেন। “তোমার সম্বন্ধে কি কিছু কারণ আছে।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “মহারাজ! সাবধানের মার নাই। আমি আপনার মন্ত্রণা সকলকে প্রকাশ করা উচিত নয়।”

রাজা বলিলেন। “যে চিন্তা করিও না, আমি কিছু বালক নহি।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “বঙ্গরাজ জাতিজগৎপরাম কি সভ্য লস্করপূরে আছেন ?

রাজা বলিলেন। “বর্ধমানাধিপিতো আমরা অন্যতর লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহার পত্রের মর্ম সব আমি বুঝিলাম না। তিনি আমার পত্রের উত্তর দেন নাই, কেবল অন্য কথা লিখিয়া শেষে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। লিখিয়াছেন যে অজুপ রায়ও তাহার আছেন, কিন্তু অজুপরায়ের আগমনের কারণ কি ও আমারই বা সঙ্গে তাহার কি প্রয়োজন ?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আমি বোধ করি অছপরাণ্ডে আশ্রয়দানের পক্ষ। স্বয়ং হয় না, পূর্বে গিয়াছিলেন যে অছপরাণ্ডের দ্রাও রাজ্যভিত্তিক হওয়াতে অছপরাণ্ড রাজবন্ডা ভাগ্য করিরাছে ”

রাজা বলিলেন। “আমরা বঙ্গাপি গজালিশকে আশ্রয়দানের দলভুক্ত করিতে পারি।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “আপনার এ সময় রায়গড়ের বিষয়ে হাত দেওয়া ভাল হয় নাই।”

রাজা বলিলেন। “কেন রায়গড়ে আমার অন্য মন্তব্য কি কতি হইতে পারে।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “স্পষ্ট কতি এখন কিছু দেখা যাউতেছেন না, কিন্তু যখন একটা রাজ্য উপস্থিত, তখন অনাগ্র রাজ্যে কাষে ব্যস্ত থাকিয়া সময় নষ্ট করা কি বিধেয়।”

রাজা বলিলেন। “অতুর কি বিধি আছে। আমিও সাধামতে চেষ্টা করিরাছি। কমলা কোন মতেই রাজি হন না। সহজে কর্ম সিদ্ধ হইল না বলে, কি নৈরাশ হয়ে ভাগ্য করা। নৈরাশ ত কতবার হয়েছি। তোমার কথা শুনে কতবার প্রতিজ্ঞা করেছি যে আর ভাবিব না। কিন্তু ভাবনা যেন কোথা থেকে এসে। সে, যে মুখ তা কি কখন ভুলতে পারি। তাতে আবার যখন জানি যে সেটি আমার জন্যই যত্ন করে প্রতিপালিত হয়েচে। আমি বরাবর মনে কর্তাম যে, সে আমার।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ কেন ইন্দুমতিকে বলে পাঠান না, তাতে দেখুন না তাঁর কি মত। আর তাঁর অমতেরই বা কারণ কি। আপনি রাজপুত্র, যোগ্য পাত্র, বলবান রূপবান্ তাতে আবার এক্ষণে স্বয়ং রাজা। তিনি রায়গড়ের চেয়ে অবশ্যই সুখে থাকবেন।”

রাজা বলিলেন। “আমি কি বলতে বাকি রেখেছি? প্রথমবার বসন্তরায় বর্তমানে যখন রায়গড়ে যাউ, কেন ভূমিও জান, আমার সে বার রায়গড় যাউবার উদ্দেশ্যই তাই ছিল। নতুন খুড়া বসন্তরায়ের সঙ্গে দেখা করা আমার তত প্রয়োজন ছিল না।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “হঁ, তাহে ইন্দুমতীও কিছু স্পষ্ট বলেন নাই।”

রাজা বলিলেন। “স্পষ্ট বলিবেন না কেন। স্পষ্টই বলেছেন। তিনি বলিলেন ‘মহারাজ আপনি রাজবংশী, রাজা, তাহে আবার রূপযোবন সম্পন্ন। আপনার মত স্বামী পাওয়া আমার পক্ষে মান্যকর বটে, কিন্তু ইহা কোন ক্রমে সুখকর হইবে না। আপনি ক্রান্ত হউন। আমার অপেক্ষা রূপসী কত শত দাসী আপনার কাছে ও মনে করিলেই পাইতেও পারেন। আমার আপনার সহিত কখনই মিলন হইবে না; আমি এক প্রকার বিবাহিত বলিলেই হয়।’ তাহাতে আমি বলিলাম যদি বিবাহিত জ্ঞান কর, তবে আমার বোধ হয় ভূমি বিধবা। সাহসকারী কচুরায়ের আর সমাচার পাওয়া যায় না। আমার বোধ হয় সে আঁকবর সম্রাটের কোন যুদ্ধে দেহভ্যাগ করিরাছে। বিজয়রুক্ম! ইন্দুমতী আমার কথাটি শুনে অমনি মাঁতা নোরাইলেন, আর তাঁহার নেত্রদ্বয় হইতে অশ্রু পড়িতে লাগিল। তাঁহার মুখ দেখিয়া আমি আপনাকে দিকার দিলাম ও সে স্থান ত্যাগ করিলাম।

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ তবে আবার কোন আশ্রয় হন কেন।” তাহার চিত্ত

মন হইতে দূর করুন। আপনার মত বীর পুরুষ কি অতি সাধারণ্যে দ্বীর নিকট পরাজয় স্বীকার করিবেন?”

রাজা বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ ইন্দুমতীর চিন্তা দূর করিতে বলা অতি সহজ মটে, কিন্তু সে মুখশ্রী কি আমি কখন ভুলিব। সে শ্রী আমার অস্তিতে চিহ্নিত হয়েছে। আমি আবশ্যই তাঁহাকে আমার অধীন করিব। প্রেমে জয় করিতে পারি নাই, এবার বল ও কৌশলে অবশ্যই কৃতকার্য হইব। তুমি পুনঃ পুনঃ আর আমাকে বিরত হইতে কহিও না। তোমার কথা শুনিলে রাগ জন্মে। আমার আর বিরত হইবার সময় নাই।”

বিজয়রূক্ষ অতি চতুর রাজসন্ত্রী। যতবার সময়ে সময়ে মহারাজকে এইরূপ নিবৃত্ত হইতে পরামর্শ দিয়াছে, ততবারই মহারাজের বিরক্তি দেখিয়াছে। ভূয়োভূয়ঃ প্রতাপাদিত্যের মত স্বার্থপর ও সাহস্কার রাজার বিপরীতাচরণে আপনার অমঙ্গল জানে দ্রাস্ত হইল। মনে মনে প্রতাপাদিত্যকে নিন্দা করিয়া এককালে মত বদলাইয়া কহিল “মহারাজ আমি কেবল আপনার প্রেমের বল পরিমাণ করিতেছিলাম। এক্ষণে বুলিলাম, আপনি নিতান্ত অনিবার্য। অতএব মহারাজ যে পরামর্শ করিয়াছেন, তাহাতেই আমার মত। কিন্তু আপনি যে বর্জমানাধিপের নিকট যাইবেন, আপনার সঙ্গে কি লঙ্ঘর যাইবে?”

রাজা কহিলেন। “না, কেবল আমি, গঞ্জালিস ও রূক্ষনাথ তিন জনে অশ্ব যাইব। আমাদিগের সঙ্গে আর কাহাকেও যাইতে হইবে না। কৈ এখন গঞ্জালিস আসিল না কেন? দেখ কাহাকে বল, গঞ্জালিসকে ডাকিয়া দেয়।

বিজয়রূক্ষ রাজার সম্মুখ হইতে চলিয়া গেল। মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। দেখেন সরমা ও মহারাণী বসিয়া আছেন। রাজমহিলাগণ আহারের উদ্যোগ করিতেছে। রাজাকে দেখিয়া রাণী সমস্তমে দাঁড়াইলেন। বলিলেন, “আপনি কি এক্ষণে আহার করিবেন।”

মহারাজ বলিলেন। “না আমি অদ্য সায়ংকালের পর আহার করিব। কৈ স্বর্ধকুমার এখানে আসে নাই। তাহাকে অদ্য যত্র করিয়া ধাওয়াইও।” রাজা বাহিরে চলিয়া গেলেন। পথে স্বর্ধকুমারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন। “স্বর্ধকুমার এক্ষণে আমার অবকাশ নাই, আমি বর্জমানাধিপের নিকট চলিলাম। যাও তুমি একাকী ধাও। সায়ংকালে একত্রে খাইব। তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। তোমার ক্রমোপযোগী পুরস্কার হয় নাই। তুমি প্রকৃত বীরের কায করিয়াছ। আমি তোমার নিকট বাধ্য আছি। তুমি অতি শীঘ্র কিরীটি হইবে।”

স্বর্ধকুমার মস্তক নত করিয়া নমস্কার করিল। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া বলিল। “মালতী কোথায়, কৈ বহুনােকে ডাক, আমার হার ও মান্য-চাই। রাণীকে গিয়া বল। সরমা কোথায়?” মালতী দূর হইতে উত্তর করিল “মহাশয় আপনি ঐ পূর্বদিকের দালানে যান সকলকেই পাইবেন। আমি যাইতেছি। আমাকে পুরস্কার দিতে হইবে।” স্বর্ধকুমারের শব্দ পাইয়া সরমা হাসিয়া আপন ঘরে গেলেন। স্বর্ধকুমার রাণীর নিকট আসিয়া

উপস্থিত হইল। রাণী বলিলেন, “হৃৎকুমার এত বিলম্ব কেন? আমরা তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম” হৃৎকুমার রাণীকে প্রণাম করিয়া বলিল, “কৈ সরমা কোথায়?”

রাণী বলিলেন। “এই তোমার শব্দ পাঠিয়া উঠিয়া গেছেন। আমি ডাকিতেছি।” সরমাকে আহ্বান করিলেন।

সরমা বলিলেন। “মা আমি এখন ঘাইতে পারিব না, একটা কার্বে ব্যস্ত আছি।”

রাণী বলিলেন। “হৃৎকুমার আহ্বারের কিছু বিষয় আছে, তুমি দেখ, সরমা কি কর্বে ব্যস্ত যে, উঠিয়া আসিতে পারেন না।” হৃৎকুমার গমনোন্মুখ হইয়া বলিল, “আমার কি পুরস্কার ও মন্য করিবেন, স্থির করিয়াছেন।”

রাণী বলিলেন। “আমি তোমাকে কি দিতে থাকি রাখিয়াছি, তুমি বল দেখি, কি দিলে তোমার ভাল হয়।”

হৃৎকুমার বলিল। “আপনার ভাল হারটি কি যথেষ্ট হইল?”

রাণী বলিলেন। “আমার কণ্ঠের হারটিই দিব” হৃৎকুমার হাসিয়া বলিল “আমি সেটা কণ্ঠেই রাখিব।”

হৃৎকুমার সরমার ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, সরমা এক খাটের উপর বসিয়া একটি কাগজে চিত্র আঁকিতেছেন। হৃৎকুমারকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া কাগজটি আপন বস্ত্রের ভিতর রাখিলেন।

হৃৎকুমার বলিল। “সরমা কি কর্বে ব্যস্ত।”

সরমা বলিলেন। “তুমি আবার এখানে কেন এলে? আমি কিছু ব্যস্ত আছি, এক বার এখান থেকে যাও।” হৃৎকুমার হৃদয় দিয়া বলিল, “না কথায় ঘাইব না, আমাকে হাত ধরিয়া বাহির করিয়া দাও। নতুবা এই আমি বসিলাম।” সরমা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা বস, আমার তাতে বিশেষ ক্ষতি নাই।”

হৃৎকুমার বলিল। “কৈ আমাকে কি পুরস্কার দিবে দাও।”

সরমা বলিলেন। “মা তোমাকে কি দিলেন।”

হৃৎকুমার বলিল। “তিনি আমাকে তাঁহার কণ্ঠের হার দিবেন বলিয়াছেন। এক্ষণে তুমি কি দিবে তা বল।”

সরমা বলিলেন। “আমি তোমাকে কি দিব, তা এখনও স্থির করিতে পারি নাই। তুমি বল দেখি আমি কি দিব?”

হৃৎকুমার মুহূর্ত্ত মনে হাসিল ও সরমার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। সরমা এক বার চক্ষু দিয়া হৃৎকুমারের প্রতি দেখিলেন। চারি চক্রে মিলিল। আহা! উভয়ের কি দিব্য (১) আনন্দ জন্মিল। উভয়েই পরস্পরের মুখ ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পাইল না। আর কোন চিন্তাই মনে নাই, মনে আর কোন ভাবই নাই। কোন শব্দই আর কর্ণে

বার না! সরমা কিছুক্ষণ স্বর্ধকুমারের চক্ষের দিকে দেখিয়া অমনি নীচে দৃষ্টিপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই দেখিতে পান নাই। স্পন্দরহিত হইয়া উভয়ে রহিলেন, কিছুক্ষণ থাকিয়া স্বর্ধকুমার যেন চমকিয়া উঠিয়া বলিল। “সরমা কি দিবে তা বলিলে না।”

সরমা বলিলেন। “আমি তোমাকে বা দিব তা ভূমি কাল জানিতে পারিবে, দেখ না রাজাই বা কি পুরস্কার করেন।”

মালতী ঘরে আসিয়া বলিল। “স্বর্ধকুমার! আহা! প্রস্তুত হইয়াছে, এস রাণী ডাকিতেছেন।” স্বর্ধকুমার আর একবার সরমার প্রতি দৃষ্টি করিয়া অসন্তুষ্ট হইয়া উঠিল। সরমা তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইলেন।

প্রতাপাদিত্য যখন যুবরাজ ছিলেন, তখন দুই বৎসরের বালক স্বর্ধকুমারকে আপন গৃহে আনেন ও আপনার জ্যেষ্ঠ এক্ষণকার রাণীর নিকট পালন করিতে দেন। রাণীর সন্তান না থাকাতে রাণী পুত্রবাৎসল্যে তাহাকে প্রতিপালন করেন। পরে সরমা জন্মিলেও স্বর্ধকুমার যেন জ্যেষ্ঠ সন্তানস্নেহে পালিত হন। স্বর্ধকুমারের বয়স্ক্রম এখন প্রায় বাইশ বৎসর, তিনি সরমা অপেক্ষা প্রায় পাঁচ বৎসরের বড়। কিন্তু চিরকাল সরমার সহিত একত্রে খেলা করিয়াছে ও সরমাকে যেন আপনার কনিষ্ঠা ভগিনীর মত দেখিত। অদ্য মহারাজের দুই তিন বার কথাপ্রণালী শুনিয়া ও রাণীরও ভাবভঙ্গি দেখিয়া তাহার মনে কেমন নূতন ভাব জন্মিয়াছিল। আবার এক্ষণে সরমার প্রতি দৃষ্টি হওয়ায় কেমন হৃৎকম্প হইতে লাগিল। সরমা যদিচ বালিকা, কিন্তু প্রায় এক বৎসরের অধিক হইল স্বর্ধকুমারকে দেখিলেই কিছু লজ্জিত হইতেন ও কখন কখন তাহার কোমল গণ্ডদেশ আরক্ত হইত। অদ্যকার চক্ষুনিগলনে তাহার সেই ভাব আরও বাড়িল ও পূর্বাপেক্ষা স্বর্ধকুমারের আহ্বারের প্রতি অধিক দৃষ্টি রাখিলেন। যদিচ তিনি স্বয়ং কিছু বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু ধূর্তা মালতী সেট লক্ষ্য করিয়াছিল।

স্বর্ধকুমার আহ্বারান্তে সরমার ঘরে পান থাইয়া কিছুক্ষণ অবস্থান করিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইল। দেখে রাজা নাই। তিনি বর্দ্ধমানাধিপের নিকট গিয়াছেন। সভায় বিজয়কৃষ্ণ বসিয়া আছেন। বিজয়কৃষ্ণ স্বর্ধকুমারকে দেখিয়া বলিল। “স্বর্ধকুমার! যুদ্ধের পর তোমার সহিত কৃষ্ণনাথের সাক্ষাৎ হইয়াছিল?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “না কৃষ্ণনাথ যুদ্ধের অব্যবহিত পরেই আমার নিকট তাহার অশ্ব ও বর্ম ও অস্ত্রাদি সকল পাঠাইয়া ছিল, কিন্তু আমি সে সকল কিরাইয়া দিয়াছি, তাহাতে তাহার লোক আমাকে তদ্পরিবর্তে পণ ধার্য করিতে কহে। আমি হুংখিত হইয়া তাহার শিবিরে যাই, কিন্তু শুনিলাম, সে শিবিরে নাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “আমার পুত্র তাহার অস্ত্রাদি পাঠান নাই?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “পাঠাইয়াছিলেন কিন্তু তদ্পরিবর্তে আমি একটি থান মোহর মাত্র লইলাম। সেই রূপেই অন্য কএক জনার সঙ্গে হিসাব চুকিল। কৃষ্ণনাথ আমার বোধ হয় অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছেন, কিন্তু তাহার ক্ষুব্ধ হইবার কারণ নাই। যৎকর্তৃক পরা-

জিত হওয়ার তাঁহার দুঃখিত হওয়া উচিত নয় । জয় পরাজয় কাহারও হাতি নহে, মৈবেয় কর্ম । ঐ দেখ মালিকরাজ আসিতেছেন ।”

মালিকরাজ যুদ্ধের পর রাজার সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই বলিয়া রাজসভায় আসিলেন না :

স্বর্ধকুমার বলিল । “এস তাই কোলাকলি করি ।”

মালিকরাজ স্বর্ধকুমারের সমন্বয় ও বাল্যাবধি বরাবর স্বর্ধকুমারের সঙ্গে একত্রে পাঠ ও দিল্লীতে অল্পশিক্ষা বশত দিবা রাত্রি একত্রে বাস করেন । ফলে স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজ এক শিবিরেই থাকিতেন, কেবল আহারের সময় রাণীর অনুরোধ বশত রাজবাটীতে যাইতেন, কিন্তু মাসের মধ্যে প্রায় বিশ দিন মালিকরাজকে সঙ্গে লইয়া রাজবাটীতে আহারার্থ আসিতেন ।

মালিকরাজ বাহু প্রসারিয়া স্বর্ধকুমারকে আলিঙ্গন করিল, ও উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া একত্রে সে গৃহ হইতে বাহিরে গেল ।

মালিকরাজ স্বভাবতঃ উদার । স্বর্ধকুমারের সহিত তাহার যথেষ্ট সৌজন্য ছিল । এমন কি, স্বর্ধকুমারকে না দেখিলে থাকিতে পারিত না । স্বর্ধকুমারও মালিকরাজকে সমুচিত স্নেহ করিত, পরস্পরের প্রেম দেখিয়া অন্যে জ্ঞান করিত, ইহারা চই ভ্রাতা ।

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ধকুমার আমি তোমায় খুজিয়া বেড়াইতেছিলাম, গুনিলাম, তুমি রাজবাটীতে আসিয়াছ । কৃষ্ণনাথের সহিত তোমার দেখা হইয়াছে ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “না তুমি তাহাকে দেখিয়াছ ?”

মালিকরাজ বলিল : “হাঁ । কৃষ্ণনাথ অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিয়াছে । চল তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিগে ।” ইহা বলিয়া উভয়ে পরস্পরের স্কন্ধদেশে হস্ত রাখিয়া রাজবাটীর বাহিরে আসিল ; দেখে দূর হইতে তিনজন অস্খারোহী সেই দিকে আসিতেছে ।

স্বর্ধকুমার বলিল । “ঐ দেখ মহারাজ আসিতেছেন । সঙ্গে গজালিস । আর ওট কে ?”

মালিকরাজ বলিল । “কৃষ্ণনাথ না ? - যেন তাহারই মত বোধ হইতেছে ।” ক্রমে তাহার নিকটস্থ হইলে স্বর্ধকুমার বলিল । “হাঁ কৃষ্ণনাথই তো বটে ।”

ক্রমে অল্পক্ষণেই তিন জন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন । অশ্বগুলি নিতান্ত শ্রান্ত হইয়াছে । মুখ ফেনে পূর্ণ । শরীর ঘর্মাক্ত । ‘মহারাজ অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! তোমার সহিত কোন প্রয়োজন আছে, আইস ।” স্বর্ধকুমার মালিকরাজকে অপেক্ষা করিতে ইঙ্গিত করিয়া রাজাকে অনুসরণ করিল । কৃষ্ণনাথ ও গজালিস রাজার পশ্চাৎবর্তী হইল । পথে স্বর্ধকুমার কৃষ্ণনাথকে কহিল, “আমি মহাশয়ের শিবিরে যাইতেছিলাম” কৃষ্ণনাথ স্বর্ধকুমারকে কোন উত্তর না দিয়া রাজার সঙ্গে চলিয়া গেলেন । স্বর্ধকুমার মনে করিল, কৃষ্ণনাথ গুনিতে পান নাই ।

তখনকার যুদ্ধাভিনয়ের প্রথাই এই ছিল । যোদ্ধারা যুদ্ধান্তে যেন সহোদরের মত ব্যবহার করিতেন । পরাজিতের লেশমাত্রও মনে থাকিত না যে, তিনি পরাজিত হইয়াছেন । অন্ত সময়ে যেমত ভদ্রের সহিত ভদ্রের আচরণ করিতে হয়, সেই মতই হইত ।

কেবল যখন রণক্ষেত্রে মিলিত হইতেন তখনই বাহার স্বত বীৰ্য, তাহা বিপক্ষকে শিখা দিতে ক্রটি করিতেন না। এইরূপ উদার স্বভাব কেবল হিন্দুদিগের মধ্যেই ছিল। রণক্ষেত্রে অতীত হইলে বিপক্ষদলের সেনারা ও সেনাপতিরা একত্রে বসিয়া আশোদ প্রমোদ করিত। কেহ কদাচ বিশ্বাস ঘাতক হইত না। এক্ষণে হিন্দুরাজ্য শিথিল হওয়াতে মুসলমানদিগের দৌরাণ্ড্যে প্রায় এক প্রকার সে প্রথা উঠিয়া গিয়াছিল; কেবল রণাভিনয়ে তাহার ছায়াস্বরূপ দেখা যাইত।

পরে সূর্যকুমার রাজসভার উপস্থিত হইলে মহারাজ সূর্যকুমারকে ডাকিয়া বলিলেন। “সূর্যকুমার গঞ্জালিস তোমার রণপ্রণালী দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছেন। আমিও যৎপরো নাস্তি আশ্বাসিত হইয়াছি, তুমি আমার মুখ উজ্জল করিয়াছ, বর্দ্ধমন্নাধিপ গঞ্জালিসের নিকট তোমার বীৰ্য শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন ও বলিলেন আমি সূর্যকুমারের সহিত সাক্ষাৎ করিব। পরম্ব দিবস বোধ হয় তিনি আমার নিকট আসিবেন, তোমার যশঃজ্যোতি এ অঞ্চলকে ব্যাপিয়াছে। কৃষ্ণনাথ কিছু অপমানিত বোধ করিয়াছে। তুমি তাহার সহিত আলাপ কর।” সূর্যকুমার, মহারাজের কথা শাঙ্গ না হইতেই কৃষ্ণনাথের সম্মুখীন হইয়া বলিল। “মহাশয়! আমি আপনার শিবিরে গিয়াছিলাম, দেখা পাই নাই, আবার যাইতে ছিলাম।”

কৃষ্ণনাথ “আমি শিবিরে ভিলাম না” বলিয়া অতি কষ্টে আপনার মনের ভাব গোপন করিয়া বলিলেন। “আমিও তোমার যুদ্ধকৌশল দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি।”

রাজা বলিলেন। “সূর্যকুমার! তোমার অদ্যকার তেজ দেখিয়া সকলেই তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছে। গঞ্জালিসের সহিত তোমার বিশেষ আলাপ নাই।” গঞ্জালিস সমস্তম্বে অগ্রসর হইয়া আপন দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া দিয়া কহিল “মহাশয়ের সহিত আমার পরিচয় হওয়াতে অদ্য আমি আপ্যায়িত হইলাম।”

সূর্যকুমার কহিল। “উভয়তই। মহাশয়কে সন্তুষ্ট করিয়াছি জ্ঞানে আমার যৎপরো নাস্তি সুখ বোধ হইল। মহাশয় বীর, আপনাদিগের মনোনীত হইতে পারিলেই আমি আত্মাকে সার্থক জ্ঞান করি।”

রাজা বলিলেন। “সূর্যকুমার তোমার সহিত আগার কিছু প্রয়োজন আছে।” সূর্যকুমার অমনি মহারাজের পার্শ্বে দাঁড়াইল। মহারাজ তাহার হস্ত ধরিয়া গৃহান্তরে গেলেন। গৃহে যাইয়া এক চৌকিতে বলিলেন ও অপর চৌকির উপর সূর্যকুমারকে বসিতে অমুমতি দিলেন। সূর্যকুমার বসিলে রাজা আপনার মনের কথা কি প্রকারে আরম্ভ করেন ইহা চিন্তা করিতে কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। সূর্যকুমারও এক দৃষ্টে ভূমি দেখিতে লাগিল। রাজা “সূর্যকুমার।” বলিয়া কিছুক্ষণ দ্বন্দ্ব হইয়া রহিলেন। তাহা বিয়া কিছুমাত্র স্থির করিতে পারিলেন না, যে কি বলিয়া আরম্ভ করেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন। “সূর্যকুমার আত্মিক তোমাকে পুত্র বাৎসল্যে বালক কাল অবধি পালন করিয়াছি; কখন তোমাকে

অসন্তুষ্ট হইবার অহুমাত্রও কারণ দিই নাই । তোমার মঙ্গল প্রার্থনা, দিব্যরাত্রি করি ।
ঈশ্বর করুন তুমি অতি শীঘ্র কিরীটী হও ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহারাজ ! আমি সন্তুষ্ট আপনাকে সন্তুষ্ট করিতে চেষ্টা করি,
যথাসাধ্য আপনার আজ্ঞাও প্রতিপালন করি, আমি কিছু কৃত্য নহি ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! আমি তোমাকে আমার মনের ভাব বলিতে সাহস
করিতেছি না ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহাশয় ! আজ্ঞা করুন, সাধ্যমত হরণ ও ধর্মবিরুদ্ধ না হয় ত এ
দীন শরীর ধারণ করিতে আপনার কর্ম অসিদ্ধ থাকিবে না ।”

রাজা বলিলেন । “আমি তোমার গুণে বাধ্য হইয়াছি ও দেখিতেছি যে, তুমি স্বরাজ্য
শাসনে দক্ষ ; অতএব তোমাকে তোমার রাজ্যে অভিষিক্ত করিতে বাসনা করি, কি বলা ।”

স্বর্ধকুমার এককালে যেন মহারত্ন পাটিল, অমনি অঙ্গীকৃত (১) ভর দিয়া সবলে মহারাজের
পাদদ্বয় হস্তে ধরিল । তাহার চক্ষুদ্বয় দিয়া সুখবারি পড়িতে লাগিল । গদ গদ বচনে বলিল,
“মহারাজ ! এ মহারাজার মতই কর্ম হইয়াছে । আমার স্বপ্নেও ছিল না যে, এ হতভাগ্য
আশার আপন রাজ্যে পুনরভিষিক্ত হইবে । আমার আশার অধিক দান করিয়াছেন ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! তুমি রাজ্যাভিষিক্ত হইবার উপযুক্ত পাত্র, তোমার
হস্তে তোমার রাজ্য সুখে থাকিবে । প্রজাগণ ধনী হইবে ও ব্যবসায় বৃদ্ধি পাইবে । আমি
এ মনন আজ প্রায় ৩৪ বৎসর করিয়াছি, কিন্তু সন্ময় পাই নাই বলিয়া তোমাকে অবগত
করাই নাই । এক্ষণে তোমার পুরস্কারের কাল আসিয়াছে, কি পুরস্কার দিব ভাবিয়া স্থির
করিতে পারি নাই । মনে করিলাম, তোমার রাজ্য তোমাকে দিয়া তোমাকে ও অন্যাত্ম
প্রজাবর্গকে সন্তুষ্ট করিব । দৈবে উপাক্ত সুযোগ পাঠিয়াছি, সে সুযোগ তাগ করিব না ।
তুমি রাজ্যাভিষিক্ত হইলে অবশ্যই সুখে প্রজা পালন করিবে । তোমার বাজস্ব দিল্লীখরের
অধীন নহে । তুমি মনে করিলেই চিরকাল স্বাধীন থাকিতে পারিবে অতএব তোমার
পাশ্চাত্ত্ব অন্যাচ্ছ রাজ্যের সন্তিত তোমার আত্মীয়তা রাখা বিধেয় ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “আমারও কোন রাজ্যের সঙ্গে কিছুই বিবাদের কারণ নাই ; কিন্তু
মহারাজের সংপারামর্শ চিরদিন সানন্দে শ্রবণ করিব । আমার জ্ঞানো ও কখন ইহা পরিশোধ
করিতে পারিব না ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! আমার বহুকাল অগতি একটি মনের আশা আছে ।
বোধ করি এত কাল পরে তোমার দ্বারাই আমি সুখী হইব ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহারাজ ! আজ্ঞা করুন ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! প্রেম কি বস্তু তা জান ? তুমি কি কখন কাহাকেও
ভাল বাসিয়াছ ? ভাল বাসিয়া থাকত জানিতে পারিবে । তবেই তুমি আমার কষ্টের

পরিমাণ-পাইবে। সে যে ভিন্নরূপ কষ্ট ও সে কষ্টের কি ধরনের সংশয় তাহা ভুল-ব্যক্তিই জানে। তুমি বালক, তোমার এখনও মনে সে ভাব উঠে নাই।” (স্বর্ধকুমার রাজার কণ্ঠস্থ কিছু আশ্চর্য হইল। বুঝিতে পারিল না যে কি উদ্দেশ্যে এ কথার প্রস্তাব হইতেছে। মনে ক্রমে সরমার কথা উঠিল। ভাবিল, বুঝি মহারাজ স্বর্ধকুমারকে অসমীক জ্ঞান করেন। আবার মনে করিল, বুঝি মহারাজ সরমার প্রতি স্নেহের পরিমাণ বুঝিতেছেন। আবার ভাবিল, বুঝি মহারাজ কোন অপ্রিয় বলিবেন। বুঝি স্বর্ধকুমারের সুখনাশক কথা। ভয় পাইল। বুঝিল না কি জগৎ ভয়। ক্রমে রাজার কথার ভিত্তিতে স্বর্ধকুমারের মনে নূতন ভাবের উদয় হইল। সরমার প্রেম উদয় হইল। স্বর্ধকুমার কিছু লজ্জিত হইল। মহারাজের বাক্য শ্রোত বহিতেছিল; তাহার প্রতি উন্মিত স্বর্ধকুমার একবার উত্তোলিত একবার পাতিত হইতে লাগিল। ব্যাকুল হইল, আহা নবীন প্রবৃত্তি কি কষ্টই সহ্য করিল। কখন মনে এরূপ চিন্তা উপস্থিত হয় নাই। অদ্য মন কেমন উদাস হইল। বুঝিতে পারিল না, মন উচ্চাটিত হইলে কি কারণ উচ্চাটিত হয়। কিসেই বা উপশম হয়, তাহা জানে না। নূতন তপস্বী যোগের নিয়ম জ্ঞাত নহে। নিতান্ত ব্যাকুল হইল।) “তোমার আর দুই চারি বৎসর মধ্যে মন পরিপক হইলে সে দ্বয়ের বোধ হইবে।” (স্বর্ধকুমার মনে ভাবিল “জন্মিবে কেন? জন্মিয়াছে। মহারাজ অবগত নহেন যে, পবিত্র প্রেম কত শীঘ্র এত নবীন আশ্রয়ে বদ্ধমূল হয়। আর কি বলেই বা বুদ্ধিকে পায়।”) “তখন তুমি আমার এখনকার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে। আমি নিতান্ত নিবোধ নহি।” (স্বর্ধকুমার ভাবিল, “হাঁ ইনি কোন প্রেমপাশে বদ্ধ হইয়াছেন।”) “আমি বিষয় কর্ম ও ত্যাগ করি নাই, দিবা রাত্রি কিছু সেই চিন্তায় নিমগ্ন নহি।” (স্বর্ধকুমার ভাবিল, “ইহার প্রেম তত বদ্ধমূল নহে। বুঝি প্রেম পবিত্র না হইবে, নতুবা কেন দিবানিশি উদ্ভিত থাকে না।”) “তথ্য আমার প্রতি কর্মে, প্রতি পদে যেন সেই ভাবই উদয় হইতেছে। যেন আমার মন সে উদ্দেশ্যেই সকল কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছে। স্বর্ধকুমার তুমি বালক, তোমাকে বলিতে অমার লজ্জা হইতেছে। লজ্জাই বা কি? যখন আমার প্রাণ সংশয়, তখন রোগের শাস্তি বাহাতে হয়, তাহা করা কর্তব্য। অন্যায়ই বা কি, আমাদিগের পূর্ব পুরুষেরা বল পূর্বক কন্যা গ্রহণ করিয়া বিবাহ করা মান্যকর বলিয়া গিয়াছেন। ভীষ এত বড় যোদ্ধা ও ধর্মশীল, তাতার নিমিত্ত অশালিকাকে বল পূর্বক গ্রহণ করিয়াছিলেন। কায়স্থের অস্তচালনই ব্যবসা। অসি আমাদিগের জীবনোপায় ও উপার্জনের যন্ত্র।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ! একালেত প্রায় স্বয়ম্বর ও বলপূর্বক স্ত্রী গ্রহণ দেখা যায় না। তবে আপনাদিগের জন্য যদ্যপি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতে আমি প্রস্তুত আছি। মহারাজ! আজ্ঞা করুন, কোন্ রাজার কন্যাকে আপনার জন্য আনিতে হইবে, আমি তাহার নিকট যাই ও আপনার মত প্রকাশ করিলে যদ্যপি তাহাতে সম্মত না হয়, তবে তাহার সঙ্গিত যুদ্ধ করিয়া তাহার কন্যাকে অদ্যই আনিয়া দিব।”

রাজা স্বর্ধকুমারের স্বভাব ভাল জানিতেন বলিয়া স্বর্ধকুমারের এরূপ প্রতিক্রিয়া ভবিষ্যৎ সন্দেহ হইলেন না। মনে জানিতেন যে, যখন স্বর্ধকুমার তাঁহার মনের কথা শুনিবে, তখনই সে বক্র হইবে, কিছুতেই তাহাকে ফিরাইতে পারিবেন না। অদ্যই তাঁহার স্বর্ধকুমারের সহায়তা আবশ্যিক। বিশেষত গঙ্গানিস স্বর্ধকুমারকে সঙ্গে লইতে একান্ত মত প্রকাশ করিয়াছে। তাহাকে কোথায় যাইতে হইবে ও কোন্ রাজকন্যাকে অপহরণ করিতে হইবে, তাহা না ভাবিয়া বলিলে স্বর্ধকুমারের প্রকৃত সাহায্য পাইবেন না। বলিলেন “স্বর্ধকুমার! তোমার এরূপ উদার চরিত্রে আমি অভ্যস্ত সুখী হইলাম। এ কন্যাটি ফলে রাজকন্যা নহে। এটি এক রাজার পালিত। ইহার পিতা মাতা কেহই নাই। রাজ সংসারে বাল্যকালাবধি প্রতিপালিত। ফলে বলিতে কি আমার খুড়া মহারাজ বসন্তরায় ইহাকে কোন বন হইতে কুড়াইয়া পাইয়াছেন। জনশ্রুতি, এটি কোন রাজকন্যা। রায়গড়ে একে বাস করিতেছে।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “কি ইন্দুমতী মহারাজের প্রেমাস্পদ?”

রাজা বলিলেন। “হাঁ সেই কোমল মাধুরীই।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ! ইহা কোন বিচিত্র কথা। আমি অদ্যই রায়গড়ে যাইব ও আপনার খুড়ীদ্বয় কমলা ও নিমলাকে আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করিব। তাঁহারা কোন ক্রমেই অমত হইবেন না। আপনি বিনা যুদ্ধে আপনার হৃদয়ে পিতৃ ইন্দুমতীকে পাইবেন।”

রাজা বলিলেন “স্বর্ধকুমার! তুমি বালক, স্বভাবত সরল। সমস্ত সংসারও এই রূপ সরল বুঝিতেছে। ফলে তাহা নহে! সংসার একটি কষ্টকর বন। আমরা বাহাদুরিকে আপনার বলিয়া জানি, তাহারাই আমাদের পরম শত্রু। সংসারে কেহ কাহাকে মনে মনে বিশ্বাস করে না, কেবল মৌখিক আশ্বাসিতা ও বিশ্বাস প্রকাশ মাত্র করে। কেহ কোন কর্ম করিতে বলিলে অমনি মনে করে যে পরামর্শকের বুঝি কোন গুচ উদ্দেশ্য আছে, নতুবা কেন এমনত উপদেশ দেন। আমি ইন্দুমতীকে পাইবার জন্য মাতা কমলাকে বলিয়াছিলাম। কমলা মনে করিলেন বুঝি আমার ইহার কোন গুহ্য অর্থ আছে। অমনি অমত প্রকাশ করিলেন। ফলে তিনি বাহা ভয় করিতেছেন, তাহা হইতে কোন ক্রমেই মুক্ত হইতে পারিবেন না। স্মৃতি ও ধর্মশাস্ত্র কিছু তাঁহার মতানুযায়ী হইবে না। তিনি মনে করেন যে, আমি ইন্দুমতীকে বিবাহ করিয়া রায়গড় লুণ্ঠন করিবার এক ছলনা সংগ্রহ করিব। কি নির্বোধ! ইন্দুমতী কিছু রায়গড়ের অধিকারিনী নহেন। তাহার পাণিগ্রহণে আমি কিছু রায়গড়ের স্বাধীনিকারী হইব না। আমার খুড়ার মৃত্যুর পর তাঁহার আর কেহ উত্তরাধিকারী না থাকিতে রায়গড় আমারই হইয়াছে।”

স্বর্ধকুমার এই সকল কথায় কিছু চমৎকৃত হইল। বিশেষ যত্নে রাজার কথা শুনিতে লাগিল। প্রতি কথায় যেন জগৎ পরিষ্কার হইল।

হৃৎকুমার বলিল। “কেন মহারাজ বসন্তরায়ের পুত্র কচুরায় কি নাহি?”

রাজা বলিলেন “কচুরায় আমার পুত্র বর্তমানে ১১১২ বৎসর হইল দেশত্যাগ করিয়া কোথায় গিয়াছে কেহই জানে না। আমার বোধ হয় এক মাস হইল দেশস্থ সকলে দাদশ বৎসর পর্যন্ত তাহার প্রতীক্ষা করিয়া অবশেষে হতাশ হইয়া শ্রান্ত তর্পণাদি করিয়াছে। এক্ষণে ধর্মত আমিই রায়গড়ের অধিকারী।”

হৃৎকুমার বলিল। “আপনার অপরাধ খুড়ী বিমলা মাতার আমার বেধ হয় মত আছে। গতবার যখন আমি আপনার পত্র লইয়া গিয়াছিলাম বিমলা তো আপনার প্রতি যথেষ্ট স্নেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন।”

রাজা বলিলেন। “বিমলার সম্পূর্ণ মত আছে। কেবল কমলাই বিপক্ষ।”

হৃৎকুমার বলিল। “মহারাজ তবে সে ভার আমার। আমি বুঝাইয়া তাঁহার মত করিব। আপনাকে তাহার জন্য চিন্তা করিতে হইবে না। কমলা মাতা অত্যন্ত স্নেহমতি। তিনি আমাকে অত্যন্ত যত্ন করেন। তিনি আমার কথা কখন অন্যথা করিবেন না। আমি তাঁহার পদদ্বয় শিরে লইয়া বলিব, মাতা আমাকে এই দানটি দাও। আর তাঁহার ইহাতেই বা কি আপত্তি থাকিতে পারে? ইন্দুমতীর বিবাহের বয়স হইয়াছে, আপনিও রাজা, আপনাপেক্ষা সুপাত্র আর কোথা পাইবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে, তিনি কখন অসম্মত হইবেন না।”

রাজা বলিলেন। “হৃৎকুমার তুমি তাঁহার প্রভাব জান না। তিনি যাহা একবার বলেন, তাহা তাঁহার জন্মেও কখন অগ্রথা করেন না। তিনি অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তিনি আমাকে বিষদৃষ্টিতে দেখেন। তাঁহারই কুমন্ত্রণায় মহারাজ বসন্তরায় আমার সঙ্গে বিবাদ করিয়াছিলেন ও আমাকে আমার পিতার ধর্মসিংহাসন দিতে নিষিদ্ধ হইয়াছিলেন।”

হৃৎকুমার বলিল। “মহারাজ বসন্তরায় ত কদাচ আপনাকে রাজ্য দিতে অসম্মত ছিলেন না। সকলেই তাঁহার গুণ কীর্তন করে, আমি শুনিয়াছি, মহারাজ যে দিবস তাঁহার নিকট আপনার সিংহাসন প্রার্থনা করিলেন, তিনি সেই দিনই আপনাকে সিংহাসন দিয়া নিজ রাজ্য রায়গড়ে গেলেন। গত বার রায়গড়ে যখন গিয়াছিলাম, তখন তিনি আপনার কথা কতই জিজ্ঞাসা করিলেন ও কতই স্নেহসূচক বাক্য কহিলেন।”

রাজা বলিলেন। “হৃৎকুমার তাঁহার মুখটি বড় মিষ্ট ছিল। তাঁহাকে কেহই চিনিতে পারিত না। তিনি অন্তরে অত্যন্ত ক্রুর ছিলেন। তিনি আমাকে রাজ্য ছাড়িয়া দিলেন বটে, কিন্তু অন্তরে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট ছিলেন, এমন কি নবাব কুতবুলী খাঁকে দিল্লীখরের নিকটে জানাইতে বলিয়াছিলেন। তিনিই দিল্লীখরকে আমার জাতশত্রু করিয়া দেন। তিনি লুকাইয়া আমার কতই নিন্দা করেন। কত শত পাপ, যাহা আমি স্বপ্নে দেখিলে শিহরি, আমাকে করিতে দেখিলেন। তাঁহার আন্তরিক হিংসা আমার উপর কতই কুসংস্কার লাগাইল। দিল্লীখর তাঁহার পত্র হইতে আমার নিন্দা শুনিলেন! আমার উপর জাতক্রোধ হইলেন। তিনি আমার প্রেমলাভের কণ্টক ছিলেন। আমি তাঁহার বর্তমানে ইন্দু-

মতীকে তাঁহার নিকট হইতে চাহিতে, তিনি কটুবাণ্যে আমার বলিলেন, ‘পামর! ইহার প্রতি আর দৃষ্টি করিও না। বাহা করিয়াছি, তাহা তোমার স্বপ্নের পথে যথেষ্ট কাটা দিয়াছে ও ইহার পিতার যথেষ্ট অপকার করিয়াছে। এক্ষণে ইহাকে সুখী হইয়া আমার নিকট মরিতে দাও। অবোধ বালা যদি তোমার প্রতি কখন প্রেম করে, কিন্তু আমার বোধ হয় না সে তোমার প্রেম জানিবে; তুমি জানিও, সে প্রেম অজ্ঞতা। সে তোমার আচরণ জানিলে শিহরিবে। আমি সব জানি, আমার বাণ্যে প্রতিবাক্য বলিও না। যাও আপন গৃহে য’ও।’ আরও তিনি কতই বলিলেন, আমি তার কিছু অর্থই বুঝিলাম না। আর আমি যে কি প্রকারে সেই বালার পিতার মন্দ করিয়াছি, তাহাও জানি না। আমার বোধ হইল এ সকল তাঁহার বার্ককামতিভ্রমের চিহ্ন, তাঁহার স্বকপোল-কল্পিত। আমি তাহায় বলিলাম, মহাশয়! আপনি কি হেঁয়ালি বলিলেন, আমি বুঝিতে পারিলাম না। তিনি বলিলেন, ‘নরাদম! আর সে কথা উত্থাপন করিও না। এ বালিকা তাহা কিছু মাত্র জানে না। কেন আমার মুখ হইতে আমার অনিচ্ছায় সে সকল ব্যক্ত করাইবে ও জনমের মত বালিকার স্বথের মাথা খাইবে। যাও আপন রাজ্য শাসন কর। কখন যদি সে বালকটিকে পাও তো যত্নে রাখিও। দেখ যেন তাহাকে তাহারই পিতার পথে পাঠাইও না।’

রাজা প্রতাপাদিত্য যত এইরূপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার মন বিচলিত হইল। ততই তাঁহার চক্ষুর্দ্বয় উন্মীলিত হইতে লাগিল, ক্রমে বোধ হইল, যেন তাহার স্ব-গহ্বর হইতে লক্ষ দিবে। রাজা যদি ও স্বভাবত অত্যন্ত ধূর্ত ছিলেন, কিন্তু স্বভাবচঞ্চল্য বশত সর্বদা ইচ্ছার অধিক বলিতেন, এমন কি প্রয়োজনাতিরিক্ত বলাতে সকলেই তাঁহার সরল বাক্যকেও অন্যথাবাপন জ্ঞান করিত। সম্ভ্রান্ত কিন্তু সরল স্বর্ধকুমার কেবল মহা-রাজের প্রেমাধিক্যই বুঝিল।

রাজা কিছুক্ষণ থামিয়া আশঙ্ক করিলেন।

“স্বর্ধকুমার! আমার মন নিতান্ত উচ্চাটিত হইয়াছে। আমি সে বালা ইন্দুমতীর মুখচন্দ্র না দেখিলে থাকিতে পারি না। আমার এক্ষণে এমন জ্ঞান হইতেছে যে, তাহাকে না পাইলে আমার রাজকাৰ্য্য ত্যাগ করিতে হইবে ও বোধ হয় অতি অল্প দিনের মধ্যে উন্মাদ হইব। তুমিই এক্ষণে আমার একমাত্র আশ্রয়।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ! অজ্ঞা করেন ত আমি একবার ইন্দুমতীর মনটা বুঝিয়া আসি, বোধ হয় আমি তাহাকে আপনার করিতে পারিব।”

রাজা বলিলেন। “স্বর্ধকুমার! আমার সে আশালতারও মূল উচ্ছেদ হইয়াছে। সেখানে আর আমার আশার অঙ্গুরমাত্র নাই। আমি চেষ্টার ক্রটি করি নাই, কোন পাণ্ডরও তুলিতে তুলি নাই, কিন্তু সর্বত্রই হতাশ হইয়াছি।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ! কি ইন্দুমতীকে বলিয়াছিলেন?”

রাজা বলিলেন। “আমি আপনিই বলিয়াছিলাম, তাহাতে সে বলিল, ‘মহারাজ আপন-

নার সহিত মিলনে আমার সুখ হইবে না।’ আমি কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কোন্ পক্ষে সুখের অভাব হইবে ও কেনই বা হইবে, ইন্দুমতীর বা উদ্দেশ্য কি? আমার বোধ হয়, তাহার অন্য কাহার উপর লক্ষ্য আছে। কিন্তু রায়গড়ে ত তাহার উপযুক্ত লোক দেখিতে পাই না। কচুরায় আজ ১২ বৎসর রায়গড়ে নাই। ইন্দুমতী কি বাল্যাবধি তাহাকেই স্বামীরূপে লক্ষ্য করিয়াছে? ইহার ত বয়স বে ২১।২২ বৎসর। সে কি ১০।১১ বৎসর বয়সে প্রেম বুঝিয়াছিল? ইহা ত অসম্ভব। তাতে আবার কচুরায় যদি বাচিয়া থাকে। নবীন বয়স্ক তাহারই বা কিসের বয়স? সে ১৮ বৎসর বয়সে রায়গড় ত্যাগ করিয়াছে। অত অল্প বয়সেই বা কি শুধে ইন্দুমতীকে মোহিত করিয়াছে। আমি কিছুই বুঝিতে পারি না। আমি শেষবার যখন সেবক পাঠাইয়াছিলাম, তাহাতেও সে বলিল, ইন্দুমতীর সেই মন আছে। তাহাতে আমার লোক, কচুরায় নাই বলিলেও সে মত পরিবর্ত করিল না। আমি আপনিই বলিয়াছিলাম, তুমি বিধবা। তাতেও সে বলিল। ‘মহারাজ! তবে বিধবাকে কি বলিয়া প্রেমসী করিতে চাহেন?’

স্বর্ষকুমার বলিল। ‘মহারাজ! তবে তাহাকে লইয়া কি সুখী হইবেন? সে যখন আপনার প্রেমের কণামাত্রও স্বীকার করে না। তাহাকে বলপূর্বক আনার ত মহাশয় সুখী হইবেন না।’

রাজা বলিলেন। ‘কি সে নয়; সে যখন আমার বাটতে বাস করিবে, তখন সে ত আমারই হইল। সে যখন দেখিবে যে, আমার অধীন হইতে হইয়াছে, তখন অবশ্যই বশীভূত হইবে। বশীভূত না হয়, তাহাকে বিভাষিকা দেখাইব। সে ভার আমার।’

স্বর্ষকুমার বলিল। ‘তবে আজ্ঞা হয় ত আমি দুই শত অশ্বরোহী লইয়া এক্ষণেই তথা যাইব।’

রাজা বলিলেন। ‘না, সে মতে তুমি পারিবে না। রায়গড় অধিকার করা বড় সহজ ব্যাপার নহে।’

স্বর্ষকুমার বলিল। ‘মহারাজ! আপনার দুই শত অশ্বরোহীকে পরাঙমুখ করিতে রায়গড়ের দুই সহস্র অশ্বরোহী চাহি। তাহাদিগের তাহা নাই।’

রাজা বলিলেন। ‘তুমি রায়গড়ের অবস্থা জান না। রায়গড়ে সচরাচর ১০ জনের অধিক পদাতিক থাকে না। এক জনাও অশ্বরোহী নাই। কিন্তু রামনাবারণ, বাহু-দেবপুত্র প্রভৃতি গ্রামে বসন্তরায়ের বন্দোবস্তে ন্যূনসংখ্যা চারি সহস্র অশ্বরোহী যোদ্ধা ও দশ সহস্র পদাতিক চালি আছে। তাহারা প্রয়োজন হইলেই উপস্থিত হইবে ও প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া যুদ্ধ করিবে। এমনি বসন্তরায়ের প্রণালী যে, লেশমাত্র বিপদ উপস্থিত হইলে অমনি রায়গড়ের মুরচা (১) হইতে তুরী বাজিবে ও উচ্চপ্রদেশে অগ্নি জালা হইবে। চতুঃপাশ্বে গ্রামের প্রজারা শুনিবামাত্র সাজ (২) রায়গড়ে আসিবে। অতএব দিবাভাগে সমুখ

১। দুর্গাধিপের টাওয়ার Turret tower.

২। দুর্গাধক্ষ Governor.

যুদ্ধে রায়গড় অধিকার করা বড় সুকঠিন। আমি মন্ত্রণা করিয়াছি যে, রাত্রিযোগে হঠাৎ ভূমি, গঙ্গালিস, অহুপরাম প্রভৃতি কয় জন, চলিশ জন উত্তম যোদ্ধা লইয়া উপস্থিত হইবে ও ছল করিয়া রায়গড়ে প্রবেশ করিয়া ইন্দুমতীকে হরিবে। গঙ্গালিস তাহাকে লইয়া নৌ-যানে আসিবে। তোমরা যেমন অশ্বে যাইবে, অমনি অশ্বে আসিবে। কর্মটি এমনি স্তম্ভপর্ণে সম্পাদন করিতে হইবে যে, কেহ না জানে যে, ইহা আমার কর্ম। গঙ্গালিসের সৈন্যেরা লোকের ভ্রম জন্মাইবার জন্য দ্রব্যাদিও কিছু লইবে, গ্রামস্থ সকলে জানিবে, যে ইটি ডাকাইতের কর্ম। ভূমি ইহাতে কি বল? যদি যাইতে হয় ত অদ্যই সায়ংকালে তথায় যাইতে হইবে। গঙ্গালিসের সঙ্গে পরামর্শ কর, হয় ত সেও তোমার সঙ্গে যাইবে। আর কোন্ স্থান পূর্বে তাহার সৈন্যের সঙ্গে মিলনের স্থির করিয়াছে, তাহাও তোমার বলিয়া দিবে। কি বল?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ আমি এক দণ্ডের মধ্যে মহারাজকে আসিয়া বলিতেছি। আমার এক্ষণে নতের স্থির নাই। এক বার শিখির হইতে আসি।” স্বর্ধকুমার চলিয়া গেল।

মহারাজ চৌকি হইতে উঠিলেন। সভায় আসিয়া দেখেন, বিজয়কৃষ্ণ, কৃষ্ণনাথ, হজুরমল, গঙ্গালিস, অহুপরাম ও অন্যান্য সভাসদ সব বসিয়া আছেন। সভায় আসিয়া অহুপরামকে বলিলেন। “যক্ষরাজ! কতক্ষণ আগমন হইয়াছে?”

অহুপরাম বলিল। “মহারাজ! এই আসিতেছি।”

রাজা বলিলেন। “ভূমি প্রস্তুত আছ ত?”

যক্ষরাজ বলিল। “না থাকিয়া আর কি করি, আমার প্রস্তুত হওয়া কেবল মহারাজকে প্রস্তুত করিবার জন্ত।”

রাজা বলিলেন। “ভূমি তাহাতে চিহ্নিত হইও না, তোমার মঙ্গল চিন্তা আমার আপনার চিন্তার অপেক্ষা বলবতী আছে। আমি কখন অস্ত্র ভাবি না। অদ্য এই সামান্ত ব্যাপারটি শীঘ্র হইলে কল্য প্রাতে আমার সৈন্তেরা প্রস্তুত হইবে ও দুই তিন দিনের মধ্যে তোমাকে অহুসরণ করিবে। আমি ইতাবসরে পুরুষোত্তমে যাইব, হয়ত তোমার সনদ্বীপে ও একবার যাইব। ভূমি সৈন্তদল কি রূপে পাঠাইবে, স্থির করিলে?”

অহুপরাম বলিল। “সনদ্বীপে আপনার সৈন্তেরা সব একত্রিত হইলে গঙ্গালিস আপনার জাহাজ সকল একত্র করিবেন ও আশা আছে উড়িয়া হইতেও পাঠানরা দশ বার খানা জাহাজ দিবে। এই সকল জাহাজে অগ্নি অগ্নি করিয়া সৈন্ত ক্রমে বোঝাই দিরা, নামাইয়া দিব। তাহারা সেই খানে গুপ্তভাবে থাকিবে, ক্রমে সকল সৈন্ত একত্র হইলে এক কালে যক্ষপুর আক্রমণ করিব।”

রাজা বলিলেন। “তোমার সৈন্তের রসদ কোথা হইতে আসিবে?”

অহুপরাম বলিল। “তাহা এক প্রকার স্থির হইয়াছে, বর্দ্ধমানাধিপ তাহার আপন সৈন্তের রসদ দিবেন। তৎপরিবর্তে যক্ষপুর অধিকার হইলে তাহাকে ১০ সহস্র গোহর

দিতে হইবে। গজালিলের ও পাঠান সৈন্ত আপনাদিগের রসদ যক্ষপুরে করিয়া লইবে। কেবল আপনার সৈন্তের রসদ আমায় দিতে হইতেছে।”

রাজা বলিলেন। “তাহা কোথা হইতে দিবে।”

অহুপরাম বলিল। “অদ্য সারংকালে আমি বেমন করে পারি রায়গড়ে সংগ্রহ করিব। বনস্তরার অত্যন্ত ধনী ছিলেন, তাহারে তাঁহার অনেক জহরাত আছে। সে সকল আমাকে সংগ্রহ করিতে হইবে।”

রাজা বলিলেন। “তবে রায়গড়ের ব্যাপারে কি আমার কত্মাত্ম লাভ।”

বিজয়রুক্স বলিল। “মহারাজ! সে ত বড় ভাল কথা নুহে। গজালিস ও অহুপরাম উভয়ের কোব পূর্ণ করিলে রায়গড়ে আর কি থাকিবে?”

কৃষ্ণনাথ বলিল। “মহারাজ! রায়গড় এক্ষণে আপনার অধিকার, সেখানকার তাহার আপনার, তাহা বন্যাপি ইহার উভয়ে লয়ন, তবে সে আপনারই বলে।”

হজুরমল বলিল। “এক উপায় আছে। আমার সৈন্তরা যক্ষপুরে আপন রসদ সংগ্রহ করিয়া লইবে, কেবল পাথের খরচ অহুপরাম রাজকে সহিতে হইবে।”

রাজা বলিলেন। “অহুপরাম। তুমি কি পাথের দিতে পার না?”

অহুপরাম দেখিল যে, এক্ষণে সত্য আপনার অবস্থা প্রকাশ করিলে কোন মতেই স্বকর্ণ সিদ্ধ হইতে পারে না। বলিলেন, “তবে তাহাই হইবে।”

গজালিস বলিল। “তবে মহারাজের সহিত স্বর্ধকুমারের কি কথা হইল? তিনি কি এক্ষণেই যাইবেন?”

রাজা বলিলেন। “আমায় বোধ হয়, সে এক্ষণেই যাইবে, আপন শিবিরে গেল। বলিল এক দণ্ড মধ্যে প্রত্যাগমন করিতেছি।”

গজালিস বলিল। “এরূপ ব্যাপাণে এক এক যোদ্ধা বলাদিক্য আবশ্যিক। স্বর্ধকুমার ও কৃষ্ণনাথ হইলেই ভাল হয়।”

বিজয়রুক্স বলিল। “কৃষ্ণনাথ সর্ব-চিহ্নিত; তাহাকে এ বিষয়ে পাঠান ভাল হয় না বরং হজুরমল ও স্বর্ধকুমার যান।”

হজুরমল বলিল। “আমি প্রস্তুত আছি। মহারাজের আজ্ঞা হইলেই অগ্রসর হই।”

রাজা গাত্রোত্থান করিয়া হজুরমল ও বিজয়রুক্সকে লইয়া বাহিরে গেলেন কিছু অন্তরে যাইয়া বলিলেন। “দেখ হজুরমল! আমার রায়গড়ে তোমাকে পাঠাবার কারণ ইন্দুমতী হরণ, দেখ যেন অনর্থক রায়গড় না শোটা হয়। রায়গড়ের তাহার আমারই, তাহা কিছু শত্রুর নহে, অতএব তাহা লুটিলে আমার ক্ষতি হইবে। দেখিও গজালিস যেন যথাসর্ব্ব না লয়। তাহাকে অন্নই দিবে। বাকি যদ্যপি লোটে, তাহা তুমি লইয়া আসিবে। ইন্দুমতীকে তোমার সঙ্গে আনা বিধেয় চইতেছে না। গজালিস নৌকার উপর রাখিলে তুমি চলিয়া আসিবে। গজালিস দ্বারীর-জাকালের খাল দিয়া চড়েলের খালে পড়িবে। লোকে জানিবে, সে দক্ষিণ দিকে গেল। পরে কাটীগঙ্গায় ওজন বাহিয়া মনিখালির খাল

দিয়া এখানে আসিবে। গোপনে যত শীঘ্র কৰ্ম সাধিতে পার, সাধিবে। বহু বিলম্ব করিলে রায়গড়ে ফৌজ সমাগম হইবে, তবেই তোমাদিগের পলায়নের আর উপায় থাকিবে না। দেখ যেন প্রকাশ না পায় যে তোমরা আমার লোক।

বিজয়রূক্ষ বলিল। “অনুপরাম অৰ্ধসংগ্রহে ব্যস্ত থাকিবেন। কৌশলে ভর দেখাইয়া তাহাকে বিরত করিবে।”

হজুরমল বলিল। “সে ভার আমার উপর থাকিল। স্বর্ধকুমারকে এ সকল ভালু করিয়া বলিয়া দিবেন ও তাহাকে আমার আজ্ঞানুবর্তী হইতে বলিবেন। বিপদের সময় মতামত হইলে কৰ্ম সূত্ৰশ্ৰেণী সমাধা হইবার সম্ভাবনা নাই।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “স্বর্ধকুমার এখনি আসিবে, তোমার সম্মুখে তাহাকে উপযুক্ত আদেশ দেওয়া হইবে। তাহাতে চিন্তিত হইও না, সে বালক তাতে বড় স্বেবোধ, তাহাকে যদ্যপি বুঝাইয়া দেওয়া যায় যে, এটি বীরের কৰ্ম তাহা হইলে সে সকল পরামর্শ গুরুআজ্ঞা বলিয়া মানিবে।”

রাজা বলিলেন। “সে এবার বুঝিয়াছে যে, এ কৰ্মটি আমার মঙ্গলকর আর তাহারও মনোনীত। তাতে আবার তাহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবার আশা দিয়াছি। সে সম্প্রতি কোন মতে আমার মতের বিপরীত ব্যবহার করিতে সমর্থ হইবে না।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “স্বর্ধকুমার কিন্তু লোভে ভুলিবার নহে। তাহার কৰ্মটি মনোনীত না হইলে সে কোন ক্রমে কৰ্মে হস্তক্ষেপ করিবে না।”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ সে আপনাদের কথার কি প্রকার ভাব প্রকাশ করিল।”

রাজা বলিলেন। “প্রথমে অত্যন্ত উৎসুক হইল, পরে যখন ক্রমে সকল বিষয় শুনিল, তখন যেন জড় হইয়া গেল।”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ তাহাকে কি সকল ভাঙ্গিয়া বলিয়াছেন? সে কি ভাল হইল।”

রাজা বলিলেন। “আমি তাহাকে সকল ভাঙ্গিয়া বলি নাই। কিন্তু অনেক বলিয়াছি। তাহা না বলিলে সে কোন মতে সন্তুষ্ট হইবে না। সে যে এক প্রকারের মানুষ।”

হজুরমল বলিল। “আজ্ঞা হয় ত আমি শিবির হইতে ফিরিয়া আসি। স্বর্ধকুমারের আসিবার পূর্বেই আসিয়া উপস্থিত হইব।”

রাজা অহুমতি দিলেন ও হজুরমল অভিযান করিয়া চলিয়া গেল। হজুরমল চলিয়া গেলে রাজা বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! অদ্যকার কৰ্মটি সূত্ৰশ্ৰেণী সমাধা হইলে আমি তোমার মত স্তম্ভী হইব।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ তাহাই হউন, কিন্তু আমার বড় ভয় হয়। আমার বোধ হইতেছে, ইন্দুমতী কখনই আপনাদের বশীভূত হইবে না। অনুপরাম ও গঞ্জালিস লুটতে ক্রটি করিবে না। আমার কেমন এ কৰ্মটির মন উঠিতেছে না। আবার আপনি অনুপরামকে সাহায্য দিতে স্বীকার করিয়াছেন। সেই বা কি? কেন অপরের জন্য

আপনার সৈন্যক্ষয় ও একজন ছত্ৰী রাজার সঙ্গে বিবাদ । দিল্লীখর বদ্বিচ যক্ষপুর পর্য্যন্ত আপনার তলবারী লইয়া বান নাই, তথাপি এ সকল রাজবিদ্রোহ তাঁহার কর্ণগোচর অবশ্যই হইবে। তিনি কিছু নিশ্চিন্ত থাকিবেন না। গঙ্গালিসের নামও তাঁহার কর্ণে উঠিয়াছে। গঙ্গালিসের দৌরাত্ম্যে দক্ষিণ রাজ্য এককালে জনশূন্য হইয়াছে। এ সকল কিছু দিল্লীখর গুনিয়া স্থির নহেন।

রাজা বলিলেন। “দিল্লীখরকে আমার ভয় করিবার কারণ কি? আমি তাঁহার অধিকার মধ্যে নহি, তিনি আমার উপর কি করিবেন?”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “আপনার পাঠানদিগের সঙ্গে মিলিয়া যক্ষপুরে সৈন্য পাঠান বড় সুবিধার কথা নহে। পাঠানদিগের উপর দিল্লীখরের সতত দৃষ্টি আছে, তাতে আবার সম্প্রতি গুনিতেছি, মানসিংহ বাহাদুর তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিয়াছেন। তিনি গুনিলে অবশ্য আপনাকে নাড়া না দিয়া যাইবেন না।”

রাজা বলিলেন। “আমার সহিত যুদ্ধ করিতে কিছু তাহার প্রভুর আজ্ঞা নাই। আর দিল্লীখরেরও এমন অভিলাষ নহে যে, তিনি নূতন রাজ্য অধিকার করিবার আশয়ে শত্রু বৃদ্ধি কবেন। তাঁহার অধিকারস্থ রাজাদিগের শাসন করুন, সে কর্মে তাঁহার যাবজ্জীন নিযুক্ত থাকিবে। পাঠানেরা যতবার পরাজিত হইয়াছে, ততবার আবার তাঁহার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিয়াছে, তাহাদিগের জয় করাই এখন মানসিংহের কর্ম। এখন আমাকে ত্যক্ত করিবেন না। আমার কথাই বা তাঁহার নিকট কিসে উঠিল।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “দিল্লীখরের আপনার উপর চিরকাল নজর আছে। তাতে আবার তিনি যদি গুনিতে পান যে, আপনি গঙ্গালিসদহ্যকে সাহায্য করিয়াছেন ও পাঠানের সঙ্গে মিলিয়াছেন; তবে আর আপনার পরিভ্রাণের উপায় নাই। গুনিয়াছি, দক্ষিণস্থ ফিরঙ্গী দহ্যদল পরাজয় করা মানসিংহ মহারাজের এক প্রধান উদ্দেশ্য।”

রাজা বলিলেন। “তাহাতেই বা কি ভয়। মানসিংহের সাধ্য হইবে না যে, গঙ্গালিসকে জয় করে। গঙ্গালিস যুদ্ধপ্রণালীতে বিশেষ নিপুণ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “নিপুণই হউন আর দক্ষই হউন। বলের সম্মুখে কিছুই থাকিবে না। সম্রাটের ফৌজের কেমন বিভীষিকা শক্তি আছে, শত্রুদল দেখিলেই ভীত হয়, তাতে আবার সেনাপতি মহারাজ মানসিংহ।”

রাজা বলিলেন। “তুমি ভয় পাইয়া থাক ত পলায়ন কর। আমার ভীত মন্ত্রীতে প্রয়োজন নাই, অকারণ কেবল ভয়ে জড় হইলে প্রকৃত বিপদ হইতে উদ্ধারের কি উপায় আছে। মানসিংহের নামেই তুমি পরাজিত হইয়াছ।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! পরাজিতের কথা নহে। আমি ভয় ও প্রকাশ করিতেছি না। আমি বুদ্ধ হইয়াছি বটে, কিন্তু আপনার যুবা সেনানী অপেক্ষা সাহসী, ও বোধ করি, এখনও কৃষ্ণনাথকে রণে পরাস্ত করিতে পারি। কিন্তু সে কথায় প্রয়োজন নাই। ভয় আমার সম্ভাব্য কারণ নহে। আমি যুদ্ধকে ভয় করি না। আপনার মঙ্গলই

সদা চিন্তা করি। যাহাতে আপনি নিরুপেক্ষ রাজ্য করেন, সেই আমার অভিলাষ ও তত্ত্বদেশেই আমি মহারাজকে পরামর্শ দিতেছি। আপনি ইচ্ছাতে বিরক্ত হন, আমাকে নির্বাক হইতে হইবে; কিন্তু আমার মনের চিন্তা দূর হইবে না। আমার কেমন আর্থ জ্ঞানে ভয় হইতেছে। ভয়ের কারণ জানিনি ও বুঝাইতে পারি না। আমি আপনার পিতার সময়ের লোক। মহারাজ বসন্তরায়ের নিকট কর্ম শিক্ষা করিয়াছি। আপনার যাগাতে ভাল হয়, সে চেষ্টা আমাকে কার্যমনোবাক্যে করিতে হইবে। ইচ্ছাতে আমি ধর্মের পথ পরিষ্কার করিব।”

রাজা বলিলেন। “বুড়া বসন্তরায়ের রাজ্যে কৌশল অতি হীনবুদ্ধি লোকের মত ছিল। তিনি আপন ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া সিংহাসনে বসাত্ত্ব জ্ঞান করিতেন। তাঁহার কথা ছাড়িয়া দাও। তাঁহার মত কাপুরুষ যশোরের সিংহাসন আর কেহ অপরিচিত করে না। তিনি বিনা যুদ্ধে দিল্লীখরকে পত্র লিখিয়া দিলেন ও তাঁহাকে সম্রাট বলিয়া স্বীকার করিলেন। যশোরের স্বাধীনতা এককালে নষ্ট করিলেন।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “তিনি অন্যায় বা মানহীনতার কর্ম করেন নাই। তখন যেক্রম বঙ্গের অবস্থা, তাহাতে প্রকৃত বুদ্ধিমানের মতই কর্ম করিয়াছেন।”

রাজা বলিলেন। “হাঁ বড় বুদ্ধিমান। কাপুরুষেরা যুদ্ধকে ভয় করিয়া বুদ্ধিমানের কাণ্ড করে ও সাহসী পুরুষকে অবোধ, গোয়ার বলে।”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ বিচার করুন। যখন আপনার পিতার কাল হইল। তখন আপনি বালক, রাজ্যের চির-পরিচিত নিয়মে তিনি সিংহাসনাগত হইলেন। আমি তখন একজন সামান্য কর্মচারী।—”

বাড়ার একখাটি অসহ হইল, ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “চিরপরিচিত নিয়মটা কি?”

বিজয়রুক্ম বলিল। “মহারাজ ক্রোধ করিবেন না। আপনার বংশের নিয়ম বয়ঃকোষ্ঠ ও পর্যায়শ্রেষ্ঠ অগ্রা রাজ্যভার পান। আপনার ঃজ্যোষ্ঠতাত মহাশয়ের কাল হইলে আপনার পিতা সিংহাসনে বসেন। আপনার জ্যোষ্ঠতাভের পুত্র যুৱরাজ নৃসিংহ বর্তমান, তিনি দেশের প্রাণালী মানিয়া ক্ষোভ ত করিলেন না। আপনার পিতা মহারাজের স্বর্গ যাত্রার পর বসন্তরায় রাজ্যভার গ্রহণ করিলেন। তিনি দেখিলেন, সে সময় পরিবর্ত হইয়াছে। হিন্দুদিগের একতা নাই, বিশেষতঃ বঙ্গ হিন্দুরা ক্রমে বলহীন হইতেছে। এ অবস্থায় অন্যত্র অণুস্থায়ী বঙ্গরাজ্যে ভুক্ত হইয়া অসহ দিল্লীখরের তোপের মুখে যাওয়া পরাস্ত হইবার কারণ। আবার রাজ্য বিদ্রোহ উপস্থিত করিলে প্রজাবর্গের ধন প্রাণ নাশ ও কষ্টেরই, স্বথকর নহে। তাতে আবার তিনি জানিতেন যে, দিল্লীখরের বিপক্ষ হইলেও কিছু স্বাধীনতা স্থাপনে কৃতকার্য হইবেন না। এ সমস্ত অবস্থায় দিল্লীখরের সহিত প্রীতি রাখা ব্যতীত আর কি সুবুদ্ধির কাণ্ড ছিল। বিনা বিবাদে তিনি দিল্লীখরের নিকট লোক পাঠাইলেন। বুদ্ধ অনঙ্গপাল দেব দিল্লীতে; যান ও সেই থানে সম্রাটশ্রেষ্ঠ আকবর সাহাকে উপঢৌকনাদি দিয়া সমুদ্র করিয়া বহু বলিয়া স্বীকৃত হন। সন্ধিপত্রে কর দিবার নাম মাত্র

ত নাট ও তিন কখন কর ত দেন নাই, আকবর সম্রাট যশোরের রাজাকে বাদীন রাঢ়া বলিয়া স্বীকার করিলেন। পরস্পর রায়গড়ের বিপদের সময় সাহায্য দানে বদ্ধ হইলেন। তদবধি যশোরের মান বৃদ্ধি হইল। কণ্টক ছেদিত হইল।”

রাজা বলিলেন। “আহা কি বুদ্ধিমানেরই কাণ্ড। অনর্থক দিল্লীখবরের সঙ্গে যশোরের বন্ধুত্ব কি লাভ হইল? জাতশত্রু মুসলমানকে আপনার হস্ত দিলেন ও হিন্দুধর্মের বিপরীত আচরণ করিলেন। হিন্দুদিগের মন্তকচ্ছেদ করিলেন।

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! আপনি বিশ্বস্ত হইতেছেন। আর কি সে দিন আছে যে দিল্লীর সিংহাসনে হিন্দুরাজ বসিবেন। অমিাদিশের সে অভিমান করা বুঝা, মানসিংহ যখন স্বয়ং দিল্লীখবর আকবরকে ভগিনী দিলেন, তখন আর অন্যের কথা কি। এক্ষণকার কৌশলই এই। দিল্লীখবরের সহিত মিলিয়া থাকিতে পারিলেই দেশের মঙ্গল। হুমো বাদসাহ যখন রাজাচ্যুত হইয়া আবার বীর পুত্র আকবরের বাহুবলে সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন, তখন জানিবেন, দিল্লীখবর অজেয়। বসন্তরায় মহারাজ বাহা বৃত্তি করিয়া ছিলেন, তাহাই দেশের পক্ষে শ্রেয়স্কর। তিনিও হুখে কাটাইয়াছেন। কিন্তু আমি ভারিতে সাহস করি না যে, আমাদিগের এ সকল বিদ্রোহী কৌশল কেণ্ডায় ক্ষান্ত পাইবে।

রাজা বলিলেন। “ভাল যথেষ্ট হইয়াছে। তোমার ভয় নিবারণ করিতে পারি না। তুমি আপনার উপায় দেখ। এ বিদ্রোহ মধ্যে তোমার থাকায় অমঙ্গল ঘটবে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ যদি ক্রুদ্ধ হন তবে, আমি নাচার। আমি কিছু আমার চিন্তায় চিন্তিত নহি। আপনি বার বার কেবল ঐ কথাই বলিতেছেন কেন?”

রাজা বিজয়কৃষ্ণের বাক্যে উত্তর না দিয়া চলিয়া গেলেন।

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মৃত! আপনার স্বার্থ বোধ নাই, হয় ত এই সামান্য জীবন জন্য রাজাচ্যুত হইবে। বলিলেই রাগ করে ও কেবল আমাকেই ভীত কাপুরুষ জ্ঞান করে।” কৃষ্ণনাথকে নিকটে আসিতে দেখিয়া বলিল। “কৃষ্ণনাথ! তোমার সমাচার কি?”

কৃষ্ণনাথ বলিল। “মহারাজ আমার রায়গড়ে পাঠাইবেন ভির করিয়াছিলেন, আমার কি মনে হইল? বলিলেন, ‘না তোমার কৃষ্ণ পাইতে হইবে না’ রাজার রায়গড়ে ব্যাপারটা কি?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “কেন তুমি কি জ্ঞান না?”

কৃষ্ণনাথ বলিল। “আমার বিশ্বাস হয় না যে, একটা জীবন জন্য এত করিবেন?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “জীবী ত সকল বিপদের মূল। রাজা তাহার জন্ত এমত অধীর হইয়াছেন যে, তাঁহার চৈতন্যমাত্র নাই।”

কৃষ্ণনাথ বলিল। “কই সে ত তাঁহারে চাহে না।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “এত আশ্চর্য্য?” ক্রমে গঞ্জালিস আদিয়া উপস্থিত হইলে বিজয় কৃষ্ণ ও কথা ত্যাগ করিয়া অপর কথা আরম্ভ করিল।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

“অবিজ্ঞাতেহপি বন্ধো হি বলাৎ প্রহ্লাদতে মনঃ ।”

এদিকে স্বর্ধকুমার রাজসভা ত্যাগ করিয়া অতি দ্রুতবেগে আপন শিবিরে আসিয়া দেখেন, মালিকরাজু তাঁহার বিছানার শয়ন করিয়া আছে। মালিকরাজকে নিদ্রা হইতে জাগাইতে কিছু সন্নিহান হইলেন। মনে করিলেন, বুঝি কোন অসুখ হইয়া থাকিবে। সেই বিছানার একদেশে করতল-নাস্ত্র কপোলদেশ হইয়া বসিলেন। তাঁহার মনস্তির নাই। এক এক বার সরমার মুখশ্রী মনে উদয় হইতেছে, অমনি এক একটী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন ও বলিতেছেন। “আমার কি এত সৌভাগ্য হইবে। মহারাজ ত আমাকে আমার রাজত্ব দিবেন, এখন সে সিংহাসনে আমার কি স্থখ হইবে? সরমা ব্যতীত কি সে সিংহাসন শোভা পাইবে? আমি রাজকর্ম হইতে অবকাশ পাইলে, কিরূপে সে বিষয় কর্মের বিকট শ্রম দূর করিব? কেই বা আমার আহারের নিকট বসিয়া আমার আহার দেখিবে? আমার এ সংসারে আর কেহই নাই। আমি সিংহাসনে বসিব সত্য কিন্তু রাজকাৰ্য্যান্তে কি করিব! একা কি করে বসিয়া কাল কাটাইব! সে বড় বিপদ, আমা হইতে তাহা সহ হইবে না। মালিকরাজ কি তাঁহার পিতার নিকট ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে যাউবেন? কেনই বা যাউবেন? তাঁহার যশোর রাজ্যে কত উচ্চপদাভি-
ষিক্ত হইবার সম্ভাবনা। যশোরের একজন সামান্য সেনাপতি, জয়ন্তী রাজ্যের প্রধান অমাত্য অপেক্ষা লক্ষগুণে মানী ও ধনী। আমার মা নাই, কিন্তু বালাকালাবধি মাতৃহীন বলিয়া আমার বোধ হইত না। রাণী কেমন যত্ন করিতেন। অদ্য আমি সংসার শূন্য দেখিতেছি। আমি রাজসমীপ ত্যাগ করিলে ইহারা ভুলিবে। কাহাকেও আর দেখিতে পাইব না। যদি সরমা—তাঁ কি আমার হতভাগ্যে আছে? আমি একট্টে রাজ্য ইচ্ছা করি না। সরমার শ্রী আমি চিরদিন চক্ষে দেখিব। কেবল দেখিব। মহারাজ আমার অন্য কিছু পুরস্কার দিন। রাজ্য লইয়া কি করিব। হয় ত জয়ন্তীতে রাজ্যবাটীও নাই মহিলাগণের কথা কি? আমি কতকাল মহারাজের নিকট আছি, তাহাও জানি না। মহারাজ বলিলেন। আমার পিতার মৃত্যুর পর আমি রাজ্যপালনে অক্ষম বলিয়া আমার রাজ্যভার গ্রহণ করেন ও আমাকে প্রতিপালন করেন। জয়ন্তী ত যশোর হইতে অনেক দূর। উত্তর রাজ্যের মধ্যে কত রাজা আছেন, তাঁহারাই বা কেন রাজ্যভার লইলেন না। প্রতাপাদিত্যই বা কেন এত উৎসুক হইলেন। আমার মাতারই বা কতদিন মৃত্যু হই-
য়াছে। আমি এ সকল কিছুই জানি না, আমার মন কেমন করিতেছে। এ সংসারে আমাকে এ সকল বিষয় অবগত করার, বোধ হয় এমন কেহই নাই। হা বিধাতঃ!

আমার স্মৃতি কণ্টক দিলে ! কেন আমাকে রাজবংশে জন্ম দিয়াছিলে । আমি সামান্য রাজপুত্র হইলে বোধ করি অধিক স্মৃতি হইতাম । রাজা আমার রাজ্য দানে অস্বার্থী করিলেন । রাজ্যে আমার প্রয়োজন নাই । আমি যশোরের রাজার ক্রীতদাস হইয়া কাল কাটাঁইব । আমি রাণীকে মা বলিব ও সরমা আমার সম্মুখে থাকিয়া সদা স্মৃতি-বর্ধন করিবে । প্রিয় মালিকরাজের সহিত সমস্ত দিন যাপন করিব । আমি এক্ষণেই রাজাকে গিয়া সব বলিব । এখন মালিকরাজ উঠিলে তাঁহাকে অবগত করাইয়া যাই । ডাকিব—?” বলিয়া একটু ভাবিলেন । আবার বলিলেন “না অস্বস্তি না হইলে কখন বৈকালে নিদ্রা যাইত না ।” আবার কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া মালিকরাজের প্রতি দৃষ্টি করিলেন, দেখেন মালিকরাজ জাগ্রত আছেন ।

সুৰ্ধকুমার বলিল । “কিতবরাজ ! উঠ, আর শয়নে প্রয়োজন নাই, বথেষ্ট নিদ্রা হইয়াছে ।”

মালিকরাজ হাসিয়া বলিল । “কি রাজ্যের কথা আপনা আপনি বলিতেছিলে ? আমি জানি, আমরা নিদ্রিত হইলে স্বপ্ন দেখি, তুমি যে আমার জাগ্রত স্বপ্ন দেখ । কে তোমায় রাজ্য দিল, আর কেনই বা তুমি সে রাজ্য অপ্রয়োজন জানে ত্যাগ করিতে উদ্যত হইতেছ ?”

সুৰ্ধকুমার বলিল । “মালিকরাজ সমূহ বিপদ উপস্থিত । এক্ষণে তোমার পরামর্শ আবশ্যিক । বল দেখি কি করি ? আমি অনেক ক্ষণ তোমার জাগরণের আশয়ে বলিয়া ছিলাম । যদি জানিতাম যে, তুমি নিদ্রিত নহ, তবে আমি তোমাকে ডাকিতাম । এক্ষণে উঠ ।”

মালিকরাজ বলিল । “রাজা কি তোমায় তোমার রাজ্যে পুনর্বার অভিষিক্ত করিয়াছেন ?”

সুৰ্ধকুমার বলিল । “হাঁ তিনি অন্য আমায় ডাকিয়া বলিলেন ‘তোমাকে তোমার রাজ্য দিবা ।’ কিন্তু আমার রাজ্য পাওয়ায় কি লাভ ? আমার রাজ্যে স্মৃতি হইবে না । আমি একা জয়ন্তী পর্বতের উপরে থাকিয়া কি করিব । আমার অন্তঃপুর নাই, মহিলা নাই, কে বা আমাকে যত্ন করিবে । কে আমার রোগে সেবা করিবে । আমি সন্মুখের দিকে না দেখিয়া থাকিতে পারিব না । তুমি কিছু আমার সঙ্গে যাইবে না । আমার এরূপ বনে রাজত্বের প্রয়োজন নাই ।”

মালিকরাজ বলিল । “তোমার রাজ্যে যদি কেবল মহিলাগণের অভাব থাকে ও রোগে সেবাই প্রয়োজন থাকে, তবে তাবিও না । তুমি সিংহাসনে বসিলেই তোমার আত্মীয় কুটুম্বেরা আসিবে ও তোমায় যত্ন করিবে, সেবাও করিবে । ইহার জন্য কেন চিন্তিত হও । আমার মত শত শত আত্মীয় উপস্থিত হইবে । রাজার আত্মীয় অনেক হয়, কিন্তু আমি হতভাগ্য, কি করিব, তাহাই ভাবিতেছি । চিরকাল তোমার সঙ্গে আছি, এখন তোমাকে ছাড়িয়া কি করে থাকিব । কাহারও সঙ্গে আমার ভাল লাগে না । ইচ্ছা,

কেবল দিবারাত্রি তোমারই মুখশ্রী দেখি। কিন্তু বিধাতা বাম হইলেন। আমার অর্ন্ত-
দীন হুখে বিষ দিলেন। হর্ষকুমার! সিংহাসনে বসিলে তোমার অন্য অস্ত্র চিন্তা উপ-
স্থিত হইবে, অনায়াসে সমর বহিয়া যাইবে। কিন্তু তোমার বিচ্ছেদ যাতনা শেলের মত
আমার হৃদয় বিদীর্ণ করিবে! আমার ভাবিতে মন কেমন হইতেছে। হর্ষকুমার!
আমি তোমার সঙ্গে বাইতাম, কিন্তু আমার বৃদ্ধ পিতার আমিই একমাত্র আশ্রয়। তাঁহার
অসময়ে আমার তাঁহাকে ত্যাগ করা নারকী কর্ম। ধর্ম রক্ষার্থে আমাকে তোমার সঙ্গ
ছাড়িতে হইল। কি করি আমার কষ্ট আমিই সহ করিব। কিন্তু হর্ষকুমার! আমাকে
মনে রাখিও। আমি ঈশ্বরের নিকট সতত তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করিব। দেখিও, যেন
ঋণদরাগের মত দীর্ঘ বন্ধুকে বিস্মৃত হইও না।” হর্ষকুমারের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাহার
ঈষৎ ক্রুদ্ধ মুখ দেখিয়া বলিল, “হর্ষকুমার! আমি তোমার সৌহার্দ্য সন্দেহ করিতেছি না।
তোমার আমি ভাল জানি। তুমি আমার পরম স্নেহ, কিন্তু রাজকর্মের বিষমজালে পাছে
পত্র লিখিতেও ভুলিয়া যাও। হর্ষকুমার! যে যাহাকে ভাল বাসে, তাহার সখ্যকীর কিছু
পাইলেই তাহাতে আপ্যায়িত হয়। তুমি এখন বুঝিতে পারিতেছ না যে, তোমার হস্ত-
লিপি পাইলে আমি কত সন্তুষ্ট হইব। ইচ্ছা হইবে, সেটি পুনঃপুন পড়ি। আবার
তোমার প্রতি অক্ষরে ও প্রতি চরণে যেন আত্মীয়তা প্রকাশ পাইবে। হয় ত তুমি যখন
লিখিবে, তখন কিছু এত মনে করিয়া লিখিবে না, কিন্তু সেই সকল বাক্যের অমৃতময় অর্থ
আমার মনে উঠিবে। সামান্যত পত্রে স্বাক্ষরের স্থানে ‘নিভাস্ত তোমারই’ লিখিবে। এ
পাঠ সকলে সকলকেই লেখে, কিন্তু আমার চক্ষে তাহার প্রকৃত অর্থই লাগিবে।”

হর্ষকুমার বলিল। “সত্য বলিয়াছ। আমারও মনে এই রূপ ষটিতেছে। আমি
এক্ষণে যেন সরমার হস্তলিপি পাইলেও অত্যন্ত আপ্যায়িত হই। প্রেম মাতৃশব্দে হীনবল
করিয়া কেলে; আমার বীরত্ব যেন সেই কোমল সরমার নিকট হ্রাস পাইতেছে। আমি
পরাজিত হইয়াছি। আমি বালকের মত হীনবুদ্ধি হইয়াছি আমার এখন বিশ্বাস হইতেছে
যে, কোকিলের স্বরে ও ক্রকবর্ণ রাধার দর্শনে মনে ক্রুদ্ধ ভাবের উদয় হওয়া ও অভাবে
কষ্ট হওয়া অসঙ্গত নহে। মালিকরাজ! আমরা উভয়ে এক্ষণে ঐ কথা গুলির ভাব
ভাল বুঝিয়াছি। কিন্তু প্রেম কি বীরের ধর্ম। আমি সরমাকে আর ভাবিব না। আমার
মন হইতে দূর করিব। যখন লাভের কোন উপায় নাই, আর সম্ভাবনাও নাই, তখন
তদভাবে যে প্রকারে পারি, সন্তুষ্ট হইতে হইবে।”

মালিকরাজ বলিল। “হর্ষকুমার! তোমার অদ্য কিছু মনের ভাবের ব্যত্যয় দেখি-
তেছি, ইহার কারণ কি? তোমার ত সরমার উপর এরূপ ভাব ছিল না। তুমি অদ্য
যেন পুরাতন বিরহ সহিষ্ণু প্রেমিকের মত কথা কহিতেছ। তোমার সঙ্গে কি সরমার
কোন কথা হইয়াছিল? সরমা কি তোমার প্রেমাস্পদ হইয়াছেন ও সরমাকে কি তুমি
স্বহিঁসী করিতে অভিলাষ কর?”

হর্ষকুমার বলিল। “মালিকরাজ! আমি কিছুই বুঝিতে পারি না। আমার কেমন

হইয়াছে। আমি চিরকাল সরমাকে আপনার কনিষ্ঠা ভগিনীর মত ভাল বাসিতাম। কিন্তু তোমাকে বলি নাই, আজ প্রায় এক বৎসর হইল। তাহার চক্ষে আমার চক্ষু মিলিলে অমনি যেন উভয়ে ঈষদ্ লজ্জিত হইয়া অল্পদূরিত দৃষ্টিপাত করি। অমনি যেন সরমার গাওদেশ ঈষদ্ রক্তিমাবর্ণ হয়। আমার ত সেই সময়ে নাড়ি কিছু দ্রুত বেগে চলে। এই রূপেই প্রায় এক বৎসর গেল। অন্য রাজবাটীতে গিয়া সরমার বরে বসিলাম। সরমা আমার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে দেখিলেন ও আমি ও যেন অবোধের মত তাঁহার রসপূর্ণ মুখপদ্ম একতান দৃষ্টিতে গুফতালু মশকের মত পান করিতে লাগিলাম। পরে আমার শরীর শিথিল প্রত্যক্ষ অবশ হইল। যে বাহু কক্ষনাথের বিষম খজা ভাঙ্গিয়াছিল, সে বাহু আর নড়ে না, স্পন্দ রহিত। সরমাও সেই রূপ স্পন্দরহিত। কিছু রূপ পরস্পরের নেত্র মিলিত ছিল। মালিকরাজ! বিশ্বাস করিবে না, তোমার নেত্রে আমার নেত্র মিলিত হইলে যে রূপ হয়, যেন ততোধিক আমার মন সন্তুষ্ট হইল। তাহার পর আর ক্ষণমাত্র আমি কিছুই দেখিতে পাই না, আমার কেমন হইতে লাগিল। দেখিলাম, সরমা হেটমুখ হইয়া ভাবিতে-ছেন। সরমার বক্ষস্থল ঘন ঘন নিশ্বাসে ছলিতেছে; যেন তিনি কি পবিত্রম করিয়াছেন। হায় সে মুহূর্ত কাল পুনর্লীভে আমি জীবনের সুখ হইতে বিরত হইতে পারি।”

মালিকরাজ স্বর্ধকুমারের দক্ষিণ কর আপনার করে লইল ও এক দৃষ্টে তাহার প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া বলিল। “স্বর্ধকুমার! ভালই হইয়াছে। আমার চির পরিচিত সখা সহচরী পাইয়ছেন। ভাল, সখী বলিয়াও আমি তাঁহার সহিত অলাপ কবিলে সুখী হইব। ঈশ্বর করুন, তোমার শীঘ্র মিলন হউক, আমিই যেন সে মিলন দেখি ও যুগল রূপ দেখিয়া জীবন চরিতার্থ করি। সত্য স্বর্ধকুমার! তোমার উপযুক্ত মিলিয়ছে। এটি বিধির মহান্ অল্পগ্রহ। মনোবৃত্তান্তসারিনী প্রেয়সী পাওয়া অতি সুকঠিন, তাতে আবার যখন সে প্রেয়সী তোমার প্রেমের প্রেমিক। আঃ! এ যে সুখের একশেষ হইল। স্বর্ধকুমার! তোমার সুখ চক্ষোদয়ে আমার মন পর্যন্ত প্রকুর হইল। যখন প্রেমিক দ্বয়ের মনের মিল হইয়াছে, তখন আর কোন বাধাই দাঁড়াইবে না। অসখ্যই মিলন হইবে। বুকিয়াছি তুমি সরমাকে ভাল বাস। সুখের কথা, সরমাও তোমার ভাল বাসে। তবে তোমাদিগের মধ্যে কোন কথা বার্তা হইল না?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “কৈ এমন কিছু কথা বার্তা হয় নাই, তবে আমি পুরস্কার চাহিলে সরমা বলিল, ‘বল দেখি, আমি কি দিব’। আহা! কি মিষ্ট স্বরেই সে শব্দগুলি আমার কর্ণকে মোহিত করিল। আমি মোহিত হইলাম।”

মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ধকুমার! রাজা তোমাকে যখন স্বেচ্ছায় রাজ্য দিতে স্বীকার করিয়াছেন, তখন বোধ করি, তোমার অপর অভিলাষটিও পূর্ণ করিবেন। তাহা হইলেই ভাল হয়।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “আমার অপর অভিলাষ কি? ও তাঁহারই বা সে অভিলাষ পূর্ণ করণে কি ক্ষমতা আছে?”

মালিকরাজ বলিল। “কেন তোমাকে তিনি সরমা দান করিবেন মনে ‘করিয়াছেন’; আমার ত এমত বোধ হয়। রাণী তোমাকে কিছু বলিয়াছিলেন?”

হর্ষকুমার বলিল। “রাণী ওবিষয়ে কিছুই বলেন নাই, কেবল আমি গুরুদ্বার চাহিলে তিনি বলিলেন, ‘আমি তোমার আমার কঠোর হার দিব’। ইহার ভাব কি? তিনি কঠোর উপর জোর দিয়া বলিলেন। আমি বুঝিলাম যে, সরমাকেই লক্ষ্য করিলেন। তোমার কি বোধ হয়? ইহাতে কি সরমার উপর লক্ষ্য বোঝায়?”

মালিকরাজ বলিল। “আমারও তাহাই অনুমান হইতেছে। ভাল, অপেক্ষা কর, দেখ কি হয়।”

হর্ষকুমার বলিল। “অপেক্ষা না করিয়া কি করিব? এক্ষণে ঐমাত্র আত্মসম্বলিত উপায়। আশায় বদ্ধ হইয়া থাকি। আশালতা বড় কঠিন, বাহ্যকে বদ্ধকরে, জীবনান্তেও তাহাকে ছাড়ে না। আবার প্রতাপদিত্যেরও সেইরূপ ঘটিয়াছে।”

মালিকরাজ বলিল। “তাহার আবার কি? তিনিও কি কাহারও প্রেমে বদ্ধ হইয়া আশায় প্রতীক্ষা করিতেছেন?”

হর্ষকুমার বলিল। “হাঁ তিনি আমারই অবস্থা পাইয়াছেন। কেবল তাহার উগ্র স্বভাবে প্রতীক্ষা সঙ্কল্প হয় না।”

মালিকরাজ বলিল। “কেন কাহার উপর তাহার নজর পড়িয়াছে। আমি ত আশা-দিগের মধ্যে এমত কোন কথা দেখিতে পাই না। সে সৌভাগ্যবতী কে?”

হর্ষকুমার বলিল। “সে দ্বর্ভাগ্য রায়গড়ের ইন্দুমতী। মহারাজ তাহার রূপে মোহিত হইয়াছেন, তাহার ইচ্ছা, বলপূর্বক তাহাকে হরণ করিবেন। ইন্দুমতী তাহার প্রেমের প্রেমিকা নন। মহারাজ তাহা জানিয়াও ক্ষান্ত হইবেন না। মাহুষেও ক্ষান্ত হইতে পারে না। আমার ইহা কিছু অন্যায় বোধ হইতেছে না।”

মালিকরাজ বলিল। “বলপূর্বক আনিতে আজ্ঞা? এ কি অরাজক! এমন ত কখন শুনি নাই। কিন্তু রায়গড় বড় সামান্য দুর্গ নহে। মুহূর্ত্ত বার্তায় প্রস্তুত হইতে পারে, এমত দশ সহস্র অশ্বরোহী তাহার বশীভূত আছে। তাতে আবার অনঙ্গপাল দেব একটি প্রকৃত যোদ্ধা, যুদ্ধ কৌশলে এমন নিপুণ! আমি জানি, মহারাজ বসন্তরায় বলিতেন যে, আমার দুর্গদশ সহস্র অশ্বরোহীতে পঞ্চাশ সহস্র আক্রমী অশ্বরোহীর বিক্রম সঙ্করিতে পারে। সত্য বটে গড়টির চারি দিকে যে গভীর পুণ্ডর, বার মাস তাতে জল থাকে আবার তার পাড় এমত সোজা যে, পদাতি দাঁড়াইয়া উঠিতে পারে না। তুমি দেখ নাই। সেরূপ দুর্গম দুর্গ আমি আর কুত্রাপি দেখি না। গড়ের চারি দ্বার। প্রতি দ্বারের উপর পুল, টানিলেই উঠিয়া পড়ে ও হুর্জ্জের কবাট হয়। তাতে মহারাজ বসন্তরায়ের স্বহস্তের গুলম্যাক নারা। এক একটি গুলের মাতা প্রায় চারি অঙ্গুল প্রস্থ। তাহার মধ্যে দৌহের পতর। মহারাজ বসন্তরায় কবাট প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর তোপ মারিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এক স্থানে দ্বাদশ বার আঁঠার সেরা পড়িয়াছিল। তাতেও সে

টঙ্কান-নি। হুগের চতুর্দিকের পাড় দুই শত হাত উচ্চ ও অভ্যস্ত মোটা। ক্রমে উপরে সমতল হইয়াছে। উপরের অধিত্যকার চারি জন অশ্বারোহী পার্শ্বপার্শ্ব করিয়া ঘাইজে পারে।”

স্বর্কুমার বলিল। “ভাংতে কি তোপ আছে?”

মালিকরাজ বলিল। “তোপ কি আছে! এত তোপ আছে যে, তোমার প্রতাপ-দিত্যের প্রত্যেক ঢালীর উপর এক এক তোপ যোজনা করিতে পারে। আশ্চর্য, চতুর্দিকের পাড়ে কত কোণ! এক একটি কোণ পাড়ের ব্যাস হতে প্রায় ২৮০ হাত বাহির হইয়াছে, তাহার দুই দিকে অন্তরে অন্তরে তোপ বসান। আবার এমন গঠন কৌশল, যে গড়ের খালের অপর পাড় হইতে শত্রু-তোপের গোলা কোন মতেই উচ্চপাড়ের শৃঙ্গ সৈন্যের গারে লাগে না, কিন্তু সেখানকার তোপের গোলা অল্পে বিপক্ষ সৈন্যের উপর পড়ে। আর তোপেরই বা কি জোর। দুই কোণের মধ্যস্থ স্থানে থাকিলে উভয় কোণ হইতে তোপ খাইতে হইবে। এই পাড়ের ভিতর পাকা ইটের প্রাচীর। তাহার উপর স্থানে স্থানে মুরচা। মুরচার বাহিরের দিকে ভাল করে মাটি দেওয়া। কেবল মাঝে মাঝে গোলা ও গুলী চালাইবার রক্ষা। বিপক্ষের তোপের গোলা মুরচায় পৌছিলেও মাটিতে বসিয়া যায়, প্রাচীরে আঘাত লাগে না। বসন্তরায়ের যে পরিমাণের গড়, অন্যের যে পরিমাণের গড়ে ৫০ হাত অন্তর করিয়া যত তোপ রাখা যায়; বসন্তরায়ের গড়ে তাহার অপেক্ষা নূন সংখ্যা ৩২ গুণ তোপ ধরে। অথচ রায় হুগের তোপ সব অভ্যস্ত অন্তর অন্তর বসান। এমন কি প্রত্যেক তোপের মধ্যে প্রায় ৮০ হাত জমী আছে।”

“ইটের প্রাচীরের ভিতর দিকে মাঝে মাঝে এক একটা মাটির প্রকাণ্ড চতুষ্কোণতল-সমবিত শৃঙ্গ। তাহার ভিতর আয়ুধাগার। বাকদ, গোলা, শর প্রভৃতি যুদ্ধাস্ত্রে পরিপূর্ণ। বাহিরের পাড়ের ভিতর দিকে প্রাচীর ভেদ করে এক এক দ্বার। সে দ্বার দিয়া পাড়ের ভিতরের ঘরে যাওয়া যায়। ঘরের অপর দিকে এক একটি গবাক্ষ খালের উপর খুলিয়াছে। প্রত্যেকের মধ্যে এক একটি তোপের চোঙ্গা দেখা যায়। প্রতি প্রকাণ্ড গবাক্ষবারের দুই পাশে ছোট ছোট ছিদ্র, সেই খান দিয়া মহারাজের গোলন্দাজেরা লক্ষ্য করে। ধাহুকী ও বন্দুকীরা বাণ ও গুলী চালায়। এরূপ গবাক্ষশ্রেণী, সমস্ত পাড়ে তিন সার। নিম্নস্থ সারের দুই গবাক্ষের মধ্যে উচ্চস্থ সারের এক এক গবাক্ষ। একুনে পাড়ের অধিত্যকা লয়ে চার সার তোপ গড়কে রক্ষা করিতেছে। সে কি সামান্য গড়!”

স্বর্কুমার বলিল। “এ সকল কৌশল চালাইতে তো গড়ে অনেক সৈন্যের আবশ্যক। তা রায়গড়ে কি তত সৈন্য আছে?”

মালিকরাজ বলিল। “না এক্ষণে তত কেন, কিছুই নাই। সর্বসহিত বৃষি ২০২৫ জন হইবে। তাহার আবার সামান্য ভূতের কায করে। কিন্তু বসন্তরায়ের এমনি বন্দোবস্ত যে, তাহার খানসামা ও পাচক পর্যন্ত অস্ত্রবিদ্যায় দক্ষ। বাটার দায়ীরা অস্ত্র-ধারণী। সেখানে অতি সহজে কোন কর্মই হইতে পারিবে না। আবার রাজা বসন্ত

দ্বারের সমর এমন বন্দোবস্ত ছিল যে, গড়ের মুরচা হইতে তুরী বাজিলেই তাহার নিকটস্থ সমস্ত গ্রামের জয়গীরদারেরা আপন আপন সৈন্ত লইয়া উপস্থিত হয় । একদশ প্রাণালী আমি আর কত্য়পি দেখি নাই । আমার সন্দেহ হয় যে, মহারাজ প্রতাপাদিত্য সে গড়ে বল করিতে পারিবেন কি না ? পারিতেন ত বসন্তরায় বর্তমানে নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকিতেন না, কিন্তু এখনও পারিবেন না । অনঙ্গপাল দেব যদিচ রাজপুরুষ ও প্রজাবর্গের উপর অত্যন্ত দোরাষ্ট্য করেন, কিন্তু তিনি জানেন, কি রূপে তাহাদিগকে বশীভূত রাখিতে হয় । প্রজারা সকলেই তাহার উপর বিরক্ত কিন্তু সে বিরক্তিতে তাহারা কখনই রায়গড়ের আক্রমণে স্থির হইয়া থাকিবে না । শুনিয়াছি, কমলা রাণী সকলকেই অত্যন্ত বড় করেন । তাতে আবার ইন্দ্ৰমতীর অলৌকিক দয়া ও নন্দিতার সকলে ক্রীত হইয়াছে । যেখানে ক্রীলোকে আপনারা স্বয়ং অস্ত্র ধরে আবার দয়া বিতরণে সৈন্ত-প্রীতি লাভ করে, সেখানে কোন শত্রুই দস্তখুট করিতে পারিবে না ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কিন্তু মহারাজ প্রতাপাদিত্য যুদ্ধকৌশলে ভীষ্মদেব । তাতে আবার আমি বাইতেছি ।”

মালিকরাজ বলিল । “তুমি যাইও না । কেন বৃথা অপমান ক্রম করিবে । তোমার সাধ্য নহে যে রায়চূর্ণ, দখল কর ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কি ! আমি আপনার মত সৈন্ত পাইলে পৃথিবীর কোন হুগুই ভেদ করিতে ভয় করি না ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ধকুমার অন্যকার ব্যাপারে তোমার যথেষ্ট যশোরামি উপার্জন হইয়াছে । অনেক আশা করিতে গিয়া কেন তাহা কলঙ্কিত করিবে ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কি ! পরাজিত হইব ভরে আমি যুদ্ধে অগ্রসৃত হইব ? বরং যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ হারাইব, বন্দী হইব । তথাপি নিশ্চয় পরাজয় জানে পরাঙ-মুখ হইব না । রণ প্রার্থনা করিলে স্বর্ধকুমার কখন অস্বীকার করিবে না । মালিকরাজ তুমি বীর হইয়া কেন এমত বলিতেছ ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ধকুমার আমি কাপুরুষ নহি । বদ্যপি মহাযোদ্য সজে যুদ্ধ করিতে তোমার এরূপ বলিতাম, তবে তোমার তিরস্কার উপযুক্ত হইত । কিন্তু গড়ের সঙ্গে যুদ্ধ । ইহাতে তুমি নিরুপার হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে । কিছুই করিতে পারিবে না ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কেন যদি গড়ের ভিতর প্রবেশ করিতে পারি ?”

মালিকরাজ বলিল । “হাঁ ! যদি পরাজয় করিতে পার । কিন্তু কি প্রকারে প্রবেশ করিবে ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কেন গুপ্তভাবে প্রবেশ করিব ।”

মালিকরাজ বলিল । “তবে ত যোদ্ধার মত হইল না । সে ত চোরের কাব । ভাল ভাই বা কি প্রকারে সম্ভব ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কেন গঙ্গালিস বলিয়াছে আমরা অতিথি হইয়া প্রবেশ করিব ।”

মালিকরাজ বলিল। “ভাল এই ত বীরেরই কায। আশ্রয় দাতার বিশ্বাস নষ্ট করিবা! গঞ্জালিসের উপযুক্ত পরামর্শ। নিজে দস্যুশ্রেষ্ঠ, দস্যুর মত বলিল।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “তুমি তাহাকে কেন অকারণ দোষী করে আপনি পাপী হইতেছ। সে কি দস্যু?”

মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ধকুমার তুমি তাহাকে চেন না। সে ফিরঙ্গী। তাহার নাম সিবাট্টিন গঞ্জালিস। সনদ্বীপে তাহার প্রধান অবস্থান। সে বোম্বের দল লইয়া সমস্ত দক্ষিণ রাজ্য জনশূন্য করিয়াছে। গ্রামকে গ্রাম বন হইয়াছে। সম্রাট আকবর তাহার শাসন জন্ত মহারাজ মানসিংহকে পাঠাইয়াছেন। তাতে আবার জিহাঙ্গীর সাহ তক্তে বসিয়াই মানসিংহকে ফিরঙ্গী দস্যুদল এক কালে নিমূর্ণ করিতে আদেশ দিয়াছেন।

স্বর্ধকুমার বলিল। “কি মহারাজ প্রতাপাদিত্য তবে আমাকে দস্যুদলে পাঠাইতেছেন, আমি কখনই বাইব না। আমার বল ও বীর্য কখন নীচ কর্মে যোজিত হইবে না।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমাকে কি মহারাজ গঞ্জালিসের সঙ্গে যাইতে বলিয়াছেন।” স্বর্ধকুমার ‘হাঁ’ বলিয়া আত্মপূর্বিক মহারাজের আদেশ সব মালিকরাজকে বলিল।

মালিকরাজ ভুনিয়া বলিল। “সব বোঝা গেল, কেন মহারাজ তোমার রাজ্য দিতে চাহিয়াছেন, ওত তাঁহার রাজ্য দেওয়া নয়। তোমার অপকৃষ্ট কর্ম করার বেতন। আমার বোধ হয়, মহারাজ কেবল স্বকর্ম সাধনেচ্ছায় তোমার লোভ দিয়াছেন। ওসকলে ভুলিও না।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “তুমি কি আমাকে এত নীচবুদ্ধি পাইলে? আমি এই বিষয়েই তোমার পরামর্শ লইতে আসিয়াছিলাম, এক্ষণে বাই। মহারাজ আমার প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। গিয়া বলি যে, আমি হইতে মহারাজের এক কর্মটি হইবে না। মালিকরাজ বলিল, চল আমিও যাই।”

এই বলিয়া উভয়ে রাজসভায় আসিয়া উপস্থিত হইল। দেখে তাহার আগমনে বিলম্ব দেখিয়া হুজুরমল, গঞ্জালিস ও অনুপরাম তিনে অস্বারোহণ করিয়া দ্বারে গমনোন্মুখে দাঁড়াইয়াছেন। মহারাজ, বিজয়কৃষ্ণ, কৃষ্ণনাথ রণবীর বাহাদুর দ্বারের প্রত্যোদদেশে আছেন। স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজকে আগত দেখিয়া, রাজা বলিলেন। “ঐ স্বর্ধকুমার আসিতেছে, ভাল হইল। মালিকরাজও যান।”

পরে স্বর্ধকুমার নিকটস্থ হইলে বলিলেন “এত বিলম্ব কেন? মালিকরাজকেও লইয়া যাও, আমার আদেশ সব স্মরণ থাকে। প্রত্যাগমন করিলেই তোমাকে জয়ন্তী রাজ্যের সিংহাসনের কয়মান (১) দিব।”

স্বর্ধকুমার কৃতজ্ঞ বলিয়া বলিল। “মহারাজ! আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন।”

রাজা বলিলেন। “ক্ষমা করিলাম, প্রস্তুত হইতে বিলম্ব আর হয়, তাহাতে বড় দোষ নাই, বিশেষত অদ্য যেরূপ শ্রম করিয়াছি।”

মালিকরাজ মহারাজের ভ্রম বুঝিল। স্বর্ষকুমারের অগমনের কারণ কীণবল চিন্তিয়া অগ্রসর হইল। কৃতাজলিপটে বলিল। “মহারাজ! স্বর্ষকুমার অদ্যকার পরিশ্রমে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়াছে। আমিও একান্ত হীনবল হইয়াছি। স্বর্ষকুমারের এমত বল নাই যে, অশ্বে আরোহণ করে? আপনার নিকট লজ্জায় বলিতে পারে নাই। আপনার নিকট হইতে শিবিরে বাইয়া একান্ত অস্থির হইল। এক্ষণে আপনার ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছে ও শিবিরে গিয়া নিদ্রা যাইতে অসুস্থতা চাহে।”

আদৌ মহারাজের স্বর্ষকুমারকে এ ব্যাপারে পাঠাইতে কোন মতেই মত ছিল না, কেবল গঞ্জালিসের অনুরোধেই স্বর্ষকুমারকে বলিয়াছিলেন। বিশেষত তিনি স্বর্ষকুমারের মত পরিবর্তনের ভয় সর্বদাই করিতেন। জাবিতেন পাছে সেখানে গিয়া ইন্দুমতীর জন্মদে মোহিত হয়, তখন তাহাকে ছাড়িয়া দিবে না, আর হয় ত বিপক্ষ দলভুক্ত হইবে। এখন স্বর্ষকুমারের অসুস্থতায় তাহাকে বিশ্রামের অসুস্থতা দিলেন। গঞ্জালিসকে বলিলেন “তুমি আপনি অদ্যকার পরিশ্রম দেখিয়াছ। স্বর্ষকুমার অশ্বে আরোহণ করে এমত শক্তি নাই। অতএব একরূপ হীনবল যোদ্ধায় তোমার কোন প্রয়োজন নাই।” গঞ্জালিস বিলম্ব হইতেছে জানে উত্তর দিল “মহারাজ হজুরমল হইতে সকল কর্মই সমাধা হইবে।”

মহারাজ বলিলেন। “কালী তোমাদিগের স্মরিত করুন।” গঞ্জালিস আপন অশ্ব চালাইল। হজুরমল ও অনুপরামও বেগে অশ্ব চালাইল। অশ্বত্রয় বেগে চলিল। গঞ্জালিস দূর হইতে আপনার টুপি হস্তে উঠাইয়া মহারাজকে বিদায় অভিবাদন করিল। মহারাজ দক্ষিণ হস্ত শিরোদেশে তুলিলেন ও আপন কুমালের কোণ হাতে লইয়া উচ্চ করিয়া ছুলাইয়া উত্তর দিলেন।”

গঞ্জালিস নয়নপথের বহির্ভূত হইলে মহারাজ স্বর্ষকুমারকে বলিলেন। এক্ষণে শিবিরে বিশ্রাম কর, আহারের সময় রাজবাটীতে আসিও।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “অদ্য রাত্রে আহার করিব না।” মহারাজ “তবে বিশ্রাম করগে।” বলিয়া সভাসদ সকলকে লইয়া রাজবাটীতে গেলেন। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ পরস্পরের স্বরূপদেশে হস্ত রাখিয়া শিবিরভিত্তিতে চলিল।

স্বর্ষকুমার বলিল। “মালিকরাজ! তোমার বড় প্রত্যাশপন্নমতি, তুমি কেমন মহারাজের ভ্রম আশ্রয় করিয়া উত্তর দিলে।”

মালিকরাজ বলিল। “কেন সন্ধ্যোগ ছাড়িব। দস্যুর সঙ্গে যাইব না, স্পষ্ট মহারাজকে বলিয়া কষ্ট করায় লাভ কি?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “গঞ্জালিসের সঙ্গে মহারাজের ক্রিমিতে আলাপ হইল; গঞ্জালিস দস্যু, তাতে আবার কিরিলী।”

মালিকরাজ বলিল। “অনুপরামের দ্বারা মহারাজের সঙ্গে গঞ্জালিসের আলাপ হইল।

অনুপরাম বক্ষপুরের বাজার ভাড়া। ইহার জ্যেষ্ঠ রাজ্যভিষিক্ত হইয়াছে, ইনি তাহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া বক্ষপুর ত্যাগ করেন ও গঞ্জালিসের সঙ্গে কিছু দিন দস্তাবেজ করেন। ধন হীন, ফোজহীন হইয়া বক্ষপুর অধিকার করিতে অক্ষম। মহারাজের সাহায্য লাভাশায় ঘশোরে যান। তথায় মহারাজের সঙ্গে অনুপরামের আলাপ হয়। মহারাজ হেঙ্গামা ডাল বাসেন, ইহাকে সাহায্য দিতে স্বীকার করিয়াছেন। পরে রায়গড় অধিকারশয়ে যমুনাতে সৈন্য আসিলেন। ইতিমধ্যে ধূর্ত অনুপরাম একক মহারাজের আশ্বাসে না ভুলিয়া বর্দ্ধমানাধিপের নিকট গিয়া অবস্থান করে ও ক্রমে তাঁহাকে সাহায্য দিতে অহুরোধ করে। বর্দ্ধমানাধিপও সাহায্য দিতে স্বীকার পান। ইত্যবসরে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রায়গড় দখল ও ইন্দুমতী লাভেজা জন্মে। অনুপরামের পক্ষামর্গে গোপনে উভয় কর্ম সম্পন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়া গঞ্জালিসকে ডাকান ও তাহার সহিত যন্ত্রণা করিয়া অদ্যকার ব্যাপারটি উপস্থিত করিয়াছেন। ইহা হইলে কল্যাণ প্রাপ্তে মহারাজ লোকমুখে রায়গড়ের অবস্থা শুনিয়া যেন তদ্বাবধানার্থ রায়গড়ে উপস্থিত হইবেন ও পরে এমত ঘটনা না হয়, এই আশয়ে আপনার সমস্ত সৈন্য কৃষ্ণনাথের অধীনে সেই দ্রুপে রাখিয়া আপনি উড়িয়া দেশে যাত্রা করিবেন।”

সূর্যকুমার বলিল। “মহারাজের উড়িয়াতেই বা গমনের উদ্দেশ্য কি?”

মালিকরাজ বলিল। “পাঠানদিগের সঙ্গে সন্ধি। প্রতাপাদিত্য অত্যন্ত হুঁষ্ট রাজা, স্বরাজ্যে অত্যন্ত দৌরাত্ম করেন। বঙ্গের অপর একাদশ রাজাকে রাজ্যচ্যুত করিয়াছেন। সম্রাট আকবরের কোপ জন্মিয়াছে। তাতে আবার অনুপরামকে সাহায্য দিতে স্বীকার হইলেন। এ সমাচার আমাদিগের রাজ্যে প্রকাশ না হইতে হইতেই দিল্লীখবরের কর্ণে উঠিল। দিল্লীখবর ক্রমে শুনিলেন যে, পাঠানদিগের লোক ঘশোরে যাতায়াত করে। ইহাতে সন্দেহচিত্ত হইয়া মহারাজ মানসিংহকে উড়িয়ায় পাঠান শাসন, ফিরঙ্গী-দস্তাদল নষ্ট ও প্রতাপাদিত্যের ব্যবহার ও রাজনীতি লক্ষ্য করিতে পাঠান। লোকপরম্পরায় শুনিলাম, এমত অহুমতি আছে যে, মহারাজের দোষ দেখিলে তাঁহার রাজ্যে আসিয়া শাসনও করেন। মহারাজ মানসিংহ এই অনুজ্ঞা লইয়া বাঙ্গালায় রওয়ানা হইলে পর সম্রাট্শ্রেষ্ঠ আকবরসাহের কাল হয়। জিহাজিরসাহ তক্তে বসিলে মহারাজ মানসিংহ বর্দ্ধমানে অবস্থান করিয়া নূতন বাদশাহের অহুমতি প্রতীক্ষা করিতেছেন। এক্ষণে দিল্লী হইতে সমাচার আইলেই তিনি কর্মে প্রবৃত্ত হইবেন। দিল্লী হইতে সমাচার আসিবার সময় হইয়াছে। বোধ করি, আজ কালের মধ্যে সমাচার আসিবে। তখনই প্রতাপাদিত্যের হয় ত পালা সাজ হইবে।”

সূর্যকুমার বলিল। “আমাদিগের রাজার মাসুলের বিষয়ে কিছু অতিরিক্ত নজর। ব্যবসায়ীরা অত্যন্ত পীড়নে অসন্তুষ্ট হইয়াছে। আর এই বা কি কথা যে, এক বিপণী দ্রব্য উৎপত্তি স্থান হইতে ব্যবহারের স্থানে পৌঁছিতে ৯ বার মাসুল দিবে।”

মালিকরাজ বলিল। “মাসুল তো ধনের উপর দৌরাত্ম্য বই নহে।” মহারাজ প্রতাপ-

পাদিত্যের অন্যাত্ত দৌরাণ্য গুনিলে কর্ণে হাত দিতে হয়। এখনও মহারাজ তোমাকে তোমার রাজ্যে যদি পুনর্বার অভিষিক্ত করেন, তবে তাঁহার বহুল পাপের মধ্যে একের কথঞ্চিৎ প্রারশ্চিত্ত হইবে। কিন্তু আমার এমত বোধ হয় না যে, তিনি তোমাতে অকারণে রাজ্য দেন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “তিনি আমার সহজে রাজ্য না দেন, তবে আমার এ স্থান হইতে পলাইতে হইবে। একবার দেশে গিয়া দেখিব, প্রজাবর্গের কি মত। কিন্তু সরমার অভিপ্রায় বুঝিতে হইবে।”

মালিকরাজ বলিল। “সে দিকে নিশ্চিত থাক, সরমা তোমারই হইয়াছে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমায় রাজ্যদান করিলে মহারাজের প্রারশ্চিত্ত কিসে হইল?”

মালিকরাজ বলিল। “সে বিষয় পরে বলিব। এক্ষণে এস, বস। যাগ।” এই বলিয়া উভয়ে শিবিরে প্রবেশ করিয়া এক আসনে বসিলেন।

স্বর্ষকুমার বলিল। “মালিকরাজ আমার গঞ্জালিসের যুদ্ধ দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে। গঞ্জালিস ইন্দুমতীকে অপহরণ করিয়া তাহার সে মুখশ্রী মান করিবে, ইহা আমার সঙ্গ হইতেছে না। চল আমরা রায়গড়ে যাই।”

মালিকরাজ বলিল। “আমাদিগের সেখানে যাওয়া উচিত নহে। আমরা মহারাজের বিত্তভোগী। তিনি আমাদিগের সেখানে যাঠিতে বলিলেন, আমরা তাহে রোগচ্ছলে না যাইয়া, তাঁহার আজ্ঞা পালন করিলাম না। আবার তাঁহারই ইচ্ছার বিপক্ষ কাষ করা কি ভাল হইবে। এটি ধর্ম সঙ্গত নহে। বিত্তভোগীর এ কি কর্তব্য। তাহা হইলে আমাদিগের বিশ্বাসঘাতক হইতে হইবে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আঃ বড় ধর্মের কথা কহিলে। একটি কন্যাকে তাহার ইচ্ছার বিপরীতে বল পূর্বক হরণ করিতেছেন? আমরা তাহা জানিয়াও নিশ্চিত হইয়া দেখিব।”

মালিকরাজ বলিল। “আমরা কিছু দেশের হাকিম নহি যে, রাজার কর্মের হিতাহিত বিবেচনা পক্ষ ভুক্ত হইব। কিন্তু মহারাজ অধিপতি। তাঁহার কর্মের ভাল মন্দ বিচার করা ও ধর্মাদর্মের শাসনের অধিকার, আমাদিগের নাই।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “কি আমাদিগের জ্ঞানসারে একের চিরকালের মত ধর্ম ও অর্থ নষ্ট হইবে? আমরা তাহাকে সতর্ক পর্য্যস্ত করিব না? এ কি প্রকার ধর্ম?”

মালিকরাজ বলিল। “হাঁ তুমি অপর এক জনার সুখের জন্য মহারাজের অর্থ নষ্ট করিতে প্রস্তুত হইতেছ। তুমি যাহার পালিত, তোমার কর্তব্য তাহারই অর্থ বৃদ্ধি করা। তা না করিয়া কে একজন অপর জীর সুখের দিকে তোমার দৃষ্টি হইল।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “ইহাতে মহারাজের কি অর্থ হানি? তাঁহার রাজমহিলা কিছু কুৎসিতা নহেন, কুৎসিতা হইলেও ধর্মপত্নী। আবার তার পর তাঁহার আর কত মহিলা আছে।”

মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ষকুমার! সংসারে ত কত রূপসী স্ত্রী আছে, তাহাদিগের

সকলকে ত্যাগ করিয়া তুমি সরমার জন্ত এত ব্যাকুল হইলে কেন? মহারাজেরও সেইরূপ।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “আমাদিগের প্রেম জন্মিয়াছে। মহারাজের তো প্রেম নহে, কেবল ইঞ্জিয় পরিতৃপ্ত করা।”

মালিকরাজ বলিল। “সে বাহা হউক আমাদিগের তাহাতে হস্তক্ষেপ করা বিধেয় নহে। আমরা যাঁহা সে কর্মে মহারাজের সহায় হই নাই, তখন আবার তাঁহার বিপক্ষে হস্তোত্তলন করি নিতান্ত দুর্কর্ম। এস এখন ক্ষান্ত হও, বিশ্রাম কর, অদ্য যে পরিশ্রম হইয়াছে তাহাতে আমি ত আর বসিতে পারি না।”

স্বর্ধকুমার মালিকরাজের হস্ত ধরিয়া বলিল, “ভিক্র, চতুর্! আমি তোমার ছলে প্রতাপাদিত্যের মত ভুলিব না। উঠ চল আমরা একগেই রায়গড়ে যাই। বিলম্ব হইলে কি জানি নরাদম গজালিস কি করিবে। আগার মন স্থির হইতেছে না। আগার বাম-চক্ষু-স্পন্দন হইতেছে। আর আমার এক দণ্ডও এখানে অবস্থান করিতে মন যাইতেছে না। আমার বোধ হইতেছে যেন গজালিসের হস্তে আমার বিষম বিপদ আছে।”

মালিকরাজ হাসিল। আবার ক্ষণেক পরেই তাহার চক্ষুর্দ্বয় অশ্রুতে পরিপূর্ণ হইল। ভাবিল “অবিজ্ঞাতেপি বন্ধোহি বলাৎ আক্ৰবাতে মনঃ।” এটি আর্ধ্যজ্ঞানের পরিচয়। একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল। “বিধাতার ভবিতব্যতা অবশ্যই হইবে। প্রতাপাদিত্যের প্রাণরক্ষা যেরূপ। আমি কি বলিব। স্নেহটি জীবনের নিবন্ধন। আপনাদিগের পাত্রকে খুঁজিয়া লয় ও আকর্ষণ করে। স্বর্ধকুমার তোমার মতেই আমার মত; চল যাইতে হয় ত শীঘ্র চল, কিন্তু আমার একবার মালতীকে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে। পিতার সঙ্গ ও একবার দেখা করিতে মন যাঁইতেছে। হয় ত আমাদিগের আর এ শিবিরে আসিতে হইবে না। চল যাই। বাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই হইবে আর কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না। তাহাতে মায়া বাড়িবে।” বলিয়া একলক্ষ আশ্রয় ত্যাগ করিল ও অতি শীঘ্র পদে অপর ঘরে গিয়া বস্তু পরিতে লাগিল। স্বর্ধকুমার মালিকরাজের কথা কিছুই বুঝিতে পারিল না। মৌন রহিল। আপনাদিগের ঘরে গিয়া বস্তু পরিল। শীঘ্র সমাজ হইয়া বাহির হইল। উভয়ে শিবিরের বাহিরে আসিয়া আপন আপন অশ্ব অরোহণ করিল। ক্রমে ছাউনি দিয়া মাঠাভিমুখে চলিল। রাত্রি তখন আ দণ্ড হইয়াছে, ছাউনিতে প্রহরীরা পাহারা দিতেছে, স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজকে এই দেশে রাত্রিতে বাহির হইতে দেখিয়া বলিল “মহাশয়েরা কোথায় যাইতেছেন।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “প্রয়োজন আছে এখনি আসিব।”

সপ্তম অধ্যায় ।

“ কান্তাঃ হণ্ডে সতি পরিক্রমে বীতনিদ্রামুপেয়াঃ ।”

এ দিকে মহারাজ প্রতাপাদিত্য, সূর্যকুমার ও মালিকরাজকে বিদায় দিয়া আপন ঘরে গেলেন । কৃষ্ণনাথ মহারাজকে আপন ঘরে বসিতে দেখিয়া বিদায় লইল । “বিজয়কৃষ্ণ বিদায় চাহিলে মহারাজ বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ ! কিছু কথা আছে, অপেক্ষা কর ।” বিজয়কৃষ্ণ আদেশ মত বসিল । অন্যত্র সভাসদ সকলে বিদায় লইয়া চলিয়া গেলে মহারাজ বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ ! এমত্রে গঞ্জালিস ত গেল, তোমার বোধ হয় কি, ক্লান্তক ?” “হইবে ?” বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! ক্লান্তক হইতে বাধা ত কিছুই দেখি না, তবে ভবিষ্যত ব্যতী ।”

রাজা বলিলেন । “হজুরমল এক জন প্রকৃত যোদ্ধা, অবশ্যই আমার কার্য সিদ্ধ করিতে সমর্থ হইবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “গঞ্জালিসের চতুরতা ও হজুরমলের বল একত্র হইলে কোন কর্মই অসিদ্ধ থাকে না । কিন্তু সতর্ক কর্ম করিলেই সফল হইবার সম্ভাবনা । রায়গড় বড় কঠিন স্থান । অনঙ্গপাল অত্যন্ত বহুদর্শী ।”

রাজা বলিলেন । “উড়িয়া হইতে এখনও আমার পত্রের উত্তর আসিল না কেন । বহু দিন হইল আমার লোক উড়িয়ায় গেছে । উত্তর না পাইলে আমি কোন দিকে ভরস্বর দিতে পারিতেছি না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “আমার বোধ হয়, উত্তর আজ কালের মধ্যে আসিয়া পৌঁছিতে । দেখুন কল্যা প্রাতে রায়গড় হইতে কি সমাচার আইসে ।”

রাজা বলিলেন । “এখন সূর্যকুমারকে কি করা যায় ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “তাঁহাকে যত শীঘ্র এ স্থান হইতে অন্তর করেন, ততই ভাল ।”

রাজা বলিলেন । “এত তাড়াতাড়িতে প্রয়োজন কি ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ আপনি জানেন যে, সূর্যকুমার এখানে থাকিলে কত বিপদ ঘটতে পারে । সে যেকোন যোদ্ধা ও অস্ত্রির বুদ্ধি ।”

রাজা বলিলেন । “অস্ত্রিবুদ্ধি হইয়া আগার কি ক্ষতি করিতে পারে ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ সূর্যকুমারকে সহজে বিদায় না দিলে সে অতি শীঘ্রই আপনার সভা ত্যাগ করিয়া দিল্লীতে যাইবে । তাহার যেকোন রাজ্য লাভে উৎসাহ জন্মিয়াছে, সে আর মহারাজের অধীন থাকিতে সন্তুষ্ট নহে বিশেষতঃ অক্ষুট প্রবাদ যে জয়ন্তী রাজ্যে বিপ্লব হইবার সম্ভাবনা ও সূর্যকুমার সে সুবিধার কথা শুনিলে মত্ত হইবেক ।”

রাজা বলিলেন । “কই আমি তাহার অসন্তোষের চিহ্নও দেখি না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ আরও এক সন্দেহ আছে । এমত কুলমানশালী স্বশ্রেণীর যুব পুরুষকে আপনার অন্তঃপুরে সর্বদা গমন করিতে দেওয়া নিষিদ্ধিত কর্ম

হইতেছে না, ইতর যুবা হটলেও অবস্থার তারতম্যে অনেক দমন থাকে ।”

রাজা বলিলেন । “কেন, কিসে অবৈধ ? স্বর্ষকুমার বালককাল অবধি আমার বাটীতে পালিত হইয়াছে, তাতে আবার মহিষী তাহাকে পুত্রবাৎসল্যে যত্ন করেন ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ আপনার সরমা এক্ষণে আর বালিকা নাই । আমি প্রায় বৎসরাবধি উভয়ের মনের ভাব লক্ষ্য করিতেছি । কিছু বাল্যকালের সরল প্রীতির বৈলক্ষণ্য দেখিতেছি । আপনি লক্ষ্য করেন নাই ?”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ষকুমারের সে ভাবোদরে তাহার স্বভাব বা আচরণের ব্যত্যয় হয় নাই । যদিচ তাহার সরমার প্রতি ভগীনি ভাবের কিছু চাঞ্চল্য হইয়া থাকে, তথাপি বিমল প্রেম ব্যতীত আর ত কিছুই আমার চক্ষে লাগে না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ সরমা দেবীরও মনশ্চাঞ্চল্য লক্ষ্য হয় ।”

রাজা বলিলেন । “সরমা বালিকা, শৈশবাবধি স্বর্ষকুমারের সঙ্গে প্রায় চিরকাল একত্রে বাস করিয়াছে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “সে যাহা হউক, সরমা দেবী বিবাহোপযোগী হইয়াছেন । তাঁহার পরিণয়ের কিছু চিন্তা করিয়াছেন ?”

রাজা বলিলেন । “তুমি কি কোন পাত্র স্থির করিয়াছ ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ বর্দ্ধমানাধিপের বয়স অল্প । তাহাকে কি বলেন ?”

রাজা বলিলেন । “বর্দ্ধমানরাজ অল্পবয়স্ক বটে, কিন্তু তাহার বিবাহও হইয়াছে । সরমাকে আমি সপত্নীর কোলে সমর্পণ করিব না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “তবে আমি ছত্রধারী পাত্রত্ব দেখি না ।”

রাজা বলিলেন । “আবার বর্দ্ধমানরাজকে আমার কস্তাদানে আর একটি বিশেষ বাধা আছে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “আপনি কি আপনার পুত্র হইবে না ভাবিতেছেন ?”

রাজা বলিলেন । “সে কি সামান্য ভাবনা ? বর্দ্ধমানরাজ যশোরকে আপনার অন্ত্যস্ত সামান্য গ্রামের মত ব্যবহার করিবে, তাহা হইলেই আমার পূর্বপুরুষদিগের নাম লোপ পাইবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “তাহা নিঃসন্দেহ হইবে । কিন্তু তাহাকে ছাড়িয়া আপনি আর কোথায় উপযুক্ত পাত্র পাইবেন ।”

রাজা বলিলেন । “স্বর্ষকুমার কিছু অপাত্র নহে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! আজও যে স্বর্ষকুমারের উপর আপনার পূর্বকার টান আছে । কিন্তু যদি স্বর্ষকুমার সকল জানিতে পারে, তবে কি আপনার দান গ্রহণ করিবে ?”

রাজা বলিলেন । “তাহা জানিবার কি উপায় আছে ? আর পূর্বকার স্নেহই বা কেন ? স্বর্ষকুমার অপাত্র ত বটে ।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “মহা-রাজ! এ বিবেচনাটি ভাল হইয়াছে। কিন্তু বাহাতে অতি শীঘ্র উভয়ের মিলন হয়, তাহার আমাদের যত্নবান হওয়া উচিত। আপনি উড়িষ্যার গুণ হইলে, আসিতে কত বিলম্ব হইবে, তাহার স্থির নাই, অতএব আমার অভিপ্রায় উভয়ের মিলনান্তে আপনি উড়িষ্যা যাত্রা করেন।”

রাজা বলিলেন। “কিন্তু আমার মনে এ এক পণ আছে।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “কি পণ?”

রাজা বলিলেন। “আমি ছত্রহীন পুরুষকে কন্যাদান করিব না। স্বর্ষকুমার এক্ষণে ছত্রহীন। আমার ইচ্ছা তাহাকে অগ্রে ছত্র ও দণ্ড দিয়া জয়ন্তীর সিংহাসন দিব, পরে তাহাকে কন্যা দিব। ইহাতেই বিলম্ব হইতেছে।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “সে ত আপনার উড়িষ্যা গমনের পূর্বে হইতে পারে না। আপনার এ বিষয়ে মহারানীর সহিত পরামর্শ করা কর্তব্য। দেখুন তিনিই বা মনে মনে কাহাকে আমাদের স্থির করিয়াছেন।”

রাজা বলিলেন। “তবে তাই চল তুমিও আপনি গুনিবে, দেখ তাহার কি মত হয়।”

রাজা এই বলিয়া গাত্রোথান করিলেন।

বিজয়রুক্মি বলিল। “আপনিই যান।” রাজা অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।

অন্তঃপুরে সরমা আপন গৃহে মালতীকে ডাকিয়া তাহার স্বহস্ত চিত্রিত একটি চিত্রলিপি দেখাইতেছেন, এমন সময় রানী সরমার গৃহে প্রবেশ করিলেন। রানী প্রবেশ করিতেই সরমা কিছু বাস্তব হইয়া কাগজটি লুকাইলেন। রানী বলিলেন। “সরমা! উটি কি? ছবি নাকি।”

মালতী বলিল। “ওটি আমাদের স্বর্ষকুমারের প্রতিমূর্তি।”

রানী বলিলেন। “দেখি। কে আঁকিল?”

সরমা লজ্জিতা হইয়া আন্তে আন্তে কাগজটি লইয়া রানীর হস্তে দিয়া বর হইতে বাহিরে চলিয়া গেলেন। অবনতমুখী সরমা লজ্জায় মধ্যাহ্ন সূর্য্যের প্রথর তাপে ত্রিয়মাণা কুমুদিনীর মত হইলেন। তাহার গণ্ডদেশ ঈষদ্ আরক্ত হইল। অন্ধমুদ্রিত নেত্রদ্বয় নীচে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মুখটি ঝুলিয়া পড়িল। হাত ছুটি শরীরের ছই পাখের ঝুলিল। ওষ্ঠদ্বয়ে কিন্তু ঈষদ্ হাস্যের আভা দিল।

রানী চিত্রপটটি হাতে লইয়া বলিলেন। “মালতি! সরমার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে। এ যুগলমূর্তি বড়ই শোভা পাইতেছে। সরমা বীরপত্নী বটেন। ব্যাঘ্রটি কি পরিষ্কার হইয়াছে। আহা! স্বর্ষকুমার কেমন ভঙ্গি করিয়া ব্যাঘ্রের মস্তকে পা দিয়াছেন। আমার সরমা যেন কুমুদিত মাধবী লতার মত দীর্ঘ বপু স্বর্ষকুমারের বিশাল স্বরূপে আশ্রয় করিয়া কেমন ভাবে দাঁড়াইয়াছেন, সরমার কল্পনাটি বেশ। আমি মহারাজকে অদ্যই দেখাইব ও স্বর্ষকুমার আহাির করিতে আসিলে তাহাকেও দেখাইব। আমার ইচ্ছা হয় যেন, এই চিত্রের প্রকৃত আদর্শকে এই ভাবে দাঁড়াইতে দেখি।” ফলে সরমা যে

চিত্রটী রাণীর হস্তে দিয়া ঘরের বাহিরে গেলেন, সেটী স্বর্ধকুমারের প্রতিমূর্তি। বীরপুরুষ স্বর্ধকুমার যুদ্ধবেশে দক্ষিণ পদটি নভাশির ব্যাঘ্রের মস্তকে দিয়া প্রকাণ্ড ধ্বজের নীচে দাঁড়াইয়াছেন। তাঁহার বামকটিতে রত্নমণ্ডিত সর্কোষ তলবারী। সন্মুখের কটিবন্ধে পেচকবচ। মস্তকে গুজ্জ উক্ষীষ। উক্ষীষের উপর স্থলিত হোমার পর, হীরক জড়িত দীর্ঘ শিরপেচ কলকার উপর স্থলিতেছে। কর্ণস্থয়ে কুণ্ডল। কণ্ঠে বড় বড় যুক্তার কঙ্কী। দক্ষিণ হস্তে কিঞ্চিৎ উর্দ্ধ করিয়া দীর্ঘ শেপ ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার দক্ষিণ পদের নীচে একটি প্রকাণ্ড বাঘ সন্মুখের পাতিত চন্তবয়ের উপর আপন মস্তক রাখিয়াছে। স্বর্ধকুমারের বামহস্তে ভর দিয়া সরমা শরীর বাঁকাইয়া দাঁড়াইয়াছেন। স্বর্ধকুমার বামহস্তে আলম্বিতা সরমার কটদেশ ধারণ করিয়াছেন। সরমার উন্নত কোমল বক্ষ স্বর্ধকুমারের প্রশস্ত কাঠিন বর্মাচ্ছাদিত বক্ষের বাম দিকে ঠেকিয়া কি শোভা সম্পাদন করিতেছে। রাণী এই মূর্তি দেখিয়া এক কালে মোহিতা হইলেন ও ভূম ভূম ভিন্ন ভিন্ন আলোকে সেই চিত্রপটটি ধরিয়া দেখিতে লাগিলেন। বলিলেন। “মাগতি! এ পটটি বড় মনোহর।”

মাগতী বলিল। “মনের ভাব লোকের সকল কর্মকে স্পর্শ করে। সরমার প্রেম সরমাকে আচ্ছন্ন করিয়া এই অনির্বচনীয় সুন্দর মূর্তি তুলী হইতে নিঃসৃত করিয়াছে। সরমা অন্য কোন পদার্থ ইহার অর্ধেক শোভার সহিত লিখিতে পারিবেন না!”

রাণী বলিলেন। “সত্য বলিয়াছ, কিন্তু চিত্রকরেরা এমত লিখিতে পারে না। ভাল হইল, স্বর্ধকুমারকে সরমার সহিত এই পটটি দিব। আর মহারাজ জয়ন্তীরাজ্যের ফরমান দিবেন। তবেই স্বর্ধকুমারের অদ্যকার বীরত্বের যথেষ্ট পুৰস্কার হইবে।”

এক জন দাসী আসিয়া বলিল। “আহার প্রস্তুত হইয়াছে, আজ্ঞা হইলে মহারাজকে সংবাদ দি।”

রাণী বলিলেন। “অমনি স্বর্ধকুমারকে ডাকিতে পাঠাও।”

দাসী আজ্ঞা লইয়া চলিয়া গেল। রাণী সরমার ধর হইতে চিত্রটি লইয়া বাহিরে আসিলেন। সহচরী মহারাজকে অন্তঃপুরে আসিতে দেখিয়া বলিল। “মহারাজ! আহার প্রস্তুত হইয়াছে। রাণী আপনার ঐতীকা করিতেছেন, আমি স্বর্ধকুমারকে ডাকিতে বলিতে চলিলাম।”

রাজা বলিলেন। “স্বর্ধকুমার অদ্য অস্থস্থ আছেন, আহার করিবেন না।”

সহচরী রাজার বাক্যে নিবৃত্ত হইল ও মহারাজের পশ্চাৎবর্তী হইল। মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলে রাণী অগ্রসর হইয়া অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন। “মহারাজ! কে স্বর্ধকুমার আসিলেন না।”

রাজা বলিলেন। “তোমার সহচরীকে আমি নিবৃত্ত করিলাম, স্বর্ধকুমার অস্থস্থ আছেন, আহার করিবেন না।”

রাণী বলিলেন। “তাঁহার কি হইয়াছে?”

রাজা বলিলেন। “সে অদ্যকার পরিশ্রমে শ্রান্ত হইয়াছে। আপন শিবিরে বিশ্রাম করিতেছে।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! দেখদেখি এ চিত্রপটে কাহার মূর্তি?” রাজা চিত্র পটটি হাতে লইয়া অমনি শিহরিলেন। ক্ষণেক এক দৃষ্টে দেখিয়া বলিলেন, “এটিকাহার কর্ম।”

রাণী বলিলেন। “যাহার কর্ম হউক, কেমন শোভিয়াছে বল।”

রাজা বলিলেন। “এ শিল্পী আপন কর্মে বিশেষ পটু, দিয়া ভাব শুদ্ধ পট লিখিয়াছে।”

রাণী বলিলেন। “এ যুগল মূর্তি দর্শনে তোমার অভিলাষ হয় না?”

রাজা বলিলেন। “আমি তোমাকে অদ্য এই কথাই জিজ্ঞাসা করিব মনে করিয়াছি।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! আগে এ পটের কথাটি সাঙ্গ করুন।”

রাজা বলিলেন। “আমি ঐ পটেরই কথা বলিতেছি শুন। সরমা বিবাহের উপযুক্ত হইয়াছেন। এক্ষণে তাঁহার যোগ্য বর অনুসন্ধান আবশ্যক।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! চিত্রপটটি দেখুন, ইহাপেক্ষা যোগ্যে যোগ্য মিলন আর কোথা সম্ভবে?”

রাজা বলিলেন। “বর্দ্ধমানাধিপের সহিত সরমার বিবাহ হইতে তোমার কি মত? বর্দ্ধমানাধিপ অল্পবয়স্ক, সদংশজাত ও মান্য রাজা।”

রাণী বলিলেন। “মহা-রাজ! স্বর্ধকুমার কি অসদংশজাত?”

রাজা সিহরিয়া বলিলেন। “স্বর্ধকুমারও সদংশজাত বটেন, কিন্তু স্বর্ধকুমার ছত্রধারী নহেন।”

রাণী বলিলেন। “কেন তাহাকে ত তাহার গৈতুক রাজ্য দিতে স্বীকার করিয়াছ। এক্ষণে তাহাকে রাজ্যাভিষিক্ত কর ও আপন প্রিয়তমা কন্যা সরমাকে বামে বসাত।”

রাজা হাসিয়া বলিলেন। “তবে দেখিতে পাই তোমার স্বর্ধকুমারের প্রতি সম্পূর্ণ ইচ্ছা।”

রাণী কিছু লজ্জিত হইয়া বলিলেন। “শুদ্ধ আমার কেন সরমার ও ঐ চিত্রপটই তাহার প্রমাণ।”

রাজা বলিলেন। “তবে এ পটটি কি সরমার লেখা?”

রাণী বলিলেন। “হাঁ, সরমা নির্জনে বসিয়া স্বকল্পনায় এ চিত্রটি লিখিয়াছেন।”

মহারাজ বলিলেন। “তবে তাই হউক।”

রাণী বলিলেন। “কালী উভয়কে স্মৃখে রাখুন।”

মালতী স্বস্তি বলিয়া তলু দিল, পার্শ্বস্থ সহচরীচয় হলু প্রতীক্ষনি করিল। প্রৌঢ়া মহিলাগণ শব্দ বাজাইল। রাজবাটা মঙ্গল শব্দে ফুলিয়া উঠিল। লোকপরিষদে শব্দ ও সমাচার ছাউনিতে গেল। ক্ষণেক পরেই ছাউনিতে ‘জয় কালী’ শব্দে তুমুল হইল। নহো-বত বাজিল। বিজয়কৃষ্ণ অকাল নহোবত ও শব্দধ্বনি শুনিয়া বুঝিলেন যে, অন্তঃপুরে মহা-রাজের মতের সহিত রাণীর মত ঐক্য হইয়াছে, সরমা ও স্বর্ধকুমারের মিলন ধার্য হইল।

“অস্তিত্বচিন্তাদি নন্দ থাকিলে রাণী মালতীকে বলিলেন। “মাগতি! দেখ, স্বর্গকুমার কিরূপ আছেন, যদিপি একান্ত অসুস্থ না থাকেন তবে বলিবে যেন যুদ্ধবেশে অস্তঃপুরে একপেই আইসেন, বিশেষ প্রয়োজন আছে। মালিকরাজকেও সঙ্গে আসিতে বলিবে। আর মহারাজের সেনানী কৃষ্ণনাথ রণবীর-বাহাদুরকে আমার আশীর্বাদ দিবে, আর বলিবে ব্যাঘ্রটি ও একটি প্রকাণ্ড ধ্বজা অস্তঃপুরের প্রাঙ্গণের ভিতর পাঠাইয়া দেন, বিলম্ব করিতে নিষেধ করিবে। নিজস্বকৃত ও অস্ত্রাস্ত্র প্রধান প্রধান অমাত্যগণ স্ব স্ব সভ্য বেশে অস্তঃপুরে একপেই আইসে।”

মালতী রাণীর আজ্ঞা লইয়া দ্রুতপদে চলিল।

রাণী অপর এক সহচরীকে ডাকিয়া বলিলেন। “দেখ, সরমাতীক উত্তম বেশভূষা করিতে বল ও মালতী প্রত্যাগমন করিলে তাহাকেও ভাল করিয়া বেশভূষা করিতে কহিবে। অস্তঃপুরের দাসীদিগকে বল, অদ্য প্রাঙ্গণে উৎসব হইবে, ভাল করিয়া সাজায় ও আলোক দেয়। স্থপকারকে যন্ত্রের আয়োজন করিতে বল।”

কিছুক্ষণ মধ্যেই মালতী ফিরিয়া আইলে, রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এত শীঘ্র যে ফিরিলে।” মালতী বলিল। “স্বর্গকুমারের শিবিরে প্রথমে গিয়া দেখিলাম যে, স্বর্গকুমার শিবিরে নাই। তাঁহার দাসকে জিজ্ঞাসা কবায় সে বলিল, ‘স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ উভয়ে যুদ্ধবেশে অস্বারোহণ করিয়া কোথায় গেলেন, বলিয়া গেলেন যে, আমরা বোধ করি অদ্য আসিতে পারিব না। কল্য সায়ংকাল অবধি আমাদিগের অপেক্ষা করিবা। না আসি ত চিন্তিত হইও না। পরশ্ব দিবস অবশ্র অবশ্য আসিব।’ অতএব আপনার আজ্ঞা না পাইয়া কৃষ্ণনাথ ও বিজয়কৃষ্ণের নিকট যাইতে পারি না।”

রাণী বলিলেন। “ভাল করিয়াছ। স্বর্গকুমার অবর্তমানে কাহাবও প্রয়োজন নাই। তবে তুমি সহচরী ও স্থপকারকে আয়োজন করিতে নিষেধ করিয়া আমার নিকট অতি শীঘ্র আইস।”

মালতী চলিয়া গেলে রাণী সরমার ঘরে গিয়া বলিলেন। “ওমা! সরমা! তুমি কি জান, স্বর্গকুমার কোথায় গিয়াছেন?”

সরমা বলিলেন। “না, তিনি আমাকে ত কিছুই বলেন নাই। তিনি কি আপন শিবিরে নাই?”

রাণী বলিলেন। “না, মালতী শিবির হইতে এই আসিল।”

সরমা বলিলেন। “তাঁহার হৃদয়সখা মালিকরাজ কোথায়? তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলে জানিতে পারিবে। স্বর্গকুমার মালিকরাজকে না বলিয়া কোন কর্মই করেন না।”

রাণী বলিলেন। “দে মালিক-বোড় কখন পরস্পরের দূরে থাকে না। স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ উভয়েই অদ্য সায়ংকালের পর যুদ্ধবেশে অস্বারোহী হইয়া কোথায় গিয়াছে, কেহই জানে না। তাহার ভৃত্যকে বলিয়াছে যে, পরশ্ব অবশ্য অবশ্য আসিবে। এ কি

বিপদ! দেখে কোথায় ছুইজনে গেল। কোথায় বা যুদ্ধ উপস্থিত। আর এমত কি লহলা বিপদ হইল যে তাহারা মহারাজকে না বলিয়া চলিয়া গেল।”

সরমা বলিলেন। “মহারাজ কি জানেন না?”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ যখন বাটার ভিতর আহারের জন্ত আসিয়াছিলেন তখন বলিলেন ‘স্বর্ষকুমার অল্পস্থ আছেন, আহার করিবেন না।’ হাঁ মা তুমি আজ রাজার আহারের সময় কেন যাও নাই? রাজা কত জিজ্ঞাস্য করেন। খেদ করে বলেন, সরমা কি আমাদের ত্যাগ করিতে না করিতে ভুলিল।”

সরমা অমনি ফুলকাষুখী হইয়া রাণীর গলদেশে বাহ দিয়া ঘেরিলেন ও রাণীর মুখের দিকে ঘাড় তুলিয়া ধলিলেন। “মা ওমা!” সরমার ওষ্ঠদ্বয় ঈষদ্ উলটিয়া পড়িল, চক্ষুদ্বয় জলে পূর্ণ হইল। আধ হুংখ, আধ অভিমানে মাতার নয়নে নয়ন মিলাইলেন। রাণী অমনি করতলদ্বয়ে সরমার মুখপদ্ম ধরিয়া সরমার মুখ নিরীক্ষণ করিলেন ও তাহার নিকলঙ্ক ললাটে চুম্বিলেন। সরমার বাক্য রহিত দৃষ্টিতে পাষণ্দ্রব হয়, তা মায়ের মন। একে-বারে গলিয়া গেল। রাণী আর থাকিতে না পারিয়া অশ্রুপাত করিলেন। এইরূপ ক্ষণ-কাল স্নেহ পাশে উভয়েই বদ্ধ হইয়া রহিলেন। ক্রমে সরমাকে অলসাগ্রী দেখিয়া রাণী ক্রমে খাটের দিকে গিয়া বসিলেন। সরমা মাতার বক্ষস্থলে মস্তক দিয়া থাকিলেন। কিছুক্ষণ পরেই বালিকা সরমা মাতার বক্ষে স্থপ্ত হইয়া পড়িলেন। রাণী কতক্ষণ অপেক্ষা করিয়া অতি অল্পে অল্পে স্তম্ভপূর্ণে সরমার মস্তক হইতে আপনি সরিয়া তাহার মস্তকে বালিস দিলেন ও ময়ূর-পুচ্ছের পাখা দিয়া অল্পে অল্পে সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে সরমা গাঢ় নিদ্রাভিত্তা হইলে রাণীও খাটের এক পাশে শুইলেন। দাসীরা বাতাস করিতে লাগিল। ক্ষণকালের পরে সরমা নিদ্রিতাবস্থায় হঠাৎ ফুঁপিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

রাণী চমকিয়া সরমার বক্ষস্থলে করতল চাপিয়া দিয়া বলিলেন। “কি মা, ভয় কি? সরমে! এই যে আমি আছি।” সরমা আবার নিদ্রায় অভিভূতা হইলেন। ঘন ঘন স্তনিশ্বাস বহিতে লাগিল। রাণী সরমাকে নিদ্রিত দেখিয়া আবার শয়ন করিলেন। মালতী সরমার আল্লায়িত কেশপাশে হস্ত দিয়া আন্তে আন্তে নাড়িতে লাগিল। কত-ক্ষণে বোধ হইল যেন সরমার স্তননিদ্রা হইতেছে। এই রূপে প্রায় এক প্রহর কাল অতীত হইলে রাণীও চিন্তাপ্রাস্ত হইয়া নিদ্রিত হইলেন। মালতী আন্তে আন্তে ঘর হইতে বাহিরে গিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে আশ্রুপূর্বক সমস্ত ঘটনা বলিল। মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে ডাকাইয়া পরামর্শ করিয়া রাজচিকিৎসক হরিশ্চন্দ্র রায়কে লইয়া অন্তঃপুরে গেলেন। দেখেন সরমা আল্লায়িতকেশে আপনার পর্যঙ্ক শয়ান আছেন, তাহার পাশে রাণী সরমার বক্ষস্থলে হস্ত দিয়া নিদ্রিত। দাসীরা চামর ব্যঞ্জন করিতেছে। রাজা অতি মন্দপদ বিক্ষেপে সতর্কে পর্যঙ্কের নিকট গেলেন। সহচরী একটি ওড়না লইয়া সরমার গাত্রে ঢাকা দিল। পরে চিকিৎসক গম্ভীর হইয়া পর্যঙ্কের পাশে দাঁড়াইল। কিছু ক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে সরমার মুখে রোগের লক্ষণ সকল দেখিতে লাগিল কিন্তু মনে মনে মুখশ্রী

প্রশংসা করিতে ভুলিল না। অনেক ক্ষণ এক দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া হস্ত ধরিয়া নাড়ি দেখিল। সরমা হস্ত ধারণে জাগ্রত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন ও আপনার অঞ্চল লইয়া যুখে আবরণ দিলেন।

কবিরাজ প্রায় এক দণ্ডের পর বলিল। “নাড়ির অত্যন্ত বেগ। কিন্তু সেটি জরের বেগ নহে; বোধ হয় মনে কোন চিন্তা উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে আমাদের গেরে ঠাণ্ডা উচিত নহে। গাত্রে বস্ত্র খুলিয়া ইহাকে বায়ু সেবন করান বিধেয়। অল্পক্ষণেই সুস্থিত হইবে। বোধ করি নিদ্রা হইলেই আরোগ্য হইবেন।”

রাণী এই কথাগুলি শুনিয়া জাগ্রত হইলেন ও উঠিয়া বসিলেন। কবিরাজ ও বিজয়কৃষ্ণ গৃহের বাহিরে গেলেন।

রাণী মহারাজের নিকট যাইয়া বলিলেন। “স্বর্ধকুমার কোথায়? মালতী তাহার শিবিরে গিয়াছিল; দেখা পায় নাই; শুনিলাম যে মালিকরাজ ও স্বর্ধকুমার উভয়ে বন্ধাজ হইয়া কোথা গেছেন। তোমার কি রাজ্যের কোন অংশে উপদ্রব সম্ভাবনা আছে?”

রাজা বলিলেন। “আমিও মালতীর প্রমুখ্যে শুনিয়া ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। দেখি বিজয়কৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করি। তুমি সরমাকে বাতাস করিতে বল।”

রাজা সভার আসিয়া চিকিৎসককে বিদায় দিয়া বিজয়কৃষ্ণকে বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ শুনিয়াছ, তোমার পুত্র ও স্বর্ধকুমার কোথায় গিয়াছে?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন। “না আমি তাহা জানি না। তাহারা ত এই আপনার নিকট বিদায় লইয়া বিশ্রাম করিতে গেল। ইহার মধ্যে আবার কি হাজিমা উপস্থিত। ওহুটির মত স্বেচ্ছাচারী বালক আর আমি কুত্রাপি দেখি নাই। কি মনের ভাব হইল; তাহারাই জানে। স্বর্ধকুমারের স্বভাবই ঐ মত; দেখিতে অতি শিষ্ট ও ধীরস্বভাব। ফলে অন্য বিষয়ে সদাই ধীর। কোন কর্মেই আগ্রহ নাই। আবার মন এমন অস্থির, যে অল্পেই অনিয়া উঠে আবার অল্পেই নিবিয়া যায়।”

রাজা বলিলেন। “হঁ। গতবার তাহাকে রাগগড়ে যাইতে কত বলিলাম, কোন মতেই স্বীকার পাইল না। আবার সহসা আপনি গেল। আমার বোধ হয় সে অদ্যও সেইখানে গিয়াছে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “স্বর্ধকুমার যদি সেখানে গিয়া থাকে তবে ভাল হয় নাই। সে গঞ্জালিসকে দণ্ড্য জানিলে আপনার কর্মে ব্যাঘাত জন্মাইবে। কোন ক্রমে তাহাকে সাহায্য দিবেনা, বরং যাহাতে গঞ্জালিস নিফল হয় তাহার চেষ্টা পাইবে।”

রাজা বলিলেন। “তাহা জানিবার তাহার কোন উপায় নাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মালিকরাজ কোন বিষয়ে অজ্ঞাত নাই। মালিকরাজ অবশ্যই বলিবে। কি বিপদ হইল! মহারাজ আমি আপনাকে বলিয়াছিলাম যে রাগগড়ের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করায় আপনার লাভ নাই। আপনি তাহা শুনিলেন না। আমার উপর বিরক্তি প্রকাশ করিলেন।”

রাজা বলিলেন । “আমার কি বালককে ভয় করিয়া চলিতে হইবে ? একি পাপ ! সে বালকদ্বয় হইতে কি ঘটতে পারে । তাহাদিগকে ত আবার আমার নিকটে আসিতে হইবে । তাহাদিগের কি মনে ভয় নাই ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ সে বাগক ভয়ে নম্র হয় না । যত বিপদ উপস্থিত হয় সে ততই আনন্দিত হয় ।”

রাজা বলিলেন । “এক্ষণে ভাবিলে আর কি হইবে কাল প্রাতে উপায় দেখা যাইবে ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ বোধ করি তাহারা কল্য প্রাতে আসিবে । এক্ষণে বিদায় হই ।”

রাজা বলিলেন । “আচ্ছা ।”

বিজয়কৃষ্ণ রাজ গৃহ হইতে যেমন বিহ্বল হইলেন, অমনি দেখেন দ্বারে একজন অশ্বারোহী আসিয়া পৌছিল । তাহার অশ্বটি ঘর্মে স্নাত হইয়াছে । অতি ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতেছে ও নিশ্বাস প্রাণসের ধমকে তাহার সমস্ত শরীর ঢুলিতেছে । অশ্বারোহী পুরুষটি অতি কষ্টে অশ্ব হইতে অবতরণ করিল । তাহারও শরীর ঘর্ম্মাপ্ত ও শ্রান্ত হইয়াছে । বিজয়কৃষ্ণকে দেখিয়া শির নোয়াইল । আপনার অশ্ববাণের ভিতর হইতে এক খানি পত্র লইয়া বিজয়কৃষ্ণের হস্তে দিল ও বলিল । “মহাশয় অনেক সমাচার আছে, কিছু খাস পাইয়া বলিতেছি ।”

বিজয়কৃষ্ণ তাহাকে বিশ্রাম করিতে বলিলে সে বসিয়া জলপান করিল । পরে তমাক খাটয়া বলিল, “মহাশয় ! শুনুন ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “চল রাজসম্মুখে বলিবে ।” পত্রবাহক বিজয়কৃষ্ণের অমুমত্যা-নুসারে বিজয়কৃষ্ণের পশ্চাতে রাজসভায় চলিল । রাজা সভাত্যাগ করিয়া অন্তঃপুরে যাইতেছিলেন, বিজয়কৃষ্ণকে দেখিয়া কিরিয়া সভায় বসিয়া বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ ! আবার কি, সকল কুশল ত ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! আপনার যশ দিন দিন বৃদ্ধি হউক । বর্দ্ধমান হইতে আমাদিগের পত্রবাহক পত্র আনিয়াছে, মৌখিক সমাচারও আনিয়াছে, আশ্চর্য্য হয়ত শুনাই ।”

রাজা বলিলেন । “পত্র অবগত হইয়া আমায় মম বল ।”

বিজয়কৃষ্ণ পত্রটিব আদ্যোপান্ত পড়িল, পড়িয়া কণেক মোন হইয়া রহিল । আবার পত্রটি আদৌ আরম্ভ করিয়া যত পূর্বক সমস্ত পড়িল, পড়িয়া কিছু বিষম হইল ।

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন । “বিজয়কৃষ্ণ ! কি সমাচার, কাহার পত্র ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! পত্রটি মেহের-উলমিসার জবানি, কিন্তু কোন মুসলী হস্তসিপি । নীচে হুরজিহানের পর মেহের-উলমিসার স্বাক্ষর দেখিতেছি ।”

রাজা বলিলেন । “কেমন ঘের-আফগানের কি সমাচার ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ ! ঘের-আফগান আর লাই । কুতবউদ্দিন কোকল-তার ও পরলোক গিয়াছে ।”

রাজা বলিলেন । “সে কি ?”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ ! মেহের-উল্লিসা লিখিতেছেন যে, তাঁহার পূর্ব স্বামী ঘের-আফগানের কাল হওয়াতে দিল্লীখরই তাঁহার স্বাভাবিক স্বামী হইয়াছেন ; অতএব দিল্লীখরের বিপক্ষে কোন মন্তব্য তিনি আপনার সঙ্গে করিতে ইচ্ছা করেন না ।”

রাজা বলিলেন । “ইহার অর্থ কি ?”

বিজয়রুক্ম বলিল । “মহারাজ ! ইহার অর্থ, আপনি যে বাজবিদ্রোহ পরামর্শ করিয়া ঘের-আফগানকে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা ঘের-আফগানের মৃত্যুর পর বর্ধমানে উপস্থিত হয় । তৎকাল বর্ধমানে মেহের-উল্লিসা না থাকাতে, তথাকার লোক সে পত্র দিল্লীতে পাঠায় । দিল্লীতে মেহের-উল্লিসা বর্তমান বাদসাহ জিহাঙ্গির সাহের প্রধান বেগম হুরজিহান হইলেন । তাঁহার নিকট আপনার পত্র পৌঁছিলে তিনি এত বই আর কি উত্তর দিবেন ।”

রাজা বলিলেন । “কি সর্বনাশ ! তবে আমার পত্র দিল্লীখরের চক্ষে পড়িয়াছিল ।”

বিজয়রুক্ম বলিল । “নিঃসন্দেহ জিহাঙ্গির সাহ আপনার পত্রপাঠ করিয়াছেন ।”

রাজা বলিলেন । “এই জনাই আমার উত্তরের এত বিলম্ব হইল । ভাল, ঘের-আফগান ও কুতবউদ্দিন-কোকলতায় কিরূপে পঞ্চত্ব পাইল ?”

পত্রবাহক বলিল । “মহারাজ সেখানে শুনিলাম যে এক দিন সামান্য হাঙ্গামে উত্তরেরই কাল হইয়াছে ।”

রাজা বলিলেন । “ভাল, এক্ষণে বর্ধমানের আর কি সমাচার আছে ?”

পত্রবাহক বলিল । “মহারাজ আপনার আগমনের ছয় দিন পূর্বে মহারাজা মানসিংহ সসৈন্ত বর্ধমানে আসিয়া পৌঁড়িয়াছেন ; তাঁহার সঙ্গে অনেক লস্কর । শুনিতেছি, তিনি আপনি পূর্বরাজ্যের কোন রাজাকে বদ্ধ করিয়া লইতে আসিয়াছেন । সে রাজা বদ্ধ হইলে, তথা হইতে উড়িষ্যার আফগানদিগকে দমন করিয়া, দক্ষিণ রাজ্যের ফিরিজি নিমূল করিবেন ; অনশেষে একবার আরাকান্ধেও যাইবেন ।”

রাজা বলিলেন । “ভাল তাঁহার লস্কর কত, তাহার কিছু তত্ত্বাবধারণ করিতে পারিয়াছ ?”

পত্রবাহক বলিল । “মহারাজ ! তাঁহার লস্করের শেষ নাই । আমি যে কয়েক দিন তথায় ছিলাম, সে কয়েক দিনই তাঁহার লস্করের আমদানি হইতেছিল । আমার আগমনের পরও শুনিলাম, আরও লস্কর আসিবে । এক্ষণে স্থির নাই, মহারাজ মানসিংহ কোথায় অগ্রে যান ও কোন্ দিকেই বা স্বয়ং যাইবেন । শুনিতেছি, তাঁহার পুত্র জগৎসিংহ এক দিকে ও তাঁহার কচুরায় নামক এক জন সেনানী অপর দিকে যাইবেন । সকলেই বোধ করিতেছে তিনি স্বয়ং উড়িষ্যায় যাইবেন ।”

রাজা বলিলেন । “বিজয়রুক্ম ! এ কচুরায় কি আমাদের কচুরায় ?”

বিজয়রুক্মি বলিল। “বলিতে পারি না। হইলেও হইতে পারে। কিন্তু বঙ্গরায়পুত্র কচুরায় যদি হন, তবে বোধ করি তিনিই পূর্ব রাজ্যে আসিবেন।”

রাজা বলিলেন। “তাঁহা হইলে আমরা নিকটকে রাজ্য করিব, আমাদিগের সহিত সম্মুখযুদ্ধ দিতে সে বালকের সাহস হইবে না।”

বিজয়রুক্মি পত্রবাহককে বলিল। “ভাল তুমি কি কচুরায়কে দেখিয়াছ?”

পত্রবাহক বলিল। “না, যে কয়েক দিন আমি বর্ধমানে ছিলাম, তাহার মধ্যে কচুরায়কে একদিনও দেখি নাই। আমি প্রত্যহই অপরাহ্নে দুই বিক্রয় হলে মহারাজ মানসিংহের ছাউনিতে যাইতাম কিন্তু একদিনও কচুরায় মানসিংহ, কি অপর কোন কতৃপক্ষকে দেখি নাই! শুনিলাম কচুরায় অহর্নিশ রাজা মানসিংহের সঙ্গেই থাকেন। তাঁহারই পরামর্শে রাজা মানসিংহ সকল কর্ম করেন।”

রাজা বলিলেন। “তুমি কি কাহার মুখে শোন নাই যে কচুরায় কোন্ দেশীয় লোক?”

পত্রবাহক বলিল। “মহারাজ তাহাও তত্ত্বাবধারণ করিতে বাকি রাখি নাই। কিন্তু কেহই তাহার বিষয় কিছু বলিতে পারে না। সকলেই বলে কচুরায় মহারাজ মানসিংহের দক্ষিণ হস্ত। মহারাজ মানসিংহ কচুরায়কে জগৎসিংহের অপেক্ষা অধিক যত্ন করেন, এমন কি কচুরায়ের সরল ধীর স্বভাবে তাহাকে মান্যও করেন। সকলে বলে কচুরায় রাজপুতনার কোন উচ্চবংশীয় রাজপুত্র; কোন দেশের রাজা হইবেন।”

রাজা বলিলেন। “ভাল এক্ষণে বিশ্রাম কর; কল্যাণ প্রাতে আমার সভায় উপস্থিত থাকিও। তুমি কি উড়িষ্যার কোন সমাচার পাইয়াছ?”

পত্রবাহক বলিল। “মহারাজ আমি উড়িষ্যার কোন সমাচার জানি না। কেবল এই লঙ্করপুত্র গুনিয়া আসিলাম যে পথের মধ্যে উড়িষ্যা হইতে আগত এক অশ্বারোহীকে দস্যুরা বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াছে। পান্থ একজন তাহা দেখিয়া ফাঁড়িতে সমাচার দিল, কিন্তু তাহার অগ্রাহ্য করিল।”

রাজা বলিলেন। “তুমি গুনিলে না যে, সে লোকটি কে, কাহার সমাচার লইয়া কোথায় যাইতেছে?”

পত্রবাহক বলিল। “মহারাজ আমি তাহা গুনি নাই।”

রাজা বলিলেন। “ভাল এক্ষণে বিশ্রাম কর।”

পত্রবাহক শির নোয়াইয়া চলিয়া গেল।

রাজা বলিলেন। “বিজয়রুক্মি! এ সমাচার ত অত্যন্ত-বিপদসূচক হইল।”

বিজয়রুক্মি বলিল। “মহারাজ! এত শয়ং আপন স্বন্ধে আনিয়াছেন।”

রাজা বলিলেন। “আমি কিসে শয়ং আনিলাম? বের-আকস্মাৎ বিপক্ষে জিহা-স্নিগ্ধ বক্র ছিলেন, তাহাতে কোন্ উজ্জ রাজা নিশ্চিন্ত হইয়া পরিদর্শকের ন্যায় থাকিতে পারে?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! দিল্লীখরত আপনার অধীন রাজানন, যে আপনি তাঁহার রীতি নীতির বৈধাট্যে বিচার করিবেন ও কর্মের মত ফল দিবেন।”

রাজা বলিলেন। “কেন, রাজমণ্ডলীর নিয়মই এই। একের দৌরাত্ম্যে অপরের দৃষ্টি থাকিলে, কেহ কাহার রাজ্যে অন্যায়চরণ করিতে পারেন না।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ গোস্বামি মাপ করিবেন। আপনি রায়গড়ের যে ব্যাপারটি উপস্থিত করিয়াছেন, তাহা দিল্লীখর শুনিলে, কি করিবেন বোধ হয়?”

রাজা বলিলেন। “আমি ত একের পরিণীতা স্ত্রীর উপর দৃষ্টি করি নাই। আর তাহার স্বামীর মৃত্যু পর্যন্ত লক্ষ্য করি নাই। অবিবাহিতা ইন্দুমতী লাভে সকলেরই সমান অধিকার আছে। জিহাঙ্গির বাদশাহ এক্ষণকার হুজুহান লণ্ডেচ্ছায়, কি কি কুকর্ম না করিয়াছেন? যে-আফগাণকে হস্তিপদে পাঠাইয়াছেন। একাকী নিরস্ত্র করিয়া বিকট ব্যাঘ্রের সম্মুখে পাঠাইয়াছেন। আবার নির্জনে স্থপ্ত যে-আফগাণকে নষ্ট করিবার জন্ত ছয় জন অস্ত্রধারী লোককে তাহার গৃহে পাঠাইয়াছেন। দৈববলে দলস্থ বৃদ্ধের শব্দে যে-আফগাণ জাগ্রত হইয়া, তাহাদিগকে আপনার বলে ও বীর্যে নষ্ট করিয়া আপনার প্রাণ রক্ষা করিয়াছে। আমিও এ সব করি নাই। যাহা হউক এক্ষণে সমুহ বিপদ উপস্থিত।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ আমার পরামর্শ অদ্য রাত্রিতেই কক্ষনাথকে ডাকাইয়া বর্ধমান অঞ্চল হইতে বমুনা পর্যন্ত স্থানে স্থানে প্রহরী রাখা কর্তব্য ও বর্ধমানে চারি পাঁচ জনা চরও পাঠান উচিত। মানসিংহের চলন সব লক্ষ্য করিলেই আমরা সতর্ক হইতে পারিব।”

রাজা বলিলেন। “ভাল বলিয়াছ। আর যশোরে সমাচার পাঠাও, যে যত সৈন্য থাকি আছে, তাহা সব এই স্থানে অতিশীঘ্র আসিয়া উপস্থিত হয়।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “যশোর এককালে সেনাবলহীন করা বড় বুদ্ধিবিহিত হইতেছে না। কি জানি যদ্যপি অন্য কোন দিক হইতে শত্রু আইসে। দিল্লীখরের অধিকার সর্বত্রই আছে। তাঁহার সৈন্য সর্ব স্থানেই আছে। অনুমতি ও স্বেযোগ পাইলেই যশোর আক্রমণ করিতে পারে। অতএব যাহারা যশোরে আছে তাহাদিগের সেই স্থানেই থাকা উচিত। বরং এ স্থান হইতে যশোর রক্ষার্থে মালিকরাজকে পাঠান যোগ।”

রাজা বলিলেন। “তবে তাই হউক; কিন্তু বীর্যমন্ত একাই যশোর রক্ষায় দক্ষ, সে তাহার মৃত পিতা; দাপীসেনানী তুলা যুদ্ধকৌশলে পারগ। উড়িষ্যার সমাচার না পাইলে আমার করবন্ধ হইয়া থাকিতে হইবে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! আমার বোধ হয় উড়িষ্যার পাঠানরা আপনীর দলভুক্ত থাকিবে। কিন্তু তাহাদিগের হইতে আপনার কি উপকার সম্ভাবনা?”

রাজা বলিলেন। “কেন তাহারা যদ্যপি এক্ষণে মানসিংহের বিপক্ষে অস্ত্রধারণ করিয়া অগ্রসর হয় তাহা হইলে আমিও সাহস করিয়া মানসিংহের সেনার পশ্চাত্তাগে

আক্রমণ করিতে পারি। মানসিংহ দুইদিক হইতে আক্রান্ত হইলে আমাদিগের বেগ কোন ক্রমে সহ্য করিতে পারিবে না। তাহা হইলেই আমরা জয়ী হইব।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! ঢাকায় যে দিল্লীশ্বরের সৈন্য আছে তাহার উপায় কি করিলেন? মানসিংহ, কিছু তাহাদিগের ভুলিয়া যান নাই। তিনি অবশ্য তাহাদিগকে কোন আদেশ দিয়া থাকিবেন। পত্রবাহক প্রমুখাৎ যাহা শুনিলাম ও মেহের-উল্লিসার পত্র লিখিবার ভাবে যাহা দেখিলাম, তাহার সমূহ বিপদ বুঝিতে হইবে। মানসিংহ আপনাকে একবার না নাড়া দিয়া ক্ষান্ত হইবেন না।”

রাজা বলিলেন। “বর্দ্ধমানরাজ কি করিবেন?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “আপনি যেমত বোধেন! বর্দ্ধমানরাজ স্পষ্ট আপনার দলভুক্ত হইতে পারিবেন না। তিনি চতুর; মনে মনে যদিচ দিল্লীশ্বরের বিপক্ষ হইতে ইচ্ছা আছে, তথাপি স্পষ্ট তাহার বিপক্ষে অঙ্গধারণ করিতে সাহস করেন না। তিনি বোধ করি গোপনে মানসিংহের নিকট লোক পাঠাইয়া থাকিবেন।”

রাজা বলিলেন। “যাহা হউক, আমাকে প্রস্তুত হইতে হইবে। কৃষ্ণনাথকে ডাকিতে বল।”

বিজয়কৃষ্ণ উপস্থিত প্রহরীকে কৃষ্ণনাথ রণবীর বাহাদুরকে ডাকিতে আজ্ঞা দিলেন।

রাজা বলিলেন। “এক্ষণে হৃথকুমার থাকিলে অনেক কর্ম দেখিত?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তাহা হইতে আপনার কি উপকার হইত?”

রাজা বলিলেন। “কেন যুদ্ধকালে সে এক দিক ও হজুরমল অপর পার্শ্ব রক্ষা করিত। সে যুদ্ধ কোশলে প্রায় কৃষ্ণনাথের মত নিপুণ, বরং কোন কোন স্থানে অধিক বুদ্ধিজীবী মত কর্ম করে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “আপনার হজুরমল বোধ করি কল্যাণ প্রভাতে আগিয়া উপস্থিত হইবে।”

রাজা বলিলেন। “তাহাকে ত এইরূপ বলিয়া দিয়াছি কিন্তু হৃথকুমার ও মানিক-রাজের জ্ঞান আমার চিন্তা হইতেছে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ, তাহার। আসিবার হয় পরবর্ত্ত দিবস আসিবে। কিন্তু এই সময় গজালিসের কিছু কৌজ আনিলে, অনেক উপকার দশিতে পারে। ফিরিকীর যুদ্ধ কোশলে অত্যন্ত দক্ষ, তাহাদিগের অধিক পুরস্কারের লোভ দেখাইতে হইবে।”

রাজা বলিলেন। “শুদ্ধ পুরস্কার কেন তাহার। আমার দলভুক্ত হইলে তাহাদিগের স্বার্থ লাভও হইবে। উভয় সৈন্য একত্র হইয়া সাধারণ শত্রুকে পরাস্ত করিব। দিল্লীশ্বর আমার ও গজালিসের সমান বৈরী।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তাহা সত্য বটে, তথাপি গজালিসের লোক সব দস্যু; তাহাদিগের সাধারণের স্বার্থাপেক্ষা, তাহার। স্ব স্ব লাভ কিছু ভাল গোখে। মহারাজ,

কুলোকেয় প্রেম ক্ষণস্থায়ী, ধনের ডোর চিরস্থায়ী নহে, কেবল ধর্মই লোককে এক শৃঙ্খলে বদ্ধ করিতে পারে ।”

রাজা বলিলেন । “তাছাড়াগকে ধন দিয়া আপন কোষ এক্ষণে শূন্য করাওত যুক্তি-বিহিত হইতেছে না ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “মহারাজ এক উপায় আছে । রায়গড়ের ভাণ্ডারে অনেক ধন আছে । সে ধন যদিও আপনার প্রাপ্য বটে কিন্তু এক্ষণে আপনার নহে ; তাহা হইতে কিয়দংশ গজালিসের লোকদিগকে দিতে স্বীকার করিলে, তাহারা প্রাণপণে আপনার কর্মে নিযুক্ত হইবে ।”

রাজা বলিলেন । “সে ধন আমার দিতে মারা হইতেছে বটে, কিন্তু সে যথা মারা । তাহা হই ফিরিঙ্গি সৈন্যে বিতরণ করিব ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “কৃষ্ণনাথ উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে তাহাকে কি কি করিতে হইবে, আজ্ঞা করুন ?”

রাজা বলিলেন । কৃষ্ণনাথ ! আমার জ্ঞান হইতেছে, দিল্লীখান আমার চতুর্দিক ঘিরিয়াছে । বর্ধমানের মানসিংহ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । ভুলিয়া, তাহার পূর্ব-রাজ্য শাসন করা উদ্দেশ্য । ঢাকাতে দিল্লীখানের যথেষ্ট লস্কর আছে, অল্পমতি পাইলেই তাহারা যশোর আক্রমণ করিবে । এক্ষণে আমি মনন করিয়াছি যে বর্ধমান হইতে এ মোকাম পর্যন্ত, স্থানে স্থানে প্রহরী বসাই । তাহারা রাজা-মানসিংহের গতি লক্ষ্য করিবে ও সর্বদা আমাকে সমাচার দিবে । নিজ বর্ধমানেও চার, পাঁচ জন চর পাঠাইয়া দেও । যশোরে হজুরমল বা মালিকরাজকে বাইতে বল । তুমি আপন সৈন্যে ইতিমধ্যে যুদ্ধের উদ্যোগ কর । এ বড় সামান্য যুদ্ধ নহে । প্রবাদি সংগ্রহ করিতে হইবে । ভাণ্ডারে রসত কত আছে তাহা তত্ত্ব লও । যথেষ্ট না থাকে, সরকারে সমাচার দিলে, রাজপুরুষেরা সংগ্রহ করিবে । গজালিসের ফিরিঙ্গি সৈন্যের সাহায্য আশা করিতেছি । তাহারা উপস্থিত হইলে কেন্ দোজভুক্ত হইবে, তাহা বলিয়া দিব । ইতিমধ্যে যদিও উড়িয়া হইতে সমাচার আসিলে, তবে আমরা দ্বারায় পশ্চিম অঞ্চলে রওয়ানা হইব ও মানসিংহের পশ্চাৎপাশ আক্রমণ করিব ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল । “লস্করপুয়ে একজন চর পাঠাইয়া বর্ধমানাবিষয়ের মানস বোঝা উচিত বোধ হইতেছে ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “আমারও সেই মত । অতএব মহারাজার অল্পমতি পাইলেই সে কর্মেও লোক নিযুক্ত করি ।”

রাজা বলিলেন । “আমার তাহাতে অমত নাই ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল । “মহারাজ রায়গড় হইতে কিছু রত্ন আনাইলে ভাল হয় ।”

রাজা বলিলেন । “তাহাও আমি মনন করিয়াছি, কিন্তু হজুরমল না আসিলে সে কর্মে সতীকৃত হইতে পারিতেছি না । এক্ষণে যাহা যাহা বলিলাম, তাহার নিযুক্ত হও ।”

কৃষ্ণনাথ বলিল। “মহারাজ আমি অদ্যই স্থানে স্থানে উপযুক্ত লোক রাখিব। কল্যাণে প্রাতে ভাঙারে তত্ত্ব লইব।”

মহারাজ সমস্ত দিবসের ব্যাপারে প্রাস্ত হইয়াছিলেন, বলিলেন। “তবে এক্ষণে তোমরা উভয়েই বিদায় হও, আমি একটু বিশ্রাম করি। কল্যাণে প্রাতে আবার পরামর্শ হইবে।”

বিজয়রূক্ষ ও কৃষ্ণনাথ উভয়ে বিদায় হইলে মহারাজ একাকী আপন পর্য্যবেক্ষণে শয়ন করিলেন। শয়নে ক্রমে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল হইতে লাগিল। ক্রমে উপস্থিত বিষয় একে একে মনে হইতে অপস্থত হইতে লাগিল। ক্রমে মনে প্রায় নিশ্চিন্ত হইল। মহারাজের নেত্র ক্রমে মুদ্রিত হইতে লাগিল। মহারাজ তখন নিতান্ত অবসন্ন হইলেন। অচেতন হন, এমন সময় বৈতালিকেরা শেষ গান ধরিল। দূরস্থ নহোবতে বংশী বাজিতে লাগিল। নহোবতে ও বৈতালিকে একতান হইল। দূরস্থ লোকেরা বুঝিতে পারিল না; যে যন্ত্রে কি স্বরে, শব্দ হইতেছে। মহারাজের কর্ণ কুহরে প্রতি শব্দ গেন দিব্যস্বরে স্পর্শ করিতে লাগিল। নির্জন নিশীথে জুমিষ্ট দূরভেদী তানলয়বিশুদ্ধ ভাবপূর্ণবিরহগান মহারাজকে মোহিত করিল। মহারাজ রাজকর্ম বিস্মৃত হইলেন। উপস্থিত বিপদমালা তাঁহার মনে হইতে অপস্থত হইল। আপন্যার প্রেমোদয় হইল। ইন্দুমতীর মুখচন্দ্র তাঁহার স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইল। এককালে অধীর হইলেন। কতক্ষণ তাহাই চিন্তা করিলেন। সেক্ষণে রায়গড়ে কি ব্যাপার হইতেছে তাহাও মনে মনে কল্পনা করিলেন। কিন্তু এক দণ্ডের তরে ইন্দুমতীর মনের ভাব ভাবিলেন না। কেবল আপনি কৃতকার্ণ হইবেন, ইন্দুমতী লাভ করিবেন, কল্যাণে প্রাতেই ইন্দুমতী তাঁহার হইবে, তাঁহার মহিলাগণ মধ্যে গণ্য হইবে, তাহাকে লইয়া মহারাজ দিবাবাত্রি আমোদে রত থাকিবেন, এই সকল সামান্য ইঞ্জিয়লুপ্তস্বপ্নে রাহি কাটাইলেন।

অষ্টম অধ্যায় ।

“জদিত্তঃ শোকাগ্নিন’ চ দহতি সম্ভাপয়তি চ।”

যে দিবস যমুনা পক্ঠৈয়ে এই ব্যাপার সমস্ত উপস্থিত হয়, সেই দিন প্রত্যুষে, সনদ্বীপে পূর্বদিক রক্তিমাবর্ণ হইয়াছে। পক্ষিগুলি কেহ আপন বাসা ছাড়িয়া, নিকটস্থ উচ্চ শাখায় বসিয়া, কেহ বা বাশায় থাকিয়াই, চক্ষুপুটদ্বারা পক্ষগুলি আঁচড়াইতেছে ও স্ব স্ব স্থানে পরিপাটি করিয়া বসাইতেছে, কখন বা পক্ষের ভিতর মাতাটি দিয়া নীচের পালকগুলি পরিষ্কার করিতেছে ও হয়ত একটি অসাবধানপক্ষকীটকে চক্ষুদ্বয়ে ধরিয়া অমনি উদরস্থ করিতেছে। মাঝে মাঝে এক একবার দূরস্থ পক্ষির জুমধুর ডাকে উত্তর দিতেছে ও প্রতিক্ষণে চতুর্দিকে সতর্ক নয়নে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। ঈষৎ দক্ষিণ বায়ু সঞ্চারে

পত্রাংশই আলম্বিত মুক্তার মত জলবিন্দু গুলি পড়িতেছে। দূরস্থ তরুণ্যাদির অস্পষ্ট অবয়ব হৃদয় বাঁশ রাশিতে আরও জড়ীভূত করিয়াছে। ঝোপের ভিতর হইতে একটি পুংকোকিল, বার দুই কুহু দিয়া, ফর ফর করিয়া উড়িয়া উচ্চ শাখা আশ্রয় করিল। বোধ হয় কোন হতভাগ্য নিজাইীন পুরুষ অসময়ে সে দিকে আসিয়া উপস্থিত হইল।

! সনদ্বীপ বঙ্গোপসাগরের উত্তর, মেঘনা নদীর মোহানার দক্ষিণ ও পূর্বে। এটি প্রায় বার ক্রোশ দীর্ঘ, পাঁচ ক্রোশ প্রশস্ত। দ্বীপটি কেবল ছোট ছোট ঝোপে পরিপূর্ণ। স্থানে স্থানে দুই একটি বড় আশ্রয় বা অশ্বখগাছ আছে। দ্বীপে নারিকেল গাছ অনেক, এমন কি দ্বীপের প্রধান ফসলই নারিকেল ও বাঁশ। সনদ্বীপে ফিরিজি বাসিন্দাই অনেক। একটি ফিরিজি গিরজা আছে; গিরজার অধীন একটি মঠও আছে। সনদ্বীপ বদিক দিল্লীখরের অধীন বটে; কিন্তু শাসন নাই; ফিরিজিরাই বলবান্। অধিক ক্রীষ্টধর্মাবলম্বী, বাকি ইতর জাতির বাস। দ্বীপের মধ্যে একঘর মাত্র কার্যস্থ আছে। ‘গুরুতর’ নাম বৈদ্যনাথ। সে কায়স্থটি অত্যন্ত ধনী। নিকটস্থ দ্বীপ সকলে ও পার্শ্বস্থ গ্রামে তাহার বহুল জমিদারী থাকাতো ও আরাধনা, বর্ম ও মাস্তাজ প্রভৃতি দেশে ব্যবসা থাকাতো, তাহার ভৃত্যবল অত্যন্ত অধিক; এমন কি তখন তাহার সহস্র অধারোহী প্রহরী ছিল। দ্বীপের দক্ষিণ অংশে সমুদ্র হইতে প্রায় একক্রোশ অন্তরে তাহার ভদ্রাসন। ভদ্রাসনটি দক্ষিণ দ্বারী। দ্বারের সম্মুখেই একটা পরিষ্কার ভূগচরে পূর্ণ প্রায় বিশ বিঘা মাঠ। মাঠের মধ্যে একটিও বন নাই, কেবল দীর্ঘ প্রায়-কুম্ভবর্ণ দুর্বা। মাঠের পরেই একটি প্রায় বার হাত প্রস্থ সরকারী রাস্তা। রাস্তা হইতে তাহার ভদ্রাসনের দ্বার পর্যন্ত বাটীতে যাইবার একটি পরিষ্কার প্রায় ছয় হাত চৌড়া রাস্তা। রাস্তার দুই পাশে দুই সার ছোট ছোট বকুল ও চাঁপা গাছ। গাছগুলি বরু করিয়া ঝোপের মত করা, উর্দ্ধে প্রায় সাত হাত, অধিক ভাল; বোধ হয় প্রধান ভাল কাটিয়া দেওয়ার গাছ গুলি গোল হইয়াছে। বাটীর দক্ষিণ পশ্চিম দিকে রাস্তা পার একটি প্রকাণ্ড অশ্বখগাছ। গাছটি একটি তৃপের উপর আছে। গাছটি বহুকালের পুরাতন। গাছের নীচে কতকগুলি ছোট ছোট ঝোপ হইয়াছে। গাছের ভালগুলি ভদ্রাসনের সামনের মাঠের উপর পড়িয়াছে। তাহার একটি প্রকাণ্ড মাধবীলতা আশ্রয় করিয়া স্নগন্ধ পুষ্পভারে গাছের শোভা সম্পাদন করিতেছে। গাছের নিকট হইতে রাস্তাটি ক্রমে নীচ হইয়া পশ্চিমবাহিনী চলিয়াছে। ভদ্রাসনের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর। দ্বার সম্মুখে প্রায় দুই হাত উচ্চ রক। রকটি প্রায় তিন হাত প্রশস্ত ও ভদ্রাসনের সামনের দোড় বরাবর লম্বা। বাটীর দ্বারটি উচ্চ ও প্রশস্ত। প্রাক্কণটি অত্যন্ত প্রশস্ত। সামনেই প্রকাণ্ড পাকা কলাগেছে ঝাড়খাম যুক্ত দালান। গৃহকর্তা আপনার প্রাক্কণে দাঁড়াইয়া ‘গোবিন্দ’ বলিয়া ডাকিলে, পার্শ্বের ঘর হইতে এক জন যষ্টি হাতে বাহিরে আসিল।

বৈদ্যনাথ বলিল। “গোবিন্দ তোমার পাল সব বাহির হইয়াছে?”

গোবিন্দ বলিল। “আজ্ঞে, চান্দা পাল লইয়া গেছে। আমি একবার গ্রামে যাইব। কাল সরকার মহাশয় আমাকে টাকা সাধিতে কএক খান। দাখিলা দিয়াছেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “একবার পঞ্চকে ডাকিয়া দিও, আর ভক্তহরিকে জিজ্ঞাসা করিও কতগাঁট কাতা জাহাজে তোলা হইল।”

গোবিন্দ “যে আজ্ঞে ” বলিয়া চলিয়া গেল। বৈদ্যনাথ ক্রমে অগ্নে অগ্নে দ্বারের নিকট আসিলেন। একবার চতুর্দিক নজর করিয়া দেখিলেন। আপনাব প্রশস্ত রাস্তায় পদচালন করিতে লাগিলেন। বাটা হইতে একজন চাকর আসিয়া একটা হাঁকা হাতে দিয়া চলিয়া গেল। বৈদ্যনাথ হাঁকায় তমাক খাইতে খাইতে অস্থপ গাছের মূলে আসিলেন। মাত্রেব পূর্ব ও পশ্চিম প্রান্তে কতকগুলি ছোট ছোট কোপ ছিল। দেখেন যে পশ্চিম দিকের কোপের ভিতর হঠাৎ কোকিল একটা উড়িয়া গেল, অমনি একটি জ্বীলোক সেই খান হঠাৎ বাহির হইল।

বৈদ্যনাথ বলিল। “কে ও অরুন্ধতী নাকি ? এত প্রভাষে কোথা হইতে ? বনে কি করিতে গিয়াছিলে ?”

অরুন্ধতীর তখন চব্বিশ বৎসর বয়স। অরুন্ধতী আকারে ঈষদ্ স্থূল। অতি দীর্ঘ নহে। তাহার মুখটি প্রায় গোল কিন্তু ক্রমে সরু হইয়াছে। নাশার মূল কিছু টেপা। নাশার অগ্রভাগ ছোট, রন্ধুদ্বয়ও ছোট। ওষ্ঠদ্বয় ধনুর মত। অধরটি ওলটান। চক্ষু কণ পশ্চাত্ত বটে কিন্তু কিছু গোল। গণ্ডদেশ স্থূল কিন্তু কোমল। অরুন্ধতীর সর্বাঙ্গ ললিত ও গঠনটি ভাবশুদ্ধ। তাহার চক্ষুর কোণ হইতে যেন চতুরতা দেখা যাউতেছে। মুখটি বিশেষ লক্ষ করিয়া দেখিলে শরীর পরিমাণ হইতে কিছু ছোট বোধ হয়। মস্তকে কেশভার ঘন ও স্বল্প। কবরী বন্ধ না থাকিলে বোধ হয় লগাটদেশ কেশপাশে প্রশস্ত ও উচ্চ দেখাইত। অরুন্ধতীর গলদেশ অত্যন্ত ভাবশুদ্ধ ও কি ভঙ্গি। বক্ষস্থল উচ্চ ও কুচদ্বয় কঠিন। স্কন্ধদেশ গলা হইতে ক্রমে চলিয়া পড়িয়াছে। বাহুমূল স্থূল ও গোল, ক্রমে সরু হইয়াছে। মণিবন্ধ অত্যন্ত সূক্ষ্ম ও ললিত। অঙ্গুল্যাঙ্গ দীপশিখার ন্যায় ক্রমে সূক্ষ্ম হইয়াছে ও নখগুলি আরক্ত। শরীর অত্যন্ত প্রশস্ত, কিন্তু কটিদেশে ক্রমে সরু। নিতম্ব স্থূল। জায়দ্বয় স্থূল। কলে অরুন্ধতীর সবাজে যেন প্লেস মাথা। অরুন্ধতী অগ্নে অগ্নে কোপ হইতে বাহির হইল ও নিতান্ত স্তব্ধ ভাবে ভূদৃষ্টিতে বলিল। “বৈদ্যনাথ ! আমার একগণ্যের উপায় চিন্তা কর। তোমার আবাসে ও সাহায্যে এক প্রকার বিপদ হইতে পরিত্রাণ পাইরাছি। আমি আর বনে বনে একাকী অনাথার ন্যায় বেড়াইতে পারি না। আমি গভরাযি এ কোপের ভিতর শরণা ডিলাম। তোমার গোলা হইতে কিছু বিচালি আনিয়া শয়্য করিয়াছিলাম। সমস্ত রাত্রে হিমে আমার সর্বাঙ্গ ভারি হইয়াছে। আমি পদবিক্ষেপে অপটু।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তোমার এটি অনায়াস হইয়াছে। তুমি কেন আমার নিকট আসিলে না ? আমি কি তোমাকে হান দিতাম না। আমি তোমার অন্বেষণে গোবিন্দকে

পাঠাইয়াছিলাম। গোবিন্দ তোমার দেখা পাঠল না। কেমনেই বা পাঠবে; তুমি যে স্থানে ছিলে, সেখানে ত মাত্রবে থাকে না।”

অরুন্ধতী বলিল। “কি করি, নিতান্ত নিরুপায় হইয়াছিলাম, তখন মন্ত্ৰবোম নেত্রাভীত হওয়া শুভকর জ্ঞান করিলাম। তখন ভাবিলাম, তোমার বাটীতে যাউ কিন্তু তোমার দ্বারে এত লোকের গোল ছিল যে সাহস করিয়া অগ্রসর হইতে পারিলাম না। তোমার গোশালায় গিয়া রাত্রি কাটাইব মনে করিলাম। কিন্তু সেখানে স্ত্রীবিধা বুদ্ধিলাম না। ঘরে প্রতাগমন করিতে ভয় হইল, আর বিশ্বাসও করিলাম না। ঝোপের মধ্যে আসিয়া বিচালি পাতিয়া বসিলাম। তোমার দ্বারের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতে লাগিলাম কিন্তু লোক সনাগম কমিল না। ক্রমে চিন্তা ও শ্রমে শ্রান্ত হইয়া সেট খানেই স্তম্ভ হইয়া পড়িলাম। রাত্রি প্রভাতে ঝোপের ভিতর হইতে তোমাকে দেখিয়া বাহির হইলাম।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “কাল তোমার সঙ্গে কি তাহার দেখা হইয়াছিল?”

অরুন্ধতী বলিল। “না, সে পাপ কল্যা প্রাতেই বিবাহ করিয়া, ক্ষেমােকে আপন ঘরে রাখিয়া কোথায় গিয়াছে। এক্ষণে-ক্ষেমা যদিও কোন গোলযোগ না করে, তবেই আমি রক্ষা পাইব।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তাহার গোণযোগের কারণ ত কিছুই দেখি নাই। তাহার ইহাতে ত অলাভ কিছু বোধ হয় না।”

অরুন্ধতী বলিল। “অলাভ কোথা, তাহার স্বপ্নের অধিক সৌভাগ্য হইয়াছে; ইহাতে একটি মাত্র সন্দেহ।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “হাঁ! যদি জন বলে দেয়। কিন্তু জন আমার জমীদারীতে থাকিতে তাহা পারিবে না। তাতে আবার জন গুনিতেছি অতি শীঘ্র মাক্কাজে গিয়া বাস করিব; তথায় তাহার কোন আশ্রয়ের কাল হওয়াতে সে অতুল্য বিষয়ের অধিকারী হইয়াছে।”

অরুন্ধতী বলিল। “সে কবে যাইবে তাহার কিছু সমাচার জান?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “গুনিয়াছি অদ্যই জাহাজে চড়িবে। আমার ছইখানা জাহাজ আজকে হরত ছাড়িবে। সে আমারই জাহাজে যাইবে।”

অরুন্ধতী বলিল। “এক প্রকার নিশ্চিত হইলাম। এক্ষণে আমার উপায় কি? আমি আর অনাথার ন্যায় বেড়াইতে পারি না। আমার কপালে কি এই ছিল! কোথা আরাণ্যের রাজবাটা, আর কোথা সনদ্বীপের বন। কোথা দাসদাসী সেবা, আর কোথা বন্য মশক কীটের দংশন। কোথা কান্দীরের সাল, আর কোথা ভূবার-দোপাট। কোথা দৃষ্ণকেনিভ কোমল পর্যঙ্ক, আর কোথা বিচালির আঁটি। কোথা দেশের আমিরেরা আমার মুখাংলোকনে অক্ষম, আর কোথা অম্বুব্যের নিকট মুখলুকান। যে বাংলা শত সহস্র দীনকে প্রত্যহ প্রাতে সহচরী দ্বারা কত শত মুদ্রা বিতরণ করিয়াছে, এখন সে আজ

দুই দিন আহারাভাবে বায়ু সেবন করে। হায়! আমার অদৃষ্টে আর কি আছে তাহা সেই ছুট বিধাতাই জানেন! পূর্ব জন্মে কত পাপ করিয়াছিলাম, এখন তাহার ভোগ হইতেছে। অন্ন বয়সেই মাতৃহীনা। আবার দুর্ভাগ্য বশত পিতৃহীনাও হইলাম। কুবুদ্ধি করিলাম, জ্যেষ্ঠের সহিত বিবাদে দেশত্যাগ করিলাম। তা আমিই বা কি করে জানিব যে অল্পুপ আমার বিক্রয় করিবে? ভাতার ত এ কাষই নয়। যখন আরাকাণ হইতে আমার আনে, তখন কতই যত্ন করেছিল, কতই বলেছিল। হা বিধাতঃ! আমি কি এই ছুটবুদ্ধির হস্তে এককালে নিপতিত হইলাম! ধর্ম যায়, জাত যায় আবার আহারাভাবে প্রাণও যায়। বৈদ্যনাথ! দয়া কর। তোমার ত সংসার আছে, তুমিই জান যে আমার মনে ক্লি ভাব উঠিতেছে। এক্ষণে আমার একটি উপায় বলিয়া দাও।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “অরুন্ধতী! আমি তোমায় অর্থ দিয়া আরাকাণে পৌছিয়া দিতে পারি। ইতিমধ্যে তোমাকে আমার ঘরে থাকিতে হইবে। আমি তোমাকে স্পষ্ট রাখিতে পারিব না। তুমি আমার গোশালায় যেন গোসেবার নিযুক্ত থাকিয়া, যত কাষ কর, বা না কর, অন্যে জানিবে যে তুমি গোয়ালের পাটের জন্য আছ। যত দিন না আমার আরাকাণের জন্য জাহাজ প্রস্তুত হয়, ততদিন এই অবস্থায় থাকিতে হইবে। ইহাতে কি বল?”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি তাহা বই আর কি ইচ্ছা করিতে পারি। আরাকাণে যাইয়া কোন মঠ আশ্রয় করিব। কিন্তু এক্ষণে একটিমাত্র আমার শঙ্কা আছে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “শঙ্কা কি? তুমি গোশালা হতে কখন বাহির হইও না। তাহা হইলেই তুমি নিশ্চিন্ত থাকিবে। গোশালায় অপর কেহ যাইতে পায় না।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি তাহার শঙ্কা ত করিতেছি না। আমার আরাকাণে যাইতেই ভয় হইতেছে। আরাকাণে গিয়া আমি কোথায় দাঁড়াইব। রাজা কখন আমাকে বাটীতে প্রবেশ করিতে দিবেন না। আর দিলেও আমি দেখানে যাইতে পারিব না। বরং, এই বনে শৃগালাদির দ্বারা চর্বিত হইব, ত সে রাজবাটা আর প্রবেশ করিতে পারিব না।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তবে আর কি উপায় আছে।”

অরুন্ধতী নিতান্ত অস্থির হইল ও কোন-উত্তর না করিয়া একান্তে চিন্তিত হইল। বাম করতলের উপর দক্ষিণ করতল রাখিয়া উর্দ্ধদৃষ্টিতে আকাশপানে চাহিল। বৈদ্যনাথ এক বার অরুন্ধতীর দিকে দেখিয়া অপর দিকে দৃষ্টিপাত করিল। অরুন্ধতী কিছুক্ষণ এই ভাবে স্থির হইয়া রহিলে; তাহার চক্ষুদ্বয় দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। পরে বৈদ্যনাথের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল। “বৈদ্যনাথ! তোমার দয়ায় আমি নিতান্ত বাধ্য আছি। তুমি আমাকে বাহা করিতে বলিবে, আমি তাহাই করিব। দেখ এ বিদেশে আমার কেহই আশ্রয় নাই। তোমার সঙ্গে অতি অল্পদিনের আলাপে তুমি আমাকে যথেষ্ট কৃপা করিয়াছ ও উদ্ধার করিয়াছ। এক্ষণে আমার একমাত্র ভিক্ষাদান কর, ইহাতে ভয় করিও না, আমি নিতান্ত অনাথা।”

বৈদ্যনাথ, অরুন্ধতীর হস্ত চালন ও বলিবার ভঙ্গি দেখিয়া কিছু মোহিত হইল। তাহার স্বভাবত কোমল মনে দয়ার উদ্রেক হইল; বলিল। “অরুন্ধতি! তোমার কি ইচ্ছা আছে বল।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমাকে তোমার গোশালার আমার ইচ্ছাধীন থাকিতে দাও, আমি তোমার গাভি সকলের সেবা করিব। আমাকে তোমার ঘর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিও না। আমাকে আরাকাণে আর পাঠাইও না; আমি সে দেশে মুখ দেখাইব না। যত কাল বাঁচি তোমার আশ্রয়ে গোসেবায় নিযুক্ত থাকিব। পরে সুবিধা পাই, পুরুষোত্তমে যাইয়া সেই কনকবাণিতে শরীর ত্যজিব, আমার এই ভিক্ষা দাও।”

এই কথাটি বলিয়া অরুন্ধতী ছই হাঁটু ভূমে গাড়িল ও আপনার অঙ্গল গলে লাগাটয়া করপুটে বৈদ্যনাথের পা ধরিতে বাহু প্রসারিল। আহা রসাল ওলটান ওঠিয়া কি মুহূ-মন্মে কাঁপিতে লাগিল। চক্ষে কি দয়া বর্ষিল। উর্দ্ধমুখ হওয়ায় গ্রীবা বক্র হইলে কণ্ঠের লাবণ্য দেখা দিল। পূর্ণগওদেশ কি কোমল! বৈদ্যনাথ অমনি সহিয়া পশ্চাতে গেল ও কহিল। “অরুন্ধতি! উঠ আমার অমঙ্গল করিও না। তুমি রাজকন্যা, তোমার এরূপ সম্ভবে না। তোমার মাতা অভিরুচি হয় করিও। আমি তোমার সুখবর্দ্ধনে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলাম। উঠ, কেহ দেখিবে, আমাকে নিন্দা করিবে। চল আমার গোশালার চল। তোমাকে আমি সেখানে রাখিয়া আসি, পরে তোমার গৃহকর্মের দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিব।”

অরুন্ধতী যন্ত্রের মত গান্ধোথান করিয়া গোশালাভিমুখে চলিল বৈদ্যনাথ তাহার পশ্চাদ্বর্তী হইল।

বৈদ্যনাথ স্বভাবত দয়াশীল। কিন্তু অত্যন্ত বিষয়কর্মে সর্বদা ব্যাপৃত থাকতে তাহার এই প্রবৃত্তিটি নিতান্ত মলিন হইয়াছিল। অদ্য প্রাতঃকালেই অরুন্ধতীর সহিত কথোপ-কথনে তাহার গুপ্ত প্রকৃতি জাগ্রত হইল। আবার কয়েক দিন অরুন্ধতীর হীনদশা দেখিয়া তাহার প্রতি অহুঁরাগ জন্মিয়াছিল। অত্যন্ত রূপ-সম্পন্ন ও পূর্ণ-যৌবনা, তাহাতে আবার রাজহুঁহিতা ও স্বজাতি। মনে মনে তাহাকে পুত্রবধূদে বরিয়াছিল, সেই স্বার্থ উদ্দেশে আরও প্রীতি জন্মিয়াছিল। যাইতে যাইতে অরুন্ধতীর অবস্থা মনে মনে আন্দো-লন করিতে লাগিল ও ভাবিল ‘বিধাতার কি অকাটা নিবন্ধন। কাহার অদৃষ্টে কি লিখি যাহেঁন তাহা তিনিই জানেন। কে বলিতে পারে যে আমারও এক দিন ঐ অবস্থা হইবে না।’ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল যে যাহাতে অরুন্ধতী আবার ভদ্রসমাজে গ্রাহ্য হন ও পূর্বাবস্থা হন তাহা অবশ্যই করিতে হইবে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে আপনার ভদ্রাসনের পশ্চিমদ্বার দিয়া উত্তরমুখে চলিল। ক্রমে ভদ্রাসনের এলাকা পার হইয়া খিড়কি পুকুরিণীর পাড়ে গেলে; দেখে যে পুকুরিণীর দক্ষিণের প্রধান ঘাটে তাহার জী-মান করিতেছেন। ক্রমে পুকুরিণী পার হইয়া পুকুরের উত্তর পাড়ে গেল। চতুর্দিক নির্জন। কেবল ভাল ভাল ফলের গাছ ও ফুলের ছোট ছোট ঝোপ। তরুচয়ের স্তম্ভ

পল্লবে টুনটুনি, দয়েল ও খঞ্জন নাচিতেছে। পূর্বদিক অকণোদয়ে ঊজ্জ্বল হইয়াছে। প্রজ্ঞা পিঙ্গলি যেন এ ফুল অগ্রাহ্য করিয়া অপর ফুলে গিয়া বসিতেছে। আবার মনোনীত হইল না বলিয়া যেন আর একটির কাছে গেল। যেন তাহার নিকটস্থ হইয়াই লাকাইয়া উচ্চ উর্দিল ও আর একটিতে গিয়া বসিল। সে ফুলটি যেন অমনি ছই চারিটি কণা করিয়া প্রজ্ঞাপতিটিকে নিদায় দিল। আবার চর্ভাগ্য প্রজ্ঞাপতি আর একটির উপাসনা করিতে নিযুক্ত হইল। তদন্ত উত্তরের মিলন হওয়ায় প্রজ্ঞাপতি স্থগে বসিয়া মধুপান করিতে লাগিল। বৈদ্যনাথ সে স্থানটি ত্যাগ করিয়া ক্রমে ভদ্রাসনের বাগানের উক্ত নীমায় পৌছিল। সেখান বাগানের উপর দিয়া একটি কাঠের পোল আছে। সেই পোলটি দিয়া অপর এক বন্ধজমীতে পৌছিল। এ জমীতে প্রায় গাছ নাই, কেবল বাসের মাঠ। কদাচ ছই একটা অত্যন্ত পুরাতন তাল গাছ। কোন স্থানে চার খাঁচটি গাভি হেটমুণ্ড হইয়া ছই এক খাবল ঘাস খাইতেছে আবার সে স্থান হইতে অপর স্থানে বাটতেছে। অল্প বয়স্ক বৎসগুলি জুখে আনন্দে লক্ষ্য দিতেছে। একবার বা পুচ্ছ উদ্ধ করিয়া চারিপদ বিক্ষেপে বেগে এক রসিপথ চলিয়া গেল, আবার এক বিধা জমী ঘুরিয়া গাভির নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। জমীবন্ধি ন্যূন সংখ্যা চারশত বিঘা। চতুষ্পার্শেই দীর্ঘ দীর্ঘ নারিকেল গাছ। নূতন দক্ষিণে হাওয়ার অধিকাংশ গাছে ফুল ফুটিয়াছে। ও শুষ্ক নিপতিত মোটা মোটা পানভিতে নীচের ভূমি লাচ্ছাদন করিয়াছে। কোন জেঠ গাছে বা ছোট ছোট মুচি পরিয়াছে। তদন্ত ইন্দ্রে তাহার মধ্য হইতে ছইটি কোনান লিষ্টেল মুচি কাটিয়া ফেলিয়াছে। মাঠের পূর্ব দিকে একতলা একসার লম্বা ঘর। ঘরের সামনে একটি প্রাঙ্গণ, বোপ হয় মাপে তিন বিধা জমী হইবে। চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর। প্রাচীরের পশ্চিম দিকে একটি দ্বার। রাবি হইলে গরুগুলি সেই প্রাঙ্গণে পাকে। দিবাভাগে মাঠে ছেড়ে দেওয়া হয়। ঘরগুলির ভিতর দিবা পরিষ্কার। ঘরগুলির পোতা উচ্চ প্রায় চার হাত। একটি বড় ঘরে শাসীকৃত বিচারি গাদা দেওয়া রহিয়াছে। ঘরের দাওয়ার চার পাঁচ খানা বড় বড় পড়কাটা বটি পড়ে আছে, আর আটটা বড় ওড়া। প্রাঙ্গণের তিন দিক প্রাচীরের ধারে প্রায় এক হাত উচ্চকরা মাটির চিপি, সেটি প্রায় আড়াই হাত চোড়া। তাতে সারবন্দি বড় বড় মাটির গানলা বসান আছে। সকল গানলাতেই বিচারির জাবনা। প্রাঙ্গণের মধ্যে একটা পাচ হাত উচ্চ আল দেওয়া কূপ। তাহার ছই পার্শ্বে ছই মোট-মুঁটি পোতা। তাহার একটা কাঠের চাকার উপর দিয়া দড়িতে গাথা একসার শুকনা ভুঙ্গালাউ। তাহার ভিতর মাটি দিয়া ভারি করা। লাউগুলি ধরে টানিলেই ক্রমে অপর দিকের লাউগুলি কূপের জলে পড়ে, তার পর সামনে দিয়া হাতের কাছে জল ভরে উঠে। সেইখানে একটি নারিকেলের ডোঙ্কার পড়িয়া নিকটস্থ চৌবাচ্চায় পড়ে। গোশালায় অন্য অন্য গৃহে কৃষিকর্মের যন্ত্র, বীজাদি থাকে। এক ঘরে বৈদ্যনাথের ভৃত্যেরা শয়ন করে। আর অপর তিনটি ঘর খালি ছিল।

অরুন্ধতী গোশালা প্রবেশ করিলে বৈদ্যনাথ বলিল। “অরুন্ধতী! ঐ উত্তর পার্শ্বে

তিনটি ঘর আছে। উঁহার মধ্যের ঘর তোমার শয়নের জন্য রাখ। দক্ষিণের ঘরে রন্ধন করিবে ও রন্ধন দ্রব্য সব রাখিবে। উত্তরের ঘরে দিবাভাগে বসিও। তোমার কোন দ্রব্যের জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে না; আমি গোবিন্দকে এক্ষণেই পাঠাইয়া দিতেছি; সে আসিয়া তোমার সকল আয়োজন করিয়া দিবে। তোমার গোষ্ঠের কোন কর্ম করিতে হইবে না। গোপালেরা ও আমার অন্যান্য কৃষীরা তোমার আশ্রাবহ হইয়া থাকিবে। এক্ষণে ঐ রকে বসিয়া তিলেক বিশ্রাম কর। আমি গোবিন্দকে পাঠাইয়া দিই। প্রত্যহ প্রাতে ও সায়াংকালে আমি আসিয়া দেখিয়া বাইব। ইতিমধ্যে আমার সঙ্গে দেখা করা প্রয়োজন হয়, এইখানকার ভৃত্য দিয়া বসিয়া পাঠাইও। দেখ যেন কোন বিষয়ের অভাব হইলে লজ্জায় চুপ করিয়া থাকিও না। এ ঘর তোমার ও এ সকল দাসদাসী তোমারই সেবাইত। ঈশ্বর তোমায় সুখে রাখুন।”

বৈদ্যনাথ চলিয়া গেল, অরুন্ধতী ক্ষণকাল চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিলেন। একবার বৈদ্যনাথের পশ্চাৎদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, পরে বৈদ্যনাথ দৃষ্টির অগোচর হইলে একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করে ভূমির উপর নিরাসনে বসিলেন। কিছুক্ষণ পরেই গোবিন্দ আর দশটি লোকে সংসারের সমস্ত দ্রব্যাদি আনিли ও একজন তিনটি ঘর পরিষ্কার করিয়া গৃহ-কর্মের দ্রব্যাদি সব স্থানে স্থানে রাখিতে লাগিল। অরুন্ধতী চিত্রপুতলিকার মত স্থির হইয়া দেখিতে লাগিলেন; ক্রমে মকরের প্রথর রবি রশ্মি গোষ্ঠের প্রাঙ্গণে আসিয়া উপস্থিত হইল। একে একে সকল গাভিগুলি গোষ্ঠের মাঠ পার হইয়া অন্তরে গেল। এক জন রাখাল একটি নারিকেল গাছের উচ্চ মূলে বসিয়া পাট কাটিতে লাগিল।

এ দিকে বৈদ্যনাথের প্রধান ভৃত্য গোবিন্দ ছই তিন দণ্ডের মধ্যে তিনটি ঘর সুসজ্জিত করিয়া অরুন্ধতীকে বলিল। “মাতা গাত্রোত্থান করুন, আপনার ঘরগুলি দেখুন, আর কি প্রয়োজন হয় বলুন।”

অরুন্ধতী গোবিন্দের কথায় গাত্রোত্থান করিলেন ও একবার তিনটি ঘরের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিলেন। “ঘণ্টে হইয়াছে, বৈদ্যনাথকে আমার শত শত প্রণাম জানাইও, তোমাকে ও আমি নমস্কার করিতেছি, আমি তোমাদিগের দয়ার ক্রীত হইলাম। আমার অনুগ্রহ করিও। আমি তোমাদিগের আশ্রয় লইয়াছি। আমি দীন অনাথা।”

গোবিন্দ বলিল। “মাতা আমি আপনার আশ্রাবহ, আমাকে এরূপ বাক্য প্রয়োগ করিবেন না, এক্ষণে বিশ্রাম করুন।”

অরুন্ধতী কাদিতে কাদিতে মধ্যের ঘরের পর্যন্ত গিয়া শয়ন করিলেন ও আপনার অঙ্গে সেই কমলমুখ আবৃত করিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। গোবিন্দ ঘর হইতে বাহিরে গিয়া ভৃত্যদিগকে লইয়া চলিয়া গেল। অরুন্ধতী এই অবস্থায় কিছুক্ষণ থাকিয়া ক্রমে অশ্রু মুছিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। “বিধাতাঃ তোমার অসুখ কিছই নাই।” বলিয়া আবার অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন; উঁহার মন ধুধে পরিপূর্ণ হইল। থাকিয়া থাকিয়া যেন নিশ্বাসরোধ হইতে লাগিল, এক একবার অত্যন্ত কষ্টে

বন্ধ উচ্চ করিয়া মুখ খুলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। একপক্ষিছুক্ষণ কুশিয়া ক্রন্দনে মনের যেন অনেক ভার দূরীভূত হইলে তিনি নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া অকলটি মুখে দিয়া সুপ্ত হইয়া পড়িলেন। আহা সেই রূপরাশি অরুন্ধতী যেন গৃহ উজ্জ্বল করিতে লাগিল। ক্রমে নিজাভিত্ততা অরুন্ধতী অজ্ঞানত আপনার মুখের আবরণ খুলিয়া দিলেন। ছুঁখিনী অরুন্ধতীর স্নন্দর বদন কি শোভিল! ঈষদ্ চম্পক দলের ন্যায় মুখ-মাধুরীর উপর কৃষ্ণবর্ণ কেশপাশ শোভিল।

গোবিন্দ অরুন্ধতীকে এই অবস্থায় রাখিয়া গোষ্ঠের মাঠ দিয়া ঘাইতেছে, পথে বৈদ্যনাথের পুত্র বরদাকণ্ঠের সহিত সাক্ষাৎ হইল। বরদাকণ্ঠ গোবিন্দকে দেখিয়া বলিলেন। “গোবিন্দ এত লোক লইয়া কোথায় গিয়াছিলে?”

গোবিন্দ বলিল। “মহাশয় আমি গোলবাটীতে গিয়াছিলাম, অরুন্ধতী মাতার গৃহসামগ্রী সব রাখিয়া আসিলাম।”

বরদাকণ্ঠ কিছু আশ্চর্য হইয়া বলিলেন। “কি অল্পপরামের অরুন্ধতী।”

গোবিন্দ বলিল। “হাঁ তিনিই।”

বরদাকণ্ঠ বলিলেন। “তাহার আসবাব এখানে কেন?”

গোবিন্দ বলিল। “কর্তা মহাশয় তাহাকে থাকিতে গোশালায় তিনটী ঘর দিয়াছেন। তাঁহার ঘর সাজাইতে দ্রব্য আমাদিগের বাটী হইতে আনিয়া দিলাম।”

বরদা বলিলেন। “তবে অরুন্ধতী কি এই খানেই বাস করিবেন।”

গোবিন্দ বলিল। “কর্তা মহাশয় তাহাইত আজ্ঞা দিয়াছেন।”

বরদা বলিলেন। “কেন আমাদিগের ঘরে স্থান দিলে ত ভাল হইত।”

গোবিন্দ বলিল। “ঘরে রাখিতে সাহস করেন না, লোকাপবাদ ভয় করিয়া চলিতে হয়।”

বরদা বলিলেন। “কতদিন এরূপ থাকিবেন?”

গোবিন্দ বলিল। “আমি তাহা স্থির জানি না, বোধ করি ছই এক মাসের মধ্যে ব্যবস্থা লইয়া তাঁহার প্রায়শ্চিত্ত হইলে ঘরে গিয়া থাকিবেন।”

বরদা বলিলেন। “ভাল তিনি ত ধর্ম ত্যাগ করেন নাই তবে প্রায়শ্চিত্ত কিসের?”

গোবিন্দ বলিল। “সংস্পর্শ সন্দেহে প্রায়শ্চিত্ত বিধেয়।”

বরদা বলিলেন। “গোবিন্দ! অরুন্ধতী এক্ষণে কোথায়?”

গোবিন্দ বলিল। “অরুন্ধতী মাতা ঐ ঘরেই আছেন।

বরদা বলিলেন। “ভাল তুমি এক্ষণে আপন কর্মে যাও, একবার অবকাশ মত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও, কোন বিশেষ কথা আছে। নূতন বাগানে বেশ নির্জন স্থান আমি সেই স্থানের পুষ্করিণীতে স্থান করিতে যাইব। তুমিও সেই খানে স্থানে যাইও। ভুলিও না।”

গোবিন্দ, বলিল। না মহাশয় ভুলিব না, অবশ্য অবশ্য যাইব। এক্ষণে একবার গ্রাম হইতে আসি।”

গোপিনীক্রতপদে চলিয়া গেল । বরদা অল্পে অল্পে গোশালায় প্রবেশ করিলেন, কিন্তু অরুন্ধতীকে দেখিতে পাইলেন না । ক্রমে অগ্রসর হইয়া উত্তরের ঘরে গেলেন । ঘরটি দিব্য সাজান কিন্তু কেহই নাই, সেথা হইতে বাহিরে আসিয়া তাহার দক্ষিণের ঘরে আসিয়া দেখেন যে অরুন্ধতী পর্ষকে সুপ্তা আছেন । নিদ্রাবশে তাঁহার মুখ হইতে বস্ত্র খসিয়া পড়িয়াছে । কি স্বন্দর মুখ চন্দ্র দেখা দিচ্ছে । তাহার মণীষণ কেশে বদনের উজ্জল লাবণ্য কি বৃদ্ধি করিয়াছে । নয়নদ্বয় মুদ্রিত, কিন্তু ওষ্ঠদ্বয় কিছু খোলা । বোধ হয় যেন তিনি কি ভাবিতেছেন । মুখটি মনের ও শরীরের কণ্ঠে কিছু মলিন হইয়াছে । বরদা অরুন্ধতীর প্রতি ক্ষণকাল এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া একান্ত মোহিত হইলেন । তাঁহার ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল । পর্ষকের পাশে গিয়া দাঁড়াইলেন । ক্রমে পর্ষকের উপর হস্তটি দিলেন । ক্রমে হস্তে ভর দিয়া পর্ষকের উপর শির নামাইলেন । তাঁহার নয়ন অনিমিষে সুপ্ত অরুন্ধতীর মুখপদ্ম নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । ক্রমে অনিচ্ছায় তাহার মুখ নীচ হইতে লাগিল । এক্ষণে বরদার ঘন ঘন নিশ্বাস অরুন্ধতীর নিকলক রসপূর্ণ গণ্ড-দেশে লাগিতে লাগিল । ক্ষণেক এই অবস্থায় থাকিয়া বরদা সোজা হইয়া দাঁড়াইলেন । পরে কিছু ভাবিয়া গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন । ঘরের রক হইতে গোশালায় প্রোঙ্গণে নামিলেন । ছ'চার পা করিয়া প্রোঙ্গণের মধ্যে গিয়া আবার দাঁড়াইলেন । একবার অরুন্ধতীর গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ; আবার ফিরিয়া আস্তে আস্তে অরুন্ধতীর ঘরে প্রবেশ করিয়া হস্ত দ্বারা অরুন্ধতীর পদধারণ করিয়া ডাকিতে লাগিলেন । ছই তিনবার ডাকিলে অরুন্ধতীর চমক হইল । অরুন্ধতী গারেখান করিলেন । চক্ষু মেলিলেই বরদার সতৃষ্ণ নয়নে মিলিল ; অমনি বলিলেন “বরদা তুমি কতক্ষণ আসিয়াছ ? আমার বোধ হয় অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হয় নাই ।”

বরদা বলিল । “না আমি একবার তোমার ঘবে আসিয়াছিলাম, তোমাকে শয়নে দেখিয়া ফিরিয়া যাইতেছিলাম ; আবার ভাবিলাম, দিবানিদ্ৰায় শরীর অসুস্থ হইতে পারে, তাই তোমার ডাকিলাম । এখনকার সমাচার কি । তুমি এখানে কেন ? পানী গঞ্জালিস কোথায় ? তোমার ভ্রাতার কিছু সম্বাদ পাইয়াছ ?”

অরুন্ধতী বলিল । “বরদা বস, অনেক কথা আছে ।”

বরদা পর্ষকের এক দেশে বসিলেন । অরুন্ধতী তাঁহার নিকটে সম্মুখীন হইয়া বসিলেন ।

অরুন্ধতী বলিল । “আমি এক্ষণে কেবল তোমার চিন্তায় চিন্তিত । আমি সকল সহ্য করিতে পারি । তোমার পিতা কোথায় ?”

বরদা বলিল । “তিনি এক্ষণে বোধ হয় সদর বাটীতে আছেন । বিষয় কর্ম করিতেছেন । তোমার সঙ্গে কি তাঁহার দেখা হইয়াছিল, তিনি তোমাকে কোথা দেখিলেন ? তুমি কাল কোথায় গিয়াছিলে, আমি কত অন্বেষণ করিলাম, তোমার কিছুই সন্ধান পাইলাম না । ভাবিলাম, আমার বৃদ্ধি মৃত্যু উপস্থিত, নতুবা অরুন্ধতী অদৃশ্য হইলেন কেন ।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি সেই নরায়নের ভয়ে বনে বনে ঝোপে ঝোপে লুকাইয়া ছিলাম, কলা সমস্ত রাত্রি তোমার ভদ্রাসনের পশ্চিমের ঝোপে কাটাইয়াছি।”

বরদা বলিল। “অরুন্ধতী! তোমার একথায় আমার মনে হুঃখ হইতেছে। তুমি আমাকে কি এত হ্রাসা স্থির করিয়াছ। না আমাকে বিশ্বাস করিলে না।” এই কথা বলিতে বলিতে বরদার ওষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল ও পবিত্র অভিমান ও খেদে মুখ এক প্রকার বিচিত্র ভাব ধারণ করিল। চতুরা অরুন্ধতী তাহা দেখিয়াই বুঝিল ও আপনার অসাবধান বাক্যে আপনাকে মনে মনে তিরস্কার করিয়া বরদার হস্তটা ধরিল ও বরদার মুখের প্রতি চাহিয়া বলিল। “বরদা তুমি রাগ করিও না, আমি হুঃখে কেমন অন্ধ হইয়াছিলাম। আমার তখন তোমাকে মনে পড়ে নাই, তাই আমি বনে রাত্রি কাটাইলাম।”

বরদা অরুন্ধতীর বাক্যে আরও চঞ্চল হইলেন। “তাহার এবার মুখশ্রীতে হুঃখ স্পর্শ করিল। মনে মনে আপনার মনের ভাব রাখিলেন। বুঝিলেন যে নারীর প্রেম তাঁহার বুদ্ধির মত চপলা। তথাচ প্রেমে বরদাকে দূর হইতে অতি অপরিহার্য আশা দিল। ভাবিলেন বুকি আমি অরুন্ধতীর ভাব বুঝিতে পারি নাই। আবার মনে করিলেন ‘যদি অরুন্ধতীই প্রেমে প্রেমিক না হন, তথাপি আমার বাক্য কৌশলে মনের ভাব বুঝিলে অবশ্যই প্রেমের প্রেমিক হইবেন।’ আবার মনে উঠিল যে তাও যদি একান্ত না হন তবু মুখেও ত চক্ষু লজ্জাব বলে বলিবেন। আহা অবোধ বরদাকণ্ঠ এমনি অজ্ঞান, যে ভাল বিষয়ের মিথ্যা প্রবাদও শুনিতে ভাল বাসেন। একা বরদাকণ্ঠের কেন সকলেরই সে দোষ আছে। আপনাকে আপনি কীকি দিতে অনেকেই ভাল বাসে। মনে দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেও যদি কেহ একবার কথার কথা বলে তাতেও মন যেন আশ্রয় পায়।

বরদাকণ্ঠ এইরূপ কিছু চিন্তা করিয়া বলিল। “অরুন্ধতী তোমার কথায় আমার আরও কষ্ট হইল। আমি নিতান্ত অবেদন তাই তোমাকে মন সমর্পণ করিয়াছিলাম। আমার এতদিনে ভ্রম দূর হইল। আমার এখন চৈতন্য হইল। যদি আগে জানিতাম, তবে কি আমার এদশা! ভাল এখনও জানিলাম, যথেষ্ট হইল। এখনও আমার সাবধান হইবার সময় আছে। আমার প্রাণরক্ষ নিতান্ত মন্দ নহে।”

অরুন্ধতী বলিল। “বরদা আমার অকারণ দুঃখ না। আমার যেরূপ অবস্থা হইয়াছিল তখন আমি আশ্বিন্ধুত হইয়াছিলাম। আমরা বালা, তাতে চিরকাল স্নেহ-সন্তোষে বাপন করিয়াছি, স্বপ্নেও জানিতাম না যে, আমার এরূপ দশা হইবে। তোমাকে মনে পড়িল না, কেনই বা পড়িবে? মন কি জানে না যে, আমি তোমাকে স্বপ্নে কি কল্পনায়ও হুঃখ দিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু সে যাহা হউক, আমি এক্ষণে বুঝিলাম, ভাল করি নই, যেহেতুক তুমি কিছু আমার হুঃখে হুঃখিত হইতে না। আমরা অবেদন বালা, সহজেই খোঁচি হই। এত দিন আমি কেন ইচ্ছাশীল বন্ধ ছিলাম। এক্ষণে আমার

চক্ষু হইতে যেন আবারণটী অপসৃত হইল। আসাব চক্ষুর আচ্ছাদন বসিল। হা বিধাতঃ আমি সর্বত্রই বঞ্চিত হই! বরদাকণ্ঠ, স্ত্রী বঞ্চনা করা অতি সহজ। সে কাপুরুষের কর্ম। তুমি আমাকে স্পষ্ট বল। আমি নিরাশ হই, বৃথা কেন আর ছায়া আশ্রয় করিয়া মনকে কষ্ট দিই, আর এত যন্ত্রণাই বা পাই। আমাকে বল, আমি তাহা হইলে এ সংসারের মায়াও ত্যাগ করি। মনকে প্রবোধ দিই। আমার মনস্ত্র প্রতিমাকেই প্রকৃত জ্ঞান করে আরাধনা করি। ইহ জন্ম ত বৃথা গেল, দেখি জন্মান্তরেও যদি তোমাকে ভুট্ট করিতে পারি। তুমি কি আমার হইবে। ভাল দশ জন্ম তোমার উপাসনা করিলে দয়াও ত করিবে। দয়া হইলেই যথেষ্ট। আসাব আর প্রেমে কাষ নাই। এ হুঃখিনি অরুন্ধতীর অদৃষ্টে বিধাতা তাহাই দিন। তোমার পাদপদ্ম যেন হৃদে ধরি।” অরুন্ধতীর কথা শুলিতে বরদাকণ্ঠের মনে সুখ ও হুঃখ উভয় উপজিল। এরূপ প্রেম গর্ভ বাক্য শুনিতে ইচ্ছা হইল। কিন্তু নবীন প্রেম পাছে অত্যন্ত কষ্টে নষ্ট হয় এই ভয়ে অরুন্ধতীর কথার উপর বলিলেন। “অরুন্ধতী যথেষ্ট হইয়াছে। আমি ভয় করিয়া সঙ্গের করিয়াছিলাম। আবার আপনার বীরত্বজ্ঞানও ছিল। কিন্তু এক্ষণে বুঝিলাম যে, মহতের প্রেম নীচানীচ বিবেচনা করে না, অতি অধমকে প্রেম জ্ঞোতিতে উত্তম করিয়া লয়। আমার এতক্ষণে সাহস হইতেছে। অরুন্ধতী, এখন সংসার আমার পক্ষে গোলোক ধাম।”

অরুন্ধতী বরদাকণ্ঠের হস্তটী নিস্পীড়ন করিলেন। বরদাও নিস্পীড়ন করিয়া তাহার উত্তর দিলেন। যেন উভয়ের প্রেমের শক্তি সেই হস্ত নিস্পীড়নে প্রকাশ হইল। ক্রমে পরস্পরের হস্ত নিস্পীড়নে অধিক সময় নিয়োজিত হইল। উভয়েই মনে করিলেন যেন, অপরের হস্তে কষ্ট হইল কিন্তু সে নিস্পীড়নে উভয়েরই স্বথবুদ্ধি বই আর কষ্ট জন্মিল না। প্রেমে এমতি অন্ধ করে। তখন জ্ঞান থাকে না যে যত শক্তি নিয়োজিত করিতেছেন সে কেবল আপনার শিরা পর্যন্তই বদ্ধ আছে। সে যে আপনার হস্ত অতিক্রম করে নাই, সে অপরের করে স্পর্শস্ব্থ ব্যতীত অধিক বলে লাগে নাই। কণেক এইরূপ বিমল লুপ্তভব করিতে লাগিলেন। তাঁহাদিগের নীরব মুখে কত সভাব বক্তৃতা হইল তাহা প্রেমিক যুগলই বুঝিল।

বরদা বলিল “অরুন্ধতি ভাল হইল।” তুমি এইখানে থাক। এতদিনের পর বিধি বুঝি আমাদিগকে কৃপাদৃষ্টিতে দেখিলেন। বিমল প্রেম এমতি বলবান্ যে কষ্টের মধ্যেও স্ব্থ বাছিয়া লয়।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমার এখন সকল কষ্ট মন হইতে অপসৃত হইয়াছে। আমি আর আপনাকে হুঃখিনী অনাখিনী মনে করি না। যখন জন্মবন্ডের সঞ্চিত দিবারাত্রি মিলন সম্ভাবনা, তখন আমার আমার মনের কোন প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইতে বাকি রহিল না। আমি এই বর শুলিকে ক্রমে ভাল করিয়া সাজাইব, বাহাতে তুমি দেখিয়া সন্তুষ্ট হও তাহা করিব। প্রত্যহ তোমার উদ্যান হইতে সদাঃ প্রস্থত কুলুম সব সংগ্রহ করিব। সে সব পল্লবের সঙ্গে মিলাইয়া এই দ্বারটী ঘেরি। কিন্তু বরদা একবার জন্মের উপর নজর

রাখিও। দেখিও যেন সে কোন কথা প্রকাশ না করে। আমার এক্ষণে তাহাকে মাত্র ভয় আছে। সে যদি এদেশ ত্যাগ করে, তবেই বরদা তুমি জানিবে যে, অবিবাদে আমি তোমার।”

বরদা বলিল। “কেন এত শঙ্কা করিতেছ। তাহার কি ক্ষমতা আছে যে তোমার অনিষ্ট করে। আমি বর্তমানে তোমার অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। অনর্থক করিত ভয়ে মনকে কষ্ট দিও না।”

অরুন্ধতী বলিল। “বরদা আমার ভয়টি কিছু অমূলক নহে। তোমার পিতার সন-দ্বীপে যথেষ্ট অধিকার আছে সত্য, কিন্তু সে নারকীয় একত্র হইলে বৈদ্যনাথ কদাচ রক্ষা করিতে পারিবেন না। সে ফিরিঙ্গিটার বলাধিক্য আছে; তাতে আবার সে রাজবংশের কুলঙ্গার মিলিলে তোমার পিতাকে এককালে পেষিয়া ফেলিবে। অতএব আমি যাহাতে গোপনে থাকি ও জন যে প্রকারে হউক দেশান্তর হয়, সে উপায়ে যত্নবান থাকা তোমার কর্তব্য। তবেই কেবল আমাদের নিষ্কণ্টকে থাকা সম্ভব। নতুবা আমি ভাবিতে ভয় করি, আমার জন্য কি বিষম দুঃখ প্রস্তুত আছে।”

বরদা বলিল। “ভাল সে ভায় আমার উপর রহিল। এক্ষণে আমি বিদায় হই। তুমি আহার কর, দুই দিনের উপবাসী তোমার মুখ শুক হইয়াছে। তুমি ক্ষীণবল হইয়াছ। আমি আবার অতি শীঘ্র তোমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইতেছি।”

অরুন্ধতী বলিল। “তবে এস” বরদা অরুন্ধতীর হস্তটি আর একবার নিশ্পীড়ন করিয়া উঠিলেন। সত্বে নয়নে তাহার মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার মন হয় না যে সে পদ্মচন্দ্র হইতে নয়ন অপর দিকে দেখে। নিরুপারে আস্তে আস্তে সে ঘর ত্যাগ করিলেন। চক্ হইতে নামিবার সময় একবার ফিরিয়া দেখিলেন। দেখেন অরুন্ধতী তাঁহার দিকে লক্ষ করিয়া আছেন। কিছু ক্ষণ স্থির হইয়া উভয়ে পরস্পরকে দেখিতে লাগিলেন। পরে অল্পে অল্পে শ্রোঙ্গণটি পার হইয়া মাঠে পড়িয়া চলিয়া গেলেন। অরুন্ধতী নিভান্ত অবসন্ন হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়া রহিলেন; পরে পর্যঙ্ক হইতে উঠিয়া আহারের উদ্যোগ কি হইল, দেখিতে গেলেন।”

এদিকে বরদা মাঠ পার হইয়া, আপন ভদ্রাঘনে গোবিন্দকে না দেখিয়া আপনার নুতন উদ্ভাষনে গেলেন। সেখা পুষ্করিণীর ঘাটে বসিয়া গোবিন্দের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে হইল না। গোবিন্দ শীঘ্র আসিয়া উপস্থিত হইল।

গোবিন্দকে দেখিয়া বরদা বলিল। “তোমার এত বিলম্ব হইল কেন?”

গোবিন্দ বলিল। “অনেক দূরে গিয়াছিলাম; আজ আবার জনকে জাহাজে পাঠাইলাম। আমাদের দুই খানা জাহাজ অদ্য মাস্তোজে ভাসাইলাম।”

বরদা বলিল। “আরাক্ষণে কি আজ কাল কোন জাহাজ যাইবে।”

গোবিন্দ বলিল। “এখন ত কিছুই উদ্যোগ নাই। এক মাসের মধ্যে বোধ হয় যাইতে পারে।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ অরুন্ধতীর সঙ্গে শিতার কোথা দেখা হইল।”

গোবিন্দ বলিল। “অদ্য প্রাতে ভদ্রাসনে। তিনি আমাকে কাল তিন চার বার অরুন্ধতীর অহুসন্ধান করিতে বলিয়াছিলেন, আমি অরুন্ধতীর কোথাও দেখা পাই নাই। আমি অহুপরামের বাসায় গিয়া সেই বৃদ্ধটিকে জিজ্ঞাসা করিলাম। সে কিছুই বলিতে পারিল না। অনেক জিজ্ঞাসায় বলিল। ‘যে দিন অহুপরাম সনদ্বীপ হইতে চলিয়া গিয়াছে সেই দিন অবধি অরুন্ধতীর দেখা পাওয়া যায় নাই। আমি সেই অবধি জরে পড়িয়া আছি, বাটার বাহির হইতে পারি না, কোন সমাচারও পাই নাই। অশ্বেষণও হয় নাই। বাটিতে আর কেহ নাই, সকলে ঘোরে গিয়াছে। তথ্য হইতে ঢাকা যাউবে। অহুপরাম অতি শীঘ্র করিয়া আসিবেন বলিয়া গিয়াছেন। এখানে দুই তিন দিনের মধ্যে আমাকে লইয়া আরাকাণে যাইবেন।”

বরদা বলিল। “তবে সে বৃদ্ধাও অরুন্ধতীর কিছু সমাচার জানে না।”

গোবিন্দ বলিল। “তাহার কথায় শু মত বোধ হইল।”

বরদা বলিল। “ভাল, ক্ষেমার সঙ্গে তোমার অদ্য সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে কি বলিল?”

গোবিন্দ বলিল। “সে তাহার বর্তমান অবস্থায় সুখী হইয়াছে। গঞ্জালিসের সমস্ত গৃহকর্মের অধিপত্নী হইয়াছে। দাসদাসীতে তাহার সেবা করিতেছে।”

বরদা বলিল। “সে তোমায় কিছু অরুন্ধতীর কথা বলিল।”

গোবিন্দ বলিল। “হঁ। সে কত অরুন্ধতীর প্রশংসা করিল। বলিল তাহাকে বলিও এ দীনার সমস্ত সৌভাগ্য কেবল সে অরুন্ধতীর অহুগ্রহ হইতে। তাহাকে বলিও ক্ষেমা জন্মাস্তেও তোমার এটি শোধিতে পারিবে না।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ তবে এদিকে আমি নিশ্চিত হইলাম, এক্ষণে আমার বিষয় কি-চিন্তা করিলে?”

গোবিন্দ বলিল। “তোমার কিছু উপায় স্থির করিতে পারি নাই। কর্তাকে সাহস করিয়া স্পষ্ট কিছু বলিতে পারি নাই। কৌশলে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহাতে তাঁহার যেরূপ মত দেখিতে পাই, নিতান্ত নিরাশ হইতে হয়।”

বরদা বলিল। “কেন তিনি কি অরুন্ধতীকে ঘরে লইবেন না। অরুন্ধতীর কি দোষ?”

গোবিন্দ বলিল। “ঘরে লইলেই বা তোমার মনস্তাননা কিসে সিদ্ধ হয়। ভূমি জ্যেষ্ঠ তোমাকে তাঁহার কুলরক্ষা হইবে, অতএব অজ্ঞাত কুলশীলের সঙ্গে তোমার কিরূপে সম্বন্ধ হইতে পারে।”

বরদা বলিল। “অজ্ঞাত কুলশীল কিসে। অরুন্ধতীকে কে না জানে?”

গোবিন্দ বলিল। “হঁ। সকলেই জানে বটে কিন্তু তোমার পর্যায় মিল খায় না। তাতে আবার যে কলঙ্ক অরুন্ধতীকে স্পর্শ করিয়াছে।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ, ভূমি দুই তিন বার কলঙ্কের কথা কহিলে; কলঙ্কটা কি?”

গোবিন্দ বলিল। “গঞ্জালিসের সঙ্গে সহবাস।”

বরদা বলিল। “তোমার সেট ভ্রম। অরুদ্ধতীর সঙ্গে গঞ্জালিসের সাক্ষাৎ পর্যন্ত হয় নাই। তুমি বুঝিতেছ না যে গঞ্জালিসের সঙ্গে দেখা হইলে সে কি কখন ক্ষেমাকে বিবাহ করিত। সে ছরাস্বারা জানে যে ক্ষেমাই অমুপরামের সহোদর।”

গোবিন্দ বলিল। “বরদা এ বিষয় তুমি জান গ্রামস্থ সকলে ত জানে না। বোধ করি কর্তা মহাশয়ও ইহা অবগত নহেন। তাঁহার যেন জ্ঞান আছে, অরুদ্ধতী গঞ্জালিসের ঘর হইতে পলায়ন করিয়াছেন।”

বরদা বলিল। “কি! অরুদ্ধতী গঞ্জালিসের দ্বারেও পদার্পণ করে নাই।”

গোবিন্দ বলিল। “ইহা যদি সত্য হয়, তবে নির্দোষ অরুদ্ধতীকে কষ্ট দেওয়া কর্তব্য হইতেছে না। আমি এক্ষণেই কর্তামহাশয়কে গিয়া জানাইব। বোধ করি তাহা হইলেই তিনি অরুদ্ধতীকে আপনার ঘরে লইয়া যাইবেন। তুমি কি বল? আমি কি তাঁহাকে গিয়া তোমার নাম করিয়া জানাইব?”

বরদা বলিল। “তবে তাই জানাও কিন্তু আমার কথা কোন সুযোগ পাইলে বলিতে ভুলিও না। তোমাকেই আমি আমার পরিত্রাতা লক্ষ করিয়াছি। আমার বিশ্বাস হইতেছে যে তোমা হইতেই আমি কৃতকার্য হইব।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি বিধিমতে চেষ্টা পাইব কিন্তু দেখ কি হয়। আমার সঙ্গে কর্তামহাশয়ের এক্ষণেই দেখা হইবে, দেখি সুবিধা পাই ত অদ্যই বলিব।”

গোবিন্দ এই বলিয়া পুষ্করিণীর স্বচ্ছজলে শরীর নিমজ্জন করিল। জীবদ্দহিলালে শরীর শিথ হইল। অবগাহনান্তে কটদেশ পর্যন্ত জলে দাঁড়াইয়া তর্পণ করিতে লাগিল। বরদা নির্মল জলে সন্তরণ করিতে লাগিল। তাহার বেগসম্বরণে প্রশস্ত বক্ষে তেজে জলোর্মি (১) লাগিল, যেন ক্ষুদ্র সাগরোর্মি কঠিন প্রস্তরে নিপতিত হইতেছে। প্রতিক্ষণেই বাহু প্রসারিয়া জলে ভর দিয়া প্রার কটদেশ পর্যন্ত জাগাইতেছে, আবার তাহার পরেই তরঙ্গের নিম্নভাগে পড়িয়া ক্ষেপে শুভ্রীকৃত জল রাশি তাহার বিশাল পৃষ্ঠদেশে আচ্ছন্ন করিতেছে। যেন জলের উপর নৃত্য করিতেছে। ক্রমে ঘাটের নিকট হইতে লাগিল। তাহার সম্মুখে জলের তরঙ্গের উপর তরঙ্গ জীবদ্ বক্র রেখার পুষ্করিণীর বামকূল হইতে দক্ষিণ কূল ব্যাপিয়া মালা বন্ধ হইয়া অগ্রসর হইতে লাগিল। অপরকূলে ঘন ঘন তরঙ্গে শুভ্র রক্তনিভ বালুকামর মৃত্তিকা খসিয়া জলে মিশ্রিত হইতে লাগিল। চতুর্দিকের জল শুভ্রবর্ণ হইল। সোপানচরের অন্ন জলে তরঙ্গ বৃদ্ধি পাইয়া, তালে তালে উর্মিরাশি ভাঙিতে লাগিল। তাহার উত্তর বাহুমূল হইতে আরম্ভ হইয়া উর্মিমালা প্রকাণ্ড পক্ষ-ঘরের ন্যায় ক্রমে বিস্তৃত হইয়া সমস্ত জলকে ব্যাপিল। স্রোতে উপকূলে নবীন ক্ষুদ্র কমল পত্রে জলবিন্দুগুলি তেজস্বী মুক্তাকলের ন্যায় নৃত্য করিতে লাগিল। কোকনদের চিকণ দলগুলি উলটাইয়া যাইতে লাগিল। অর্দ্ধ মুদ্রিত কুমুদচয় ললিত সরল নিকশ্টক

ধূলায়ে ছলিতে লাগিল। ধূত ভ্রমরচয় কোকনদের বর্ণ সাদৃশ্যে লুক্কায়িত হইয়া নীরবে মধুপান করিতেছিল, পুষ্পের হিন্দোলে পক্ষে ভর দিয়া পুষ্পের চতুর্দিকে উড়িয়া উঠিল। প্রতিবার হিন্দোল বিশ্রামে পুষ্পে বসিতে উপক্রম করিতে না করিতে, আবার একটি তরঙ্গে ফুলটি কাঁপিয়া উঠিল, অমনি ভ্রমর নক্ষত্রবেগে প্রায় একহাত উর্দ্ধে উঠিল। আবার শ্রোতটি কমিয়া গেলেই কোকনদের নিকট হইল। এইরূপ পুষ্প হইতে একবার দূর, একবার নিকট হইতে লাগিল। ও দিকে গোবিন্দের স্বতান গঙ্গাত্তোত্র ও বেদোচ্চারণ শব্দ নির্জন উদ্যান ব্যাপিল। সোপানে শ্রোতভঙ্গশব্দ ও বেদোচ্চারণ শব্দে তড়াগ কুল কি মনোরম হইল। পুষ্করিণীর পূর্বভাগের ঘাটটি প্রশস্ত। ঘাটের মধ্যে একটি প্রস্তরের মূর্তি। পুষ্করিণীর চতুর্কোণে চার ঝাড় দোলন চাঁপা। ঘাটের দুইপাশে দুটি নাগেশ্বর চাঁপার গাছ। গাছের নবকুসুমিত হইয়া সমস্ত পুষ্করিণীকুল সদগন্ধে আমোদিত করিয়াছে। তাহার পাশেই দুটি নীলচম্পকের গাছ। তাহার পাশে পুষ্করিণীর কোণে দোলন চাঁপার পশ্চাতে চারটি চম্পকের গাছ। পুষ্করিণীর দক্ষিণ পাড়ে ইহার প্রতিরূপ। পূর্ব পাড়ের মধ্যে একটি কনক চম্পার গাছ। পশ্চিমপাড়ে তাহার সম্মুখেই একটি পুন্নাগ-চাঁপা। পরে উভয় পাশে একটি করিয়া জহরে চাঁপা, আর একটি করিয়া কদলীচাঁপা। মাঝে রামধন চাঁপার স্বর্ণ বর্ণাভ কুসুম রাশি। কুলের চতুর্দিকে এক সার ভূমিচম্পকের গাছ। ঘাটের দুই পাশে দুটি ওঁবা চাঁপা। চাদালের অনতিদূরে একটি পরিমিত শাখা-সময়িত সুরিন্ধ ছায়াদ প্রকাণ্ড সরল দীর্ঘস্কন্ধ চালতার গাছ। পুষ্করিণীর জলে কোকনদ, অপর কোণে কুমুদের স্বেত কুসুম। অপর কোণে রক্ত পদ্মের নূতন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুই একটি পাতা দেখা যায়। জলের চতুর্পাশে পানিশৈফালিকার ছোট ছোট শুভ্র পুষ্পচয়। ঘাটের উপরটি মধুকরের শ্যামলপর্ণের কুটীরে আবৃত।

স্নান বিহিত পূজা সমাপনে গোবিন্দ নিকটস্থ প্রক্ষুটিত পুষ্প চয়ন করিতে লাগিল। এ দিকে বরদাকর্ষ স্নানান্তে বস্ত্র পরিবর্তন করিল। শুভ্রবর্ণ পটু বস্ত্র পরিধান করিল। পটু বস্ত্রের উত্তরীয় বাম হস্তে রাখিল। বরদাকর্ষ কি অনির্বচনীয় সৌম্য মূর্তি ধারণ করিল। দীর্ঘাকার, মাংসল, আজাম্বলম্বিত, বলিষ্ঠ, আলম্বমান বাহুদ্বয়। প্রশস্ত ললাট। বিশাল উন্নত বক্ষ ক্রমে কটিদেশ হইতে প্রশস্ত হইয়াছে। উচ্চ ললাটের নীচের পটলাকৃত নেত্রদ্বয় কমলকর্ণিকার ন্যায় গোল কপোলদেশ হইতে জৈষদ্ব্য বহির্গত হইয়াছে। তাহা মধ্যাক্ষ-বিভূঙ্গপীঠের প্রচণ্ড আলোক হইতে উপরের পত্রদ্বয় অর্ধ মুদ্রিত হইয়া আবরণ করিতেছে। পূত মুখের উজ্জ্বলশ্যাম বর্ণের মধ্যে অক্ষীণ আরক্তবর্ণ ওষ্ঠদ্বয়ের আভা বর্ধিত হইয়াছে। বরদাকর্ষের মূর্তি দেখিলে সত্যকালের ঋষি বোধ হয়। স্থূল বামহস্ত হইতে স্বেতবর্ণের যজ্ঞোপবীত দক্ষিণ জাহ্নবুল পর্বত লম্বিত আছে। কায়স্থ-কুলতিলক বরদাকর্ষ যেন জনকরাজ্যের মত প্রভা বিতরণ করিতেছে। দেখিলেই এককালে প্রভার উদয় হয়। ক্ষণে ক্ষণে বেদোচ্চারণ করিতে করিতে উদ্যানস্থ রম্যহর্ম্যে প্রবেশ করিল। সেটি উচ্চ পোতার একতলা ঘর। উদ্যানের প্রায় মধ্যভাগে থাকায় বিস্তৃত সোপান গিরির

উপর যেন কৈলাসালয় শোভিয়াছে। অত্যাচ্চ, স্থূল, কুম্পঠাকার তন্তু মূলে প্রান্তরের চক্কোণ বেদির উপর হইতে ভুজ, সরল, সাহস্কার দানবোপম, ভীমাকার তন্তু। প্রান্তরের মন্তকোপরি বিংশতিটি সহস্র দল কমল। তাহাদিগের শিরোদেশে লম্বমান বিশাল প্রান্তরের আশ্রয়। তাহাতে ভাস্কর আপনার শিল্পতার একশেষ চিত্র রাখিয়াছে। উদ্যানটী চমৎকার, মনোরম, অতি বিচিত্র প্রণালীতে স্থাপিত; অট্টালিকার দাঁড়াইয়া দক্ষিণে দেখিলে, বাটার নিকটস্থ কতকগুলি উচ্চ তরুর মেঘাকার ঘনশাখার ভিতর দিয়া সমুখস্থ বিস্তৃত মাঠ দেখা যায়। তাহার পর, দূরে মসীবর্ণ সমুদ্র জল ও কূলে শ্বেতবর্ণ সন্দেশ উর্মি, মাঠে কেবল ছোট ছোট খোপ। সকলই প্রায় উচ্চ সমান। কাহার পর্ণগুলি চিত্রিত; কাহার পর্ণ উজ্জ্বল রক্তিমাবর্ণ, খোপটী যেন অগ্নিময় দেখাইতেছে। কাহার দীর্ঘ দীর্ঘ পত্রগুলি আপনার তর সহ করিতে না পারিয়া নত্র হইয়া নীচমুখী হইয়াছে। কেহ বা দস্তে কঠিন পত্র গুলিকে উর্দ্ধ মুখে রাখিয়াছে। সমীরণে সমস্ত পত্রটী হুলিতেছে, তথাপি তাহার এক দেশ নত্র হইতেছে না। কাহার পত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার। কাহার পত্র হরিৎ বর্ণ। কেহ বা পুষ্পগুলিকে লুকাইয়া রাখিয়াছে। কাহার পুষ্প শ্বেতবর্ণ, কাহার নীলবর্ণ, কাহার হরিৎবর্ণ, কাহার ধূসর, কাহার পিঙ্গল, কাহার মসীবর্ণ, কাহার রক্তবর্ণ। কেহ তপ্তকাকনপ্রভ, কেহ ময়ূরকণ্ঠ, কেহ কাকপক্ষিনী, কেহ চন্দ্রজ্যোতি, কেহ পাণ্ডুবর্ণে রক্ত বিন্দুতে বিচিত্রিত, কেহ বা অর্দ্ধ শ্বেতবর্ণ ও অর্দ্ধেক হরিৎ বর্ণ। কাহার বৃন্ত হরিৎ বর্ণ, কাহার অগ্রভাগ রসাক্ত, কাহার মধ্য নীল, কাহার আকার গোল, কাহার ঘণ্টাকার দল, কেহ ভূরীর মত, কেহ বা মৃৎ কলিকামত। কেহ বহুদল। কেহ সঙ্কটক, কেহ সলোম। কেহ স্থূল দল। কেহ হৃদয় বৃত্ত। কাহার পুষ্প সদাক্ষ বৃত্ত। কাহার ত্র্যঙ্গ, কাহার মধুপূর্ণ, কেহবা শুকরস। করবীর বেত্রাকার দীর্ঘ দীর্ঘ শাখাকে হৃদ্যাগ্র, দীর্ঘ, কঠিন, শ্যামল পর্ণ মালায় বেষ্টিয়াছে, তাহার মধ্য হইতে হয়ত তিনটি স্বর্ণবর্ণ ত্রিকোণ বৃত্ত উঠিয়া ক্রমে বহুমুখী হইয়া উপরে বিস্তৃত হইয়াছে; তাহার গুণ্ডবর্ণ কুহুমচর মধ্যে মধ্যে জৈষদ্ ক্ষুদ্র, অর্দ্ধ পক্ষ, জৈষদ্ প্রাচুড়িত কলিকাসমূহ অর সমীরণে হুলিতেছে ওকখন কখন ছই একটি পরিণত পুষ্প ফেলিতেছে; কোথাও বা ময়ূরকণ্ঠী পুষ্প, কোথাও বা একদল পুষ্প-রাশি মধ্য হইতে শূঙ্গের মত এক একটি গুণ্ঠী উঠিয়াছে। অদূরে গোলাকার ঝাঁটির ঝাড় নানা রঙ্গেরপুষ্পে সুপুষ্পিত ও তরুমূলে পরিণত পুষ্প সমাকীর্ণ। কোথাও বা কনকবর্ণ পিউলি উন্নত ঘণ্টাকার পুষ্পচয় সুদীর্ঘ ক্ষীণশাখা আবৃত করিয়াছে, পশ্চাৎ হইতে চিকণ মেঘাকার পত্রগুলি শৃঙ্খলবদ্ধ হইয়া শাখা আচ্ছাদন করিয়াছে। এদিকে নবমল্লিকার গুণ্ডবর্ণ কুহুমচরে দেশের মধুকরকে মোহিত করিয়াছে। নবপ্রসূত নখর গোলাব শাখা শিরে সঙ্কটক, নিকটক, শ্বেত, রক্ত, জৈষদ্ উজ্জ্বল, মানাবর্ণেরচাটরি দল, দশ দল, বিংশতি দল, শতদল বহুদলে সুসজ্জ, নির্গন্ধ কুহুম; কেহ বা সকল দল নিপাতিত করিয়া কেবল গোলাকার ক্ষুদ্র ফল শিরে ধরিয়াছে। কোথাও বা যুথিকার নবীন শাখা ও জৈষদ্ হরিৎবর্ণ পর্ণচর। কোথাও বা ধর্ম্মাকার শেফালিকার সলোমতাযুক্তিপর্যায়। কোথাও

বা পঞ্চমুখী রক্তবর্ণ জবা । এ দিকে অশোকগুচ্ছ । এ পার্শ্বে মল্লিকা । একটি চৌকায় কেবল জাতি তরুচর ও পার্শ্বে ভগ্ন তরুর স্বেত পুষ্প, তাহার অব্যবহিত পরেই ওটুজবার চতুর্দল রক্তপুষ্প । মধ্যে গন্ধরাজের ঝোপ । পার্শ্বে কামিনীর কমনীয় পর্ণশোভিত তরু । কোথাও বা রাধাপদ্মের বনের মধ্যে রজনৈর গুচ্ছ । কোথাও বা কৃষ্ণকেলির ঝাড় । কোন স্থানে কুম্ভদল । কোথাও বা কৃষ্ণচূড়া । প্রতিপুষ্পের ভিন্ন ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ, ভিন্ন ভিন্ন আকার । নানাজাতি পুষ্পের বন । তাহার মধ্য দিয়া বক্র, প্রশস্ত, অপ্রশস্ত পথ । কোন পথে কেবল কঙ্কর দেওয়া, কোথাও বা কেবল দুর্ব্বার চটি, কাহার পার্শ্বে রজনীগন্ধার সারী, কোথাও বা রাস্তাটি পরিষ্কার, চিকণ প্রস্তরথণ্ডে জড়িত । ঘাটের কোন ভাগ উচ্চ, কোন ভাগ নীচ । কোথাও বা একটি সরল খুঁদের দুই ধারে বড় বড় আশ্রিত, অশোক, তমাল, চম্পক প্রভৃতি ঘন তরুতে আবৃত । কিছুদূর এই রূপে সবল বহিয়া ঝিলটি এককালে বাঁকিয়াছে । সেই বাঁকের কাছে বোধ হয় ঝিলটির শেষ কিন্তু নিকটে গেলেই বক্র ঝিলের প্রশস্ত প্রবাহ কেবল ধান্যক্ষেত্রের মধ্য দিয়া কিছু দূর গিয়া এককালে আবার মিবিড় বনে প্রবেশ করিয়াছে । ঝিলে নৌযানে যাইতে বোধ হয় যেন তরু শাখা গুলি মাথায় লাগিবে । কোথাও বা ঝিলের মধ্যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রস্তরথণ্ডে জড়িত একটি ক্ষুদ্র গিরিশৃঙ্গ প্রবাহকে দ্বিধা করিয়াছে । কোথাও বা ঝিলের উপর দিয়া একটি প্রকাণ্ড খিলেন । খিলেন হইতে এক একটা প্রস্তর নীচে, পার্শ্বে বাহির হইয়া রহিয়াছে ; বোধ হয় যেন সেটি গিরিশৃঙ্গ । তাহার উপর অতি তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ । সেই খিলেনের মধ্য দিয়া শ্রোত অতি বলে নির্গত হইয়া পর্ব্বতের পার্শ্ব বহিয়া এককালে অতি গভীর স্থানে পড়িয়াছে । সে স্থানে দিবা রাত্রি জলকল্লোলে একটি অনির্বচনীয় স্বরণার ঝঞ্চর শব্দ উদ্ভাবিত হইয়াছে । দিবারাত্রি শ্রোতস্বতীর জলপাতে ফেন রাশি জন্মিয়াছে । সে স্থান হইতে জল অতি বেগে বহিয়া চলিয়াছে । ক্রমে শর ও হোগলা ও নল বনে বিস্তৃত হইয়া কিছুকাল এক কালে নয়নের অগোচর হইয়াছে । সেখানে ছোট ছোট নানাবর্ণের সালুক ফুটিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সোলার মোটা শাখা সব দেখা যাইতেছে । এই বীলটি অতিক্রম করিলেই বীলের জল সব একত্রিত হইয়া একটি খাল দিয়া বাহির হইয়া সমুদ্র তীরে শতধা বিভক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী রূপে সাগরে মিশাইয়াছে । অট্টালিকার অনতিদূরে দক্ষিণে প্রকাণ্ড ঝাউ, অশ্বখ, বট, চাম্পা, কদম্ব, দেবদারু প্রভৃতি উচ্চ, বিশাল শাখা সমন্বিত তরুবর । বাটার উত্তরে কেবল পুষ্পোদ্যান । পূর্বে ও পশ্চিমে সেইরূপ । বাটা হইতে বহুদূরে পূর্ব ও পশ্চিম দিকে অস্পষ্ট ফলের বড় বড় গাছ দেখা যায় । কোথাও নানাবিধ বীশ ঝাড়ও আছে । তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলে মাঝে মাঝে গাছের ছায়া দিয়া যাইবার নানাবিধ পথ । কোথাও বা কেবল মাধবীলতার গুচ্ছ, তলা দিয়া যাইতে বিন্দু বিন্দু মধু বর্ষণ হইতেছে, তাহার পর সমীরণে পুষ্প রেণুতে শরীর ধূসরিত হইতেছে । বকুল তরুতল পুষ্প পাতে আকীর্ণ । গন্ধে চতুর্দিক মত্ত । কোথাও বা শাল বন, বিদেশান্ত ভূমিতে জন্মিয়াছে বলিয়া খর্বা কৃতি ; গম্ভীর পুষ্পে মধুকর গুঞ্জ ধ্বনি করিতেছে । মধ্যে

মধ্যে মুচুক্লেয়র শুক পুষ্পে তরু মূল আবৃত ও গন্ধে দশদিক পূর্ণ। কোথাও বা নাগ-কেশর। এদিকে অশোকে নরশয়ন আরক্তবর্ণ পুষ্পে স্তম্ভরূচর শোভিরাছে। তরুতলে দিব্য মনোরম পদ্ম। পথের ধারে অহা এক একটি প্রস্তরের মূর্তি যেন বিশ্বকর্মার গঠন; কি ভাব শুদ্ধ। কোথাও বা দশবাটীকার (১) ঘন ঘোষিত গাছের মধ্যে এক প্রস্তরের সরস্বতী কোথাও বা এক ঋষির কুটার মধ্যে যোগাসনে আসীন কাঠের ঋষিমূর্তি। হয়ত কোন কুরঙ্গিণী নৃত্য করিতে করিতে সেই আশ্রমের মালতী লতার নব পত্রগুলি চৰ্ণ করিতেছে। হয়ত একটি আশ্রমের উচ্চ শাখা হইতে দীর্ঘ পৃচ্ছবিশিষ্ট মস্তুর কেকারব করিয়া বৃক্ষান্তর আশ্রয় করিল। এক দিকে একটি তপোবনের অশুকর। অশুকরই বা কেন? সেই দিব্য পর্ণ শব্দে, সেই মত লতা শুদ্ধাদি দ্বারা আবৃত, সম্মুখে দুইটা ছোট ছোট নেবুর গাছ। তাহাদিগের মধ্যে বিচিত্র জলযন্ত্র মন্দির, তাহার পাশে ছোট-আশ্রম বৃক্ষ তাহার বামে একটি রক্তবর্ণের গাছ। কুটারের পশ্চাৎ ভাগে একটি খদির গাছ। তাহার দক্ষিণে একটি অর্ক তরু ও কিছু দূরে একটি বৃহৎ শমী বৃক্ষ। তাহার কিঞ্চিৎ অন্তরে একটি পলাশ। পলাশ তরুর মূল দিয়া একটি হৃদয় পথ বহিয়া অতিদূরে বিশ্ব বৃক্ষচয়ে লুকায়িত একটি অতি ক্ষুদ্র শিবমন্দির। মন্দিরের দুই পাশে কনক ধুস্তরা নম্রমুখী পুষ্পচয় ধরিয়া আছে। দেউলের সম্মুখে একটি বহুকালের পুরাতন অর্ক বৃক্ষ। মধ্যে মধ্যে চিত্রিত মৃগ সব চরিতেছে। শিবালয়ের পশ্চাতে বহু প্রকাণ্ড তরুচয়েব নীচে দিয়া গেলেই একটি প্রকাণ্ড মাঠে পড়িতে হয়। তাহার চতুর্দিকে আর কিছুই দেখা যায় না কেবল ঘন বৃক্ষ বন। মাঠের চতুঃসীমায় গীর্ঘ দীর্ঘ নারিকেলের গাছ ও গাছঘরের মধ্যে মধ্যে এক একটি প্রস্তরের মূর্তি। মাঠটা অতিবয়ে কেবল দুর্বাচয়ে আবৃত। শ্যামল প্রভা দেখিলে নয়ন এক কালে স্নিগ্ধ হয়।

বরদাকষ্ঠ অট্টালিকায় উপস্থিত হইয়া এককালে আহারের ঘরে গিয়া আহারে বসিলেন। আহারান্তে বিধিপূর্বক হস্ত পদাদি প্রক্ষালন করিয়া বস্ত্রপরিবর্তন করিলে এক জন দাস আসিয়া অতি কোমল স্নিগ্ধ জলপূর্ণ নারিকেল আনিয়া তাঁহাকে দিল। তিনি নারিকেলের স্নিগ্ধকর স্রুতার বারিপানের পর হরিতকী দ্বারা মুখশুদ্ধ করিলেন। পরে অপর এক ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেটা তাহার পুষ্করের ঘর, সমস্ত ঘরটা জোড়া কোমল উর্গার আসন বিস্তৃত। চতুঃপাশে আচ্ছাদপর্শস্ত পুষ্পকে পূর্ণ তাক। তাহার কেবল রক্ত বর্ণ ও স্বেতবর্ণ বস্ত্রাবৃত পুথি। বরদাকষ্ঠ সেই ঘরে গিয়া দক্ষিণ দিকের থাকের নিকট দাঁড়াইয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন; পরে একখানি পুথি লইয়া আসনে বসিলেন। কিছুক্ষণ সেইখানে বসিয়া পুস্তকটী হাতে লইয়া উদ্যানে নামিলেন। অট্টালিকার নিকটে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঋতু পুষ্পচয় নানা রঙ্গের পুষ্পে ভূমি আবৃত। কিছুক্ষণে পূর্বাম্বা হইয়া পুষ্পবন দিয়া ক্রমে পুষ্পোদ্যানের প্রান্তে বাইয়া উপস্থিত হইলেন। দেখেন একটি নির্জন

স্থানে গাছের নীচে প্রায় পঁচিশটা ছাতারে পুছ নাড়িয়া কিচ কিচ করে ডাকিতেছে। ঐ ঝপ ঝপ করে লাকাইতেছে। বরদাকর্ষকে অগ্নিসর হইতে দেখিয়া লাকাইয়া লাফাইয়া দূরে গেল। ক্রমে বরদাকর্ষ ছায়া দিয়া বাইতে লাগিলে দূরে বৃহৎ আত্মভালে বসিয়া একটা ঘুঘু গভীর স্বরে ডাকিতেছে। অপর দিকে শাখাবনের মধ্যে বসে একটা বুল বুল ডাকিয়া নীরব হইল। দূরে চম্পাভীরে দোলনের ঝোপে বসে কুবো পাখি বিকট গভীর স্বরে কুব কুব করিতেছে। একটা নারিকেলের গাছে দীর্ঘচকু কাঠোঁকরা স্ত্রীক দীর্ঘ ডাক ডাকিয়া ঘুরিয়া গাছের অপর দিকে গেল। একটা ময়ূর গাছের শাখায় বসিয়া রৌদ্রের উত্তাপে চক্ষুদ্বয় ফাঁক করিয়া নিশ্বাস ফেলিতেছে। তাহার দীর্ঘপুছ শাখার নীচে নামিয়াছে তাহা পত্রাভ্যন্তর দিয়া রবিরশ্মি প্রভাতে হৃদয় হইয়াছে। গাছের উপর পরগাছ। কেহ অপ্রশস্ত দীর্ঘ পত্রধারণ করিয়াছে, তাহার উর্দ্ধস্থ স্বর্ষকিরণ তাহার স্বচ্ছপ্রায় পর্ণ দিয়া দেখা যাইতেছে, বোধ হয় যেন ঈষদ্ হরিৎ বর্ণ কাচের পত্র। গাছের ক্ষুদ্র উপশাখায় একটা বসন্তবিহারি প্রতি পলে চমৎকার স্বরে ডাকিতেছে। সে তরুতল কি রমনীর। বরদাকর্ষ তাহার মধ্য দিয়া কুটীরে গিয়া বসিলেন। আপনার হস্তস্থ পুথী থানি খুলিলেন কিন্তু মনের চাঞ্চল্য বশত তাহা পাঠে মনোনিবেশে অক্ষম হইলেন। একমনে কেবল অরুন্ধতীর বিষয় ভাবিতে লাগিলেন। এই অবস্থার কতক্ষণ রহিলেন, সময় আর অতিরাহিত হয় না। নিতান্ত অস্থির হইয়া সেথা হইতে উঠিলেন ও উদ্যান রক্ষকের ঘরে যাইয়া একটা নিড়াণ লইয়া কুটীরের দ্বারস্থ তৃণচয় পরিস্কার করিতে নিযুক্ত হইলেন। এমন সময় গোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল।

বরদাকর্ষ গোবিন্দকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল। “গোবিন্দ কুশল সমাচার বল। পিতার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, আমার কথা কি উত্থাপন করিয়াছিল। তিনি কি তাহাতে মত দিলেন। অরুন্ধতীর কি হইল। আমি আহ্বার করিয়া স্বস্থ হইতে পারি নাই। আমার কেমন চিন্তা উপস্থিত হইয়াছে। আমি একবার অরুন্ধতীর নিকট যাইব মনে করিতেছিলাম আবার ভাবিলাম, বুদ্ধি তাহার এখনও আহ্বার হয় নাই।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি কতী মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম। তাঁহার কথায় বোধ হইল, অরুন্ধতীর প্রতি তাঁহার দয়া হইয়াছে। কিন্তু লোকাপবাদ ভয় করিয়া তাহাকে আপন ঘরে আনিতে পারিতেছেন না। একবার সাহাবাজপুরে লোক পাঠাইয়া ডট্টাচার্য মহাশয়দিগের ও সেখাকার কুটুম্বদিগের মত জ্ঞানিতে মানস করিতেছেন। আবার অরুন্ধতীর অভ্যাসবাস পাছে প্রকাশ পায় তাহাও ভাবিতেছেন।”

বরদাকর্ষ বলিল। “আমার আর একটি চিন্তা আছে।”

গোবিন্দ বলিল। “কিসের চিন্তা?”

বরদা বলিল। “আমি অরুন্ধতীকে শীঘ্র না পাইলে বোধ হয় কিন্তু হইব। আমার কোন বিষয়ে মন যাইতেছে না। আমি দিব্যাত্রি কেবল অরুন্ধতী রূপটি চিন্তা করিতেছি আমার আর কিছুই ভাল লাগে না।”

গোবিন্দ বলিল। “তোমার এত বাঁকুল হওয়া অন্যায়। অচুপরামের আরাকান হইতে আসা অবধি তোমার অরুদ্ধতীর সঙ্গে আলাপ। এত অল্প সময়ে যে অধিক প্রেম জন্মান অতি অসম্ভব।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ তুমি বিজ্ঞ হইয়া কেন অবোধের মত বলিলে। লোকের একদিনের মিলনে প্রেম জন্মিতে পারে, আমার সঙ্গে অরুদ্ধতীর আলাপ আজ প্রায় এক বৎসর।”

গোবিন্দ বলিল। “এক বৎসর কিছু অধিক কাল নহে।”

বরদা বলিল। “আমার চক্ষে এক দণ্ড বহু দিন বোধ হইতেছে। ভাল পিতার সঙ্গে তোমার কি কথা হইল?”

গোবিন্দ বলিল। “আমি তাঁহার নিকটে গিয়া বলিলাম, মহাশয়! অরুদ্ধতীর গৃহে দ্রব্যাদি সমস্ত পৌছিয়া দিয়া গ্রামে গিয়াছিলাম। এতক্ষণে বোধ হয় তাঁহার আহার হইয়া থাকিবে। তাহাতে তিনি বলিলেন। ‘গোবিন্দ! আমি অরুদ্ধতীর কষ্ট আর দেখিতে পারি না। সে রাজকন্যা যে স্বর্ণকে আহার করিবে, তাহা আমার সহ্য হয় না।’ তাহাতে আমি বলিলাম, ‘মহাশয়! মনে করিলেই তাহাকে কষ্ট হইতে পরিত্রাণ করিতে পারেন।’ তিনি উত্তর করিলেন ‘আমার কি অধিকার আছে?’ আমি বলিলাম। ‘কেন আপনি তাহাকে আপন ঘরে আনিতে পারেন।’ তিনি আমার কথায় সিহরিলেন ও বলিলেন। ‘গোবিন্দ তুমি অবিবেচকের মত কেন বলিলে, আমি কি অরুদ্ধতীকে আপন গৃহে আশ্রয় দিয়া আপনার জাতি হইতে বহিষ্কৃত হইব? আমি হইতে তাহা হইবেক না।’

বরদা এই কথাটি শুনিয়া একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল। “কেন তুমি আমার কথা বলিতে পারিলেন না।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি বলিয়াছিলাম।”

বরদা বলিল। “তাহাতে পিতা মহাশয় কি উত্তর করিলেন?”

গোবিন্দ বলিল। “তিনি প্রথমে আমার বাক্যে কর্ণপাতও করিলেন না; কেবল বলিতে লাগিলেন, ‘আমা হইতে তাহা হইবেক না। আমি কখন কুটুম্ব মধ্যে অপরূপ হইয়া থাকিতে পারিব না।’ আমি আবার বলাতে বলিলেন। ‘বরদাকণ্ঠকে ইচ্ছা কে বলিল? সে কিমতে জানিল?’

বরদাকণ্ঠ বলিল। “তুমি তাহাতে কি উত্তর দিলে?”

গোবিন্দ বলিল। “আমি বলিলাম। বোধ করি অরুদ্ধতী তাঁহাকে বলিয়া থাকিবেন, নতুবা তিনি কি মতে অবগত হইলেন।”

বরদা বলিল। “তুমি বলিলে না কেন যে, আমি তাঁহার সকল সমাচার রাখি। আমার অজ্ঞানত অরুদ্ধতী কোন কর্মই করেন না।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি অত ন্পষ্ট বলিতে সাহস করিলাম না। আমি বলিলাম,

বরদাকৃষ্ণ বিশেষ জ্ঞাত না হইয়া কখনই এমন বলিতে পারেন না । এমন সময় দেওয়ানজি মহাশয় আসিলে কর্তামহাশয় বলিলেন ‘ভাল, কেশব । তুমি অরুন্ধতীর বিষয়ে কি পরামর্শ দাও ?’ কেশব উত্তর দিলেন । ‘মহাশয় আমার মতে এ বিষয়ে সাহাবাজ্জ্ব আপনার আশ্রয় কুটুম্বদিগের মত আনান উচিত ও তজ্জ্ব শ্বতিনাজ্জ্বাপকদিগের ব্যবস্থা লওয়াও কর্তব্য । ব্যবস্থা আসিতে এক সপ্তাহ হইবেক । ইতিমধ্যে ব্যস্ত হওয়া উচিত নহে ।’ কর্তা মহাশয় বলিলেন । ‘তবে তাহাই ভাল । এক্ষণেই পত্র পাঠাও ।’ দেওয়ানজি বলিলেন । ‘দুই ঘণ্টার মধ্যে সেখান পত্র পৌঁছাবে । পরে তাঁহার সকলে এক ত্রিত হইয়া সময় মতে উত্তর পাঠাইবেন ।’ কর্তা মহাশয় বলিলেন । ‘আমার পরজী শক্তিতা গৃহিণী অদ্য অরুন্ধতীকে আমার সঙ্গে দেখিয়া আমার অরুন্ধতীর কথা জিজ্ঞাসা করিলেন ও কতই ভৎসিলেন । আমার অরুন্ধতীকে ঘরে আনাও দায় ।’

বরদা বলিল । ‘তবে কি সাহাবাজে পত্র পাঠান হইয়াছে ?’

গোবিন্দ বলিল । ‘হাঁ ভজহারি পত্র লইয়া গিয়াছে ।’

বরদা বলিল । ‘পত্রে কি লেখা আছে তাহা জান ?’

গোবিন্দ বলিল । ‘পত্রে সংসর্গসন্দেহের প্রায়শ্চিত্ত ও ব্যবস্থা প্রার্থনা করা হইয়াছে ।’

বরদা বলিল । ‘তবে ত অরুন্ধতী আমার হইবে না । কৃতপ্রায়শ্চিত্ত কন্যা গ্রহণ ধর্ম্মে অবিধ নহে বটে, কিন্তু লৌকিক অপবাদে হয় ত পিতা মহাশয় কখনই সম্মত হইবেন না ।’

গোবিন্দ বলিল । ‘আমার তাহাতে সমুহ সন্দেহ আছে ।’

বরদা বলিল । ‘আমার কথা কি তাঁহার বিশ্বাস হইল না ।’

গোবিন্দ বলিল । ‘তিনি তাহাও লিখিয়াছেন যে, একের বাক্যে কন্যাটি অপকৃষ্ট ধর্ম্মাবলম্বীর দ্বার পর্যন্ত প্রবেশ করে নাই ।’

বরদা বলিল । ‘ইহার উত্তর কতদিনে আসিবার সম্ভাবনা ?’

গোবিন্দ বলিল । ‘বোধ করি তিন চার দিনের মধ্যে আসিবে ।’

বরদা বলিল । ‘ভাল তুমি তবে এক্ষণে যাও সায়ংকালে আমার সঙ্গে এই স্থানেই সাক্ষাৎ করিও ।’ গোবিন্দ স্বীকার পাইয়া চলিয়া গেল । বরদা কিছুক্ষণ ইতস্তত নিরীক্ষণ করিয়া কুটার হইতে বহির্গত হইলেন ও পদে পদে চন্দ্ররেখা কুজ পার হইলেন । রাজ-মার্গ দিয়া আপনার গোশালাভিমুখে চলিলেন ।

মবম অধ্যায় ।

“ক ইন্দ্রিভব্ধিরনিশ্চয়ঃ মনঃ পরশ্চ নিম্নাভিমুখঃ প্রতীপরেৎ ।”

এদিকে অরুন্ধতী বরদার গমনের পর অল্পে অল্পে আপন পৰ্ব্বক হইতে গাত্ৰোত্থান করিয়া পাকাদি সমাপন করিলেন ও আহাৰান্তে আপন বসিবার ঘরে গিয়া একান্ত চিন্তে আপনার ভূত স্মৃতি ও বর্তমান দাসীবৃত্তি ও নিরাশ ভাবী চিন্তা করিতে লাগিলেন । অল্পপন্নামের নৃশংসচরিত্রকে কতই দুঃখিলেন । গঞ্জালিসের ধর্মের নিন্দা করিতে লাগিলেন । বৈদ্যনাথের দয়ার কৃতজ্ঞতাশ্রিতে বক্ষস্থল আঘাত করিলেন ও বরদাকণ্ঠের নিরীহ পবিত্র প্রেমের দার্টের সাহকারে প্রশংসা করিতে লাগিলেন । তাঁহার শূন্য মন বরদাকণ্ঠকে সর্ব সর্বস্ব জ্ঞান করিয়া সংসারমায়ার আবদ্ধ হইল । আত্মীয় কুটুম্বের অভাব হৃদয় হইতে অপসৃত হইল । ক্ষণ কালের জন্য তিনি সকলই বিস্মৃত হইলেন । কেবল বরদাকণ্ঠের মুখমুখী, অল্পপন্ন যন্ত্র, তাঁহার আপদ্রুতারণে অসীম অধ্যবসার ও ভীম বল, শত্রু-ক্ষয়ে কঠিন পণ, অনিবার প্রেমধারিবর্ষণে অসহ্য শোকানল নাশ ও সিঞ্চিত স্মৃতিভুরের দ্বিগুণ উন্নতি, তাঁহার মনকে ব্যাপিল । আবার ক্ষণেকে অল্পপন্নামের চাতুরী ও গঞ্জালিসের ভুবন বিখ্যাত নিষ্ঠুরতা, স্নেহধর্মের খাদ্যাখাদ্য অবিচার, জাতিলোপ, বিবাহে পিণ্ডাবধ, ফিরিঙ্গির বিপন্নীত অভ্যাস, অবৈধ আচার ও দুর্বৃত্ত সঙ্কুচিতবেশ অরুন্ধতীর মনকে এককালে অবসন্ন করিল । যদিচ অরুন্ধতীর এক্ষণে সংসারে বরদাকণ্ঠ ভিন্ন মেহ পাত্র আর কেহ ছিলই না ও তিনি আপনিও বরদাকণ্ঠ ব্যতীত আর কাহারও স্নেহাস্পদ ছিলেন না ; তথাপি এই সকল ভাব তাঁহার মনে উদ্ভিত হইলে তিনি বোধ করিতেন যে, গঞ্জালিসের অধীন হইলে যেন এ সংসার হইতে বহিষ্কৃত হইবেন, কেহই তাঁহাকে আর যত্ন করিবে না, সকলেই তাঁহাকে অপকৃষ্ট জ্ঞানে ঘৃণা করিবে ।

ছাথিনী অরুন্ধতী কত ব্যবসিত হয়ে সম্ভাবিত ছুঃখ সব কল্পনা করিলেন ও কি আগ্রহাতিশয়ে ইচ্ছা করিলেন যেন সে সব ঘটনা না উপস্থিত হয় । মনে মনে পণ করিলেন, কাঁরাবদ্ধ হইব, প্রাণ পর্যন্ত দিব, তথাপি স্বধর্ম ত্যাগ করিব না ও মনোনীত বরদাকণ্ঠ ত্যাগে অস্ত্র কাহাকেও প্রেমাস্পদ করিব না । একবার তাঁহার তাক্ত দেশের কথা মনে পড়িল । অমনি তাঁহার দুই চক্ষু দিয়া বারিধারা পড়িল । তিনি বিষম হইয়া একবার হা বিধাতঃ ! বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন । অমনি তাঁহার কোমল মন আর সহ্য করিতে পারিল না । তাঁহার বক্ষস্থলে যেন বিষন্তর প্রস্তর চাপিল । তাঁহার শ্বাস রোধ হইল । অমনি তাঁহার মন মুখটি বক্ষের উপর ঝুলিয়া পড়িল । যেন ছিন্নমূল সন্তপ্ত পদ্মের মত বিষম হইল । তাঁহার নিতম্ব ভার তাঁহাকে আর স্থির রাখিতে পারিল না । তিনি অমনি টলিয়া পড়িলেন । একাকিনী অনাথিনী প্রায় দুর্ভাগা অরুন্ধতী কতক্ষণ এরূপ পড়িয়াছিলেন, তাহা কেহই জানে না । মুচ্ছাবস্থা

চইতে ক্রমে প্রতিভা হইলে তিনি একবার নয়ন উন্মীলন করিলেন, দেখেন যে, হৃদয়বল্লভ বরদাকণ্ঠ তাঁহার মুখে স্তম্ভীতগ বারি সিঞ্চিয়া চামব লইয়া স্বয়ং অগ্নে অগ্নে জ্বলাইতেছেন। চক্ষু চাহিতে বরদাকণ্ঠ অমনি বলিয়া উঠিল। “অরুন্ধতী! এ আমি তোমার বরদাকণ্ঠ” কিন্তু অরুন্ধতী উত্তর দিলেন না। তাঁহার নয়নদ্বয় আবার মুদ্রিত হইল। আবার চেতনাবিহীন হইলেন। বরদাকণ্ঠ বাষ্পাকুলিত নয়নে তাঁহার মুখের দিকে অধীর হইয়া দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। অগ্নে অগ্নে তাঁহার মুখে স্তম্ভীতগ বারি সেচিলেন ও চামর ঢুলাইলেন। অরুন্ধতীর স্থির মলিন মুখ যেন বিন্দু বিন্দু তুষারসিক্ত বিকশিতোন্মুখ কমলের ন্যায় দেখাইল। কতক্ষণে অরুন্ধতী আবার চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, কিন্তু পুনরায় অচেতন হইলেন। আহ! বরদাকণ্ঠের কি বিষম কণ্ঠ হইতে লাগিল। প্রতিবার নয়নোন্মীলনে তাঁহার মন আশাতে পূরিয়া উঠিল। আবার আবাবহিত পরেই যেন উন্মূলিত হইল। কতক্ষণের শুষ্কতার পর অরুন্ধতী আবার ক্রমে ক্রমে চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন। বরদাকণ্ঠের হৃদয় হইতে যেন ঘন অন্ধকার বালার দৃষ্টিতে অপমৃত হইল। যেন এত ক্ষণের পর বরদাকণ্ঠের নয়নে দিবার আলোক লাগিল। বরদাকণ্ঠ যেন এতক্ষণ পরে সংসারে পশিলেন। অরুন্ধতী অগ্নে হস্ত বিস্তারিলেন। বাক্শক্তি নাই, ইঞ্জিত করিলেন। বরদাকণ্ঠ আপনার হস্তে অরুন্ধতীর মূঢ় ক্ষুদ্র করতলটি ধরিলে স্তম্ভস্পর্শে তাঁহার শরীর লোমাক্ষিত হইল। অরুন্ধতী বচক্ষণ মোন দৃষ্টি করিয়া বলিলেন “বরদা! তুমি কতক্ষণ এখানে আসিয়াছ।”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “প্রায় দণ্ডের অধিক আসিয়া তোমাকে অচেতন দেখিলাম। তুমি ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূমি শয্যায় পতিতা আছ। তোমার কর ধরিয়া তোমাকে ডাকিলাম; উত্তর পাইলাম না। তোমার সর্বাঙ্গ শিথিল দেখিলাম। গুরু ঘন ঘন নিশ্বাসে ব্যথিলাম, তোমার মন স্থির নাই, হৃৎথে অচেতন হইয়াছে। ক্রতপদে অপর গৃহ হইতে জল আনিলাম। তোমার নেত্রে ও ললাটে সেচিলাম। চামর লইয়া ব্যঞ্জন করিলাম। তাহাতেও তোমাকে স্পন্দরহিত দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইলাম। অপর ঘর হইতে শয্যা আনিয়া তোমাকে মন্দে শয্যায় শয়ান করিলাম। তোমার মুখে আবার জল দিলাম, তুমি তখনও অচেতন। কতক্ষণ বায়ু সেবনের পর তুমি একবার নয়নোন্মীলন করিলে। আনন্দে আমার মন ফুলিয়া উঠিল। কিন্তু বিধাতা কি নিষ্ঠুর, নিমেষে তুমি আবার অভিভূতা হইলে। এইরূপ ছই তিনবারে তোমার ইচ্ছির সকল ক্রমে স্বল প্রাপ্ত হইলে তুমি এবার চাহিয়াছ। আর নয়ন বুজাইও না। আমি তোমাকে সে অবস্থায় আর দেখিতে পারিব না। পুনর্বীর সেরূপ হইলে আমিও সংজ্ঞাহীন হইব। অরুন্ধতী অস্থির হইও না।”

অরুন্ধতী ক্রমে গাট্রোপান করিয়া বলিল। “বরদা আমার উপায় কি চিন্তিলে। আমার আবার একটি আশঙ্কা হইতেছে। যখন অহুপরাম ও গঞ্জালিস সনদীপে একত্রে মিলিবে, তখন গঞ্জালিসের দ্বরে আমাকে দেখিবে না। কেমাকে দেখিয়া গঞ্জালিসকে

আমার সমাচার জিজ্ঞাসা করিবে। তবেই ত গঞ্জালিসের ভ্রম দূর হইবে। তবেই ত তাহার চক্ষু ফুটিবে। ক্ষেমাৎকে পীড়ন করিলেই সরলা ক্ষেমা সব বলিয়া দিবে।”

বরদা বলিল; “আমার এ চিন্তাটি হয় নাই। এক্ষণে আমি বুঝিতেছি যথেষ্ট বিপদ উপস্থিত, কি করা কর্তব্য কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। আমি চতুর্দিক শূন্য দেখিতেছি।”

অরুন্ধতী বলিল। “বৈদ্যনাথ কি আমাকে আশ্রয় দিবেন না।”

বরদাকণ্ঠ বলিল। “তিনি তোমাকে আশ্রয় দিয়াছেন। এক্ষণে কিছু ত্যাগ করিতে পারিবেন না। আর আমিও প্রাণ থাকিতে তোমাকে ছাড়িব না।”

অরুন্ধতী বলিল। “অনুপ তোমাদিগের নিকট থাকিতে দিবে না। গঞ্জালিসও পারত-পক্ষে ক্ষেমাৎ সম্ভট হইবে না।”

বরদা বলিল। “চিন্তিত হইও না। আমি তোমায় ত্যাগ করিব না। আমি এক্ষণেই পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিব ও তাঁহার চরণ ধরিব।”

অরুন্ধতী বলিল। “বরদা আমি তোমারই। তোমায় আর কি বলিব, আমাকে রক্ষা কর।” অরুন্ধতীর করুণ বাক্যে বরদা এক কালে জবীকৃত হইলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন; “এখনি পিতাকে গিয়া সব বলিব ও যেরূপে হয় অরুন্ধতী রক্ষণে তাঁহার মত করাইব। তিনি একান্ত অমত করেন, আমি নিজেই সাধ্যমতে ফ্রটি করিব না।” বরদাকণ্ঠ স্ভাবত অত্যন্ত পিতৃভক্ত ছিলেন। কিন্তু তাহার অরুন্ধতীর প্রেম এত বলবান হইল যে, তাঁহার কর্তব্য কর্মেও অযত্ন হইতে লাগিল।

বরদা বলিল। “সে চিন্তাও তোমার প্রয়োজন নাই। অনুপরামের এমত অন্যায়-চরণে সাহস হইবে না। এক্ষণে আমি যাই, দেখি পিতার কি মত।”

বরদাকণ্ঠ গাত্রোত্থান করিলে অরুন্ধতী তাঁহার দক্ষিণ হস্তটি ধরিয়া যত্নে তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সে নিরব দৃষ্টি কত কথাই বলিল, কত বুঝাইল। বরদাকণ্ঠ দুই চক্ষে তাহা শুনিলেন ও চক্ষেই তাহার ক্ষমতা স্বীকার করিয়া সাহস দানে প্রতিজ্ঞা করিলেন। চক্ষে চক্ষেই কথা হইল, তাহা সেই প্রেমিক যুগলই বুঝিল। কিছুক্ষণ পরে বরদাকণ্ঠ অরুন্ধতীর গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন ও চিন্তা কবিত্তে করিতে প্রাঙ্গণ পার হইয়া মাঠে পড়িলেন, দেখেন তাঁহার পিতা সেই দিকে আসিতেছেন। বরদাকণ্ঠ বৈদ্যনাথকে দেখিয়া এক পাশ্বে দাঁড়াইলেন। বৈদ্যনাথ নিকটস্থ হইয়া বলিলেন। “বরদা কি গোশালা হইতে আসিতেছ, অরুন্ধতীকে দেখিয়াছ? তিনি কোথায়?”

বরদা বলিল। “আমি অরুন্ধতীকে তাহার ঘরে রাখিয়া আসিতেছি, মহাশয় কি সেই খানে যাইবেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “হাঁ আমি একবার অরুন্ধতী কেমন আছেন দেখিয়া আসি।”

বৈদ্যনাথ অগ্রসর হইলে বরদাকণ্ঠ তাঁহার পশ্চাৎ অনুসরণ করিতে লাগিলেন। কিছু দূর যাইয়া বলিলেন। “অরুন্ধতী অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। মুচ্ছিত হইয়া

ছিলেন। আপনি কি কিছু স্থির করিয়াছেন। অরুন্ধতীকে আমাদের ঘরে লইয়া গেলে হয় না ?”

বৈদ্যনাথ এতক্ষণ বরদাকষ্ঠের কথা নিরন্তরে শুনিতেছিলেন ঘরে লইয়া যাইবার কথায় এক কালে জলিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “ঘরে লইয়া গেলে আপনাদিগকে ঘর ছাড়িয়া স্থানান্তরে যাইতে হয়। ফিরিঙ্গীর স্ত্রীকে কিরূপে ঘরে লইয়া যাই। আমি অরুন্ধতীর জন্য কি আত্মীয় কুটুম্ব সকলকে ত্যাগ করিব ?”

বরদাকষ্ঠ বলিল। “অরুন্ধতী ফিরিঙ্গী স্ত্রী কিসে ? আর আমাদেরকেই বা জ্ঞাত কুটুম্বের ত্যাগ করিবে কেন ? আমরা অনাথা রাজকন্যাকে দস্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিলে কোন ধর্ম বিরুদ্ধ কর্ম করা হইল না।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “সেটি তোমার কথাপ্রমাণ কিন্তু প্রায়ের কে না জানে যে অরুন্ধতী পতিতা হইয়াছে।”

বরদা বলিল। “মহাশয় নির্দোষীর অপবাদ ক্ষণস্থায়ী। অমুপরাম ও গঙ্গালিস আসিলেই তাহাদিগের মুখেই প্রকাশ পাইবে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “ভাল সেই সময়েই বিবেচনা করা যাইবে।”

বরদাকষ্ঠ মনে মনে কত কথাই বলিবেন স্থির করিয়াছিলেন কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিলেন না। পিতাকে গোষ্ঠদ্বারে প্রবেশ করিতে দেখিয়া আপনি প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। ফিরিয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। গৃহে গোবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ হইল। গোবিন্দ বলিল। “তুমি কি আবার অরুন্ধতীর নিকটে গিয়াছিলে ?”

বরদা বলিল। “আমি তাহার সঙ্গ ছাড়িলেই আমার মন কেমন করিয়া উঠে। পিতামহাশয়ের সঙ্গে গোষ্ঠদ্বারে সাক্ষাৎ হইল। তাহার কিছু বিরক্তি দেখিলাম। আমি ত আর এ অবস্থায় থাকিতে পারি না। আর একবার দেখিব, পিতার কি মত হয়, পরে আপনার চেষ্টায় নিযুক্ত হইব।”

গোবিন্দ বলিল। “তোমার চেষ্টা কি ?”

বরদা বলিল। “যদি পিতা আশ্রয় দিতে অনিচ্ছা করেন, তবে অরুন্ধতীকে লইয়া দিল্লীশ্বরের আশ্রয় লইব। শুনিতেছি মানসিংহ এক্ষণে বর্ধমান আছেন, আমি তাঁহার ত্রিচরণে নিবেদন করিব। হিন্দু-শ্রেষ্ঠ মানসিংহ কখন স্নেহকে বলপূর্বক অরুন্ধতী হরিতে দিবেন না।”

গোবিন্দ বলিল। “তাঁহা হইলে কত মহাশয় আপনার উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবেন।”

বরদা বলিল। “অকারণ ক্রুদ্ধ হইলে আমি কি করিতে পারি ? আমি ত কোন কুর্কর্ম করিতেছি না। অসৎ কর্ম করিতাম তবে তাঁহার বিরক্তির ভয় করিতাম।”

গোবিন্দ বলিল। “এমত কর্ম করিও না। তাহা হইলে তিনি আপনাকে ত্যাগ করিবেন, আর কখন গৃহে লইবেন না।”

বরদা বলিল। “আমি তাঁহার মনের কষ্ট যত ভয় করি তাহার শতাংশও গৃহ হইতে দূরীকৃত হইতে ভয় করি না।”

গোবিন্দ বলিল। “তিনি এ সকল বিষয়ে অভ্যস্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ।”

বরদা বলিল। “আমি তাহা জানি কিন্তু কি করি, আমার উভয়ই বিপদ। আশ্রিত অরক্ষতীর কষ্ট সহ্য হয় না।”

গোবিন্দ বলিল। ভাল এখন ত কোন বিপদই নাই, কেন অকারণ কল্পিত বিপদে বাধা পাও।”

বরদা বলিল। “এ কি প্রকার বিচার! অবশ্যস্বার্থী বিপদ হইতে পরিজ্ঞান পাইতে অগ্রেই প্রস্তুত হওয়া কর্তব্য।”

গোবিন্দ বলিল। “তুমি এখনও জান না যে কি বিপদ ঘটবে। আদৌ আপদ সাজাই নাই তখন ছায়ায় ভীত হইয়া একটা গুরু কর্ম করা বিবেচকের কায নহে।”

গোবিন্দ যদিচ বৈদ্যনাথের একজন সবকার ছিল কিন্তু বহু কালের ভূতা, এমন কি বৈদ্যনাথের পিতার আমলে তাহার আট বৎসর বয়সে ঐ সংসারে নিযুক্ত হয়। বরদাকণ্ঠের আজন্ম পর্যন্ত তাহাকে কোলে পিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল। বৈদ্যনাথও তাহাকে যথেষ্ট যত্ন করিতেন; দেওয়ানকে ছাড়িয়াও গোবিন্দের সঙ্গে বিষয় কর্মে পরামর্শ করিতেন বৈদ্যনাথের এক প্রকার সভাসদ ছিল। বরদা বৈদ্যনাথের সঙ্গে অবকাশ হইলেই মায়াকালে একত্রে বসিত ও পাঁচবকম কথা কহিত। গোবিন্দ বরদাকণ্ঠকে বিশেষ স্নেহ করিত ও বরদাকণ্ঠের একমাত্র পরামর্শক ছিল। বরদাকণ্ঠও তাহার নিকট কোন কথাই গোপ্ত রাখিতেন না। বরদাকণ্ঠ তাহাকে সর্বদা মান্য করিতেন ও সময়ে সময়ে সমবয়স্কের মত ব্যবহার করিতেন।

বরদাকণ্ঠ গোবিন্দের বথায় বলিল। “তবে যতক্ষণ না বিপদ আশ্রিয়া ঘাড়ে চাপিবে ও উদ্ধারোপায় এককালে অবশ্য হইবে ততক্ষণ জড়পদার্থেব মত বসিয়া থাকিব। সেটি আমি হইতে হইবে না সে সব তোমার মত অলস, নিরুদ্যম লোকের কর্ম।”

গোবিন্দ বলিল। “তুমি বালক, তোমার বয়ঃস্বভাবচাক্ষুণ্যে এত ব্যস্ত হইয়াছ। আমার বোধ হয় যে বিপদ দয়া তোমার একমাত্র চিন্তার একমাত্র মূল নহে। জিতরে আরও কিছু আছে।”

বরদা বলিল। “আর কি থাকিতে পারে? আর যদিচ থাকে তাহাও কিছু কুনিমিত্ত নহে।”

গোবিন্দ বলিল। “তবে কেন শুদ্ধ দয়ার উপর এত ভর দিয়া প্রতিভাস(২) করিতেছ। স্পষ্টই বলনা যে তোমার অরক্ষতী লাভ করিতে বিলম্ব সহ্য নহে।”

বরদাকণ্ঠ কিছু লজ্জিত হইয়া জৈয়দ হাসিয়া বলিল। “যদি তাহা বলিলেই তোমার মনঃপূত হয় তবে তাহাই।”

গোবিন্দ বলিল : অরুন্ধতীর ফলে, তত ভয়ের কারণ নাই । এক্ষণে সাহাবাজ হইতে পত্র প্রতীক্ষা কর ।”

বরদা বলিল । “সে পত্রোত্তরের বিলম্ব আমার সহ্যে না ।”

গোবিন্দ বলিল । “দেখ, যখন উভয়পক্ষেই সমান সম্ভাবনা আছে, তখন তাড়াতাড়ি করিয়া কেবল দোষের ভাগী হইবার লাভ কি । যদি সাহাবাজের পত্রে অরুন্ধতীকে ঘরে লইতে ব্যবস্থা দেব তবে অনর্থক কৰ্ত্তামহাশয়ের কষ্টের কারণ হওয়া কি মনোনীত ? হয়ত পত্র সাংস্কৃত্যের উপর আমরা অত্যন্ত গৌরব করিলে তোমাদিগের মিলনে তাঁহার মতও চইতে পারে ।”

বরদা বলিল । “এটি ক ভাল বলিলে কিন্তু তুমি ভাবিলে না, সে আমার কত দিক চইতে রক্ষা পাঠিতে চইবে । অনুপরাম যখন এখানে আসিবে তখন ত সব প্রকাশ পাইবে । তখন কি কৰ্ত্তা মহাশয় অরুন্ধতীকে রক্ষা করিতে পারিবেন ?”

গোবিন্দ বলিল । “সে উত্তিমতে বিবেচনা চইবেক । আর কৰ্ত্তা মহাশয় কেনইবা না পারিবেন । অনুপরাম রাজাহীন, ধনহীন ও বলহীন, কখন কৰ্ত্তার সঙ্গে সমকক্ষ চইবে না ।”

বরদা বলিল । “না, অনুপরাম একক তাহার বিপক্ষ হইতে অসমর্থ বটে কিন্তু গঙ্গা-লিসের লোকবল অনেক ।”

গোবিন্দ বলিল । “ঐ দেখ কৰ্ত্তা অরুন্ধতীর নিকট হইতে আসিতেছেন । এত শীঘ্র যে ফিরিলেন । আমার বোধ হয় অরুন্ধতীর সঙ্গে অনেক কথা বার্তা হয় নাই ।”

বরদা বলিল । “আমি এখানে দাঁড়াই, তুমি একবার কৰ্ত্তাকে আমার কথা শুনি জ্ঞানও ।”

গোবিন্দ বলিল । “আমি কি জ্ঞানাইব ; আমি তাঁহাকে এসব কথা বলিতে পারিব না ।

বরদা বলিল । “ভাল তুমি থাক আমিই যাই ।”

বরদা এই বলিয়া অগ্রসর হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার পদদ্বয় কাঁপিতে লাগিল । দৃঢ় দৃঢ় করিতে লাগিল । ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল । তালু শুক হইল । মন উচ্ছা-
 তিত হইল । পিতার রোষের ভয়, অরুন্ধতীর কষ্ট, পিতার অসঙ্কট, আপনার মনঃপীড়া
 চিন্তা তাঁহাকে ব্যাকুল করিল । মনে মনে প্রশ্ন ও উত্তর বিবেচনা করিলেন । পিতার
 সম্ভাবিত উত্তর সব বিছাতির মত তাঁহার মনে উঠিতে লাগিল ; আবার হৃদয়বিস্তৃত
 তাহার প্রত্যুত্তর গুলি ততোধিক সম্বরে উঠিয়া তাহা কাটাইল । লজ্জাও তাহার চক্ষুদ্বয়ে
 নীচ দৃষ্টি করিল । অল্পে অল্পে পিতার নিকট পৌঁছিলেন । বৈদ্যনাথ বরদাকে অগ্রসর
 হইতে দেখিয়া প্রাক্ষণে দাঁড়াইলেন । বৈদ্যনাথের বরদাকণ্ঠ একমাত্র পুত্র থাকতে
 তিনি নিতান্ত তাহাকে ভাল বাসিতেন । তাতে আবার বরদাকণ্ঠ অধিতীর্থ পণ্ডিত ।
 গ্রামস্থ সকলেই বরদার সরলজ্ঞানীর মত স্বভাবকে প্রশংসা করিত, তাহাতেও বরদাকণ্ঠ
 তাহার পিতার চক্ষে অধিকতর প্রিয় হইয়াছিলেন । বরদাকণ্ঠ জ্ঞানোদয়াবধি

পিতার নিকট কোন আবেদন করেন নাই ও কখন কর্মের কথাতেও লিপ্ত হন নাই। যাবজ্জীবন কেবল আপনার গৃহে পাঠে নিযুক্ত থাকিতেন। ধর্মভীত। সংসারের মধ্যে সত্যই একমাত্র অবলম্বন জানিতেন। বহু পাঠে তাঁহার মনটি বিচারশীল হইয়াছিল। যখন আপনার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইতেন অন্যান্যচরণ বা অবিচার কথার অত্যন্ত ক্রূষ্ট হইতেন ও আপনার উন্নত চরিত্রে তাহাকে সম্পরামর্শ দিতেন ও তিরস্কারও করিতেন। বিচারে প্রচুর অধিকার ছিল ও সুবিচারসম্বৃত্ত জানই তাঁহার স্থির জ্ঞান ছিল। বিচারাসম্মত বাক্য কর্ণে শুনিতেন না। আর কাহাকেও অবিচার করিতে দেখিতে পারিতেন না। তিনি অত্যন্ত ক্রূষ্ট হইলে ‘অবিচারক’ বলিয়া তিরস্কার করিয়া আপনার রোষ প্রকাশ করিতেন। তিনি জানিতেন, সত্য, জ্ঞানের একমাত্র পথ। জীবচরণাপেক্ষা মাহুষের উৎকর্ষতার মূল তাঁহার চক্ষে কেবল বিচার। অত্যন্ত স্বভাব থাকায় তিনি স্বার্থসাধনে কণামাত্রও স্বল্প করিতে লজ্জিত হইতেন। কিন্তু দয়ার সমুদ্র। অপরের জন্য আপনার যথাসর্বস্ব অকাতরে দিতে প্রস্তুত। অন্য নিতান্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইলেন। এ দিগে প্রবল পিতৃভক্তি, স্বার্থ যাচঞার অতীব লজ্জা ওদিকে সমতীত্র অক্ষমতীর প্রেম ও মহতী দয়ার বন্ধন তাঁহার মনকে জর্জরিত করিল। কতই চিন্তা করিলেন। ক্রমে তাঁহার পদ চালন শিথিল হইয়া আসিল। ভাবিলেন, তখন আর প্রত্যাগমন অসম্ভব। পিতার সম্মুখীন হইলেন। বরদাকর্ণের মন হইতে অরুদ্ধতী চিন্তা সব অপসৃত হইল। ভক্তি বলবান হইল। বরদাকর্ণ সকল পরামর্শ বিস্মৃত হইলেন। ভক্তিতে তাঁহার মন গদগদ হইল। কেবল পিতার দিকে একবার চাহিয়া নীরবে ভূমি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। বৈদ্যনাথ বরদার ভাবে বুঝিলেন যে বরদা কোন বিষয় বলিতে আসিয়াছে কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারে না। পুত্রস্নেহ বৈদ্যনাথকে অধিকার করিল। বৈদ্যনাথ কোমল বাক্যে শঙ্কিতমনা পুত্রের বৈকল্য (১) দূরায়ে বলিলেন “বরদাকর্ণ কি বলিতে চাহ, বল।”

বরদাকর্ণ পিতার প্রসন্ন বাক্যে আশ্বস্ত হইলেন। তাঁহার মুখের দিকে চাহিলেন ও দৃষ্টিতে বুঝিলেন যে এক্ষণকার ভাব ভাল। স্থির মন হইলেন। অগ্নে অগ্নে তাঁহার বিচার গুলি ক্রমে ক্রমে বিছাতির মত পর্যায় পরস্পরায় প্রণালীবদ্ধ হইয়া মনে পুনরুদ্ভাবিত হইল। কিন্তু এবারকার শৃঙ্খলের গ্রন্থি গুলি অন্য প্রকার। বলিলেন “আপনার নিকট আমার একটি প্রার্থনা আছে। বলিতে লজ্জা পাই, সাহসও করি না। কিন্তু আপনাকে না বলিলেও কর্ম সিদ্ধ হয় না। যখন রোগ উপস্থিত হইয়াছে, তখন আর গুপ্ত রাখার লাভ নাই, বরং রোগের বৃদ্ধি হইবে। এক্ষণে আপনাকে অবগত করা আমার স্বার্থকর ও শ্রেয়স্করও বটে। আমার নিতান্ত অভিলাষও বটে। আজ প্রায় বৎসরাবধি এ ভাবটা আমার মনকে আশ্রয় করিয়াছে। আমি ইতিপূর্বে সংসারের অন্য কোন চিন্তা জানিতাম না, কেবল আপনার পুস্তক পাঠেই রত ছিলাম; এক্ষণে তাহাতে দেখিতে পাই ক্রমে যত্নের

হ্রাস হইতেছে। বোধ করি এ পরিমাণে আর কিছু দিন হ্রাস পাইলে, অবশেষে একান্ত যন্ত্র-রহিত হইব, সেও কিছু প্রেরণের নহে।”

বরদাকণ্ঠ একটু থামিলেন। একবার পিতৃনয়নে দৃষ্টিপাত করিলেন। বৈদ্যনাথ বরদাকণ্ঠের ভূমিকা দেখিয়া তাঁহার মনের ভাব বুঝিলেন, কিন্তু স্থির হইয়া আদ্যোপান্ত গুনিতে ইচ্ছার কোন উত্তর দিলেন না। প্রথমে যত পরিমাণে অন্তঃস্ব-সুচকারে গুনিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা কিয়ৎমানে কমিল, কিন্তু তাহাতে মুখের ভাবের বৈলক্ষণ্য কিছুমাত্র হইল না।

বরদা আরম্ভ করিলেন। “শারীরিক রোগের লক্ষণ সকল বাহিরে প্রতীয়মান হয় ও বহির্ব্যাপারে তাহার কারণ এক প্রকার ধার্য হয়; কিন্তু মনের কষ্টের শারীরিক লক্ষণ গণ্যেই থাকতেও তাহার কারণ অবগত না হইলে, করণ বা বিদ্যার সাধ্য নহে। মনে একটিমাত্র বিদ্রুপ (১) বর্তমানে শারীরিক শত ব্যাধিতুল্য বাহ্যিক লক্ষণ উৎপাদন করে। যখন সে আন্তরিক রোগ আপনার একমাত্র বাক্যে দূর হয়, তখন কেনই বা আমি আপনার নিকট হইতে গুপ্ত রাখিব, আর আপনিই বা কেন সে রোগকে বাক্য মাত্রের দ্বারা দূর করিবেন না? ইহাতে ক্ষতিই বা কি? আপনার মতদানে আপনার অযোগ্য কোন কর্মে মত দেওয়া হইবে না। বরং তাহায় আমাদিগের বংশের গৌরব বৃদ্ধি হইবে। কাহার না ইচ্ছা যে আপনার গৌরব বৃদ্ধি করে। তাতে আবার যখন সে গৌরব লাভে পারত্রিক পৰ্যন্ত লাভ হইতেছে।”

বরদা থামিলেন। আবার তাঁহার পিতার দিকে চাহিলেন। বৈদ্যনাথের অধুরিত-সন্দেশ দৃঢ়মূলীবদ্ধ হইল কিন্তু তাঁহার মুখের ভাবের কিছুমাত্র ব্যত্যয় হইল না। তিনি নিরুত্তরে রহিলেন।

বরদাকণ্ঠ আবার আরম্ভ করিলেন। “মনের বৈরুদ্য নিতান্ত অনুপশমনীয়। তাহা কিছুতেই দমন হয় না। তাহা অপর উপায়ে দমন চেষ্টা করিলে দ্বিগুণ বলে বৃদ্ধি পায়। মন নিতান্ত অজ্ঞেয়। কেবল তাহার গতির অনুসরণ করিলে তাহা সাধ্যরোগ। যখন একান্ত কোন বিষয়ে মন নত হয়, তখন কোন বিপরীত বিচার তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে পারে না, তখন অবিচার প্রতিরুদ্ধক কি সামান্য!”

গোবিন্দ পিতাপুত্রের ব্যবহার লক্ষ করিতেছিল। বরদার ভূমিকা গুনিতে গুনিতে তাহাকে মনে মনে প্রশংসা করিতে লাগিল। ভাবিল, লোকে মনোনিীত কর্ম সাধনে যেরূপ যত্নবান হয়, তাহার কোন অভাবই রাখে না। বরদাকণ্ঠের স্বভাব ভাল জানিত। কখন তাহার বিশ্বাস ছিল না যে বরদাকণ্ঠ এক্ষণে আপনার নিবেদন পিতার নিকটে প্রকাশ করিবে। কিন্তু সূক্ষ্মদ্যকার ব্যাপারে এককালে বুঝিল যে স্বার্থচিন্তায় সকলই পরি-বর্তিত হয়। ভাবিল প্রেমের কি অসহ বল!

বরদাকণ্ঠ বলিলেন । “সে রক্ত লাতে যে মন ক্লান্তপ্রতিজ্ঞ হইয়া তদুদ্দেশে কায়মন পর্যন্ত পণ করে, তাহার বিধির ক্ষমতা নাই যে তাহাকে তদ্বিষয়ে বঞ্চিত করেন । যখন কোন কর্মের বল অসহ্য হয় তখন তাহার মতানুসারী হইলেই শ্রেয়ঃ নতুবা আপনার বর্তমান অবস্থা হইতে অকারণ হীন হইতে হয় । যখন অন্যের মন একান্ত তন্মোহে বদ্ধশীল হইয়াছে, তখন তন্মোহব্যতীত আর কিছুতেই স্থির হইবে না । আপনি ইহাতে মত্ত প্রকাশ করুন, আমি একান্ত তদগতচিন্ত হইয়াছি । আরাকাণের রাজকন্যা আমাকে মোহিত করিয়াছে ।”

বৈদ্যনাথ এতক্ষণ স্থির হইয়া শুনিতেছিলেন । যদিচ বরদাকণ্ঠের বাক্যে তাঁহার ক্রমে রাগ বৃদ্ধি হইতেছিল, কিন্তু অন্ত পর্যন্ত না শুনিয়া কোন ভাব প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেন না । এক্ষণে বরদাকণ্ঠের মুখে আরাকাণের নামোচ্চারণে এককালে অস্থির হইলেন । কোপে তাঁহার অধর কাঁপিতে লাগিল । বলিলেন, “বরদাকণ্ঠ যথেষ্ট হইয়াছে । বিদ্যায় তোমার জ্ঞানোদয় না হইয়া সামান্য বিষয়-বুদ্ধি পর্যন্ত লোপ পাইয়াছে । তুমি কি কৃত্ত্ব ! আমার এত কালের পরিশ্রম বিফল হইল ! আমার স্মৃতিশক্তি উন্মূলিত হইল । তোমার বিক্ ! তুমি অন্ধ হইয়াছ ; কি প্রকারে লজ্জার মাথা খাইয়া একথা আমাকে জানাইলে ? তুমি অমুরাগবদ্ধ হইয়া ধর্মাধর্ম জ্ঞান করিলে না ? অনাচারী পতিতা স্ত্রীর চাতুরীতে মুগ্ধ হইলে !”

রোবে বৈদ্যনাথের জ্ঞান লোপ পাইল । এক্ষণে অরুণভী তাঁহার চক্ষে পিশাচীর ন্যায় বোধ হইতে লাগিল । বলিলেন, “সে বিশ্বাসঘাতিনী চর্ম্মতি ডাকিনী অবোধ বালককে নারকী করণাশয়ে কত ছলনাই করিয়াছে । আমার নিকট কেমন সুশীলার মত কথাগুলি বলিল । কিন্তু অন্তরে গরল । তোমার সর্বনাশ চেষ্টা পাইতেছে । তুমি মূর্খ, তাহার মারাজালে বদ্ধ হইলে । আবার এমনি নিলজ্জ হইয়াছ যে, তাহার জন্য আমাকে বলিতে আসিয়াছ ! যাও । তোমার দোষ নহে, অদৃষ্টের ভবিতব্যতা । আমি অজ্ঞাত-কুল-শীলাকে আশ্রয় দিয়া তাহার উপযুক্ত শাস্তি পাইলাম । গোবিন্দ ! বরদার কথা শুনিলে ?” গোবিন্দ কোন উত্তর করিল না ।

বরদা বলিল । “মহাশয় ! আরাকাণের রাজকন্যা যদ্যপি অজ্ঞাত-কুলশীলা হয়, তবে জ্ঞাত-কুলশীলা কে ?”

বৈদ্যনাথ বলিল । “কে জানে, ঐ কুলটা আরাকাণ রাজকন্যা, তাহাতে আবার গজালিসের সহিত সহবাস করিয়াছিল ; তুমি তাহার নাম আমার কাছে করিও না । আমি অদ্যই তাহাকে আমার গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিব । গোবিন্দ, তুমি সেই ছুটাকে বল, যে, সে অদ্য আমার গৃহ ত্যাগ করুক, তাহাকে থাকিতে দেওয়ায় আমার লাভ নাই ; সে কি মারাত্মক বরদাকে মুগ্ধ করিয়াছে ।”

বরদা বলিল । “মহাশয় ! তাহার যদি মান্নার মুগ্ধ করিবার ক্ষমতা থাকে, তবে তাহাকে নয়নের অন্তর করিলেও তাহার অধিকারের বহির্ভূত হইলেন না । কেন নিরপরাধে

আশ্রিতকে শান্তি দিবেন ? আপনার মত পরিবর্তন করুন । দয়াদৃষ্টিতে আমার প্রতি দেখুন ও উগ্রতা ত্যাগ করিয়া স্থির বিবেচনা মত আজ্ঞা দিন । অরুদ্ধতী নিতান্ত অনাথা তাহাকে আশ্রয় দিয়া যত পুণ্যরাশি সঞ্চয় করিয়াছেন, কেন অকস্মাৎ ফুৎকারে তুলাপুঞ্জের মত বিকীর্ণ করিবেন ও হয় ত ইহাতেই ক্ষীণজ্যোতি অরুদ্ধতীর জীবনের দীপটী এককালে নির্বাণ করিয়া পাপসমূহ পৃষ্ঠে ধারণ করিবেন । আপনি অরুদ্ধতীকে বহিষ্কৃত করিলে, কেহই তাহাকে স্থান দিবে না ; সে তরঙ্গমুখতাড়িত খাসহীন মৃগীর মত মরিবে, অহুগ্রহ-পূর্ব্বক আমাদের ক্ষমা করুন । অরুদ্ধতীকে প্রাণ দান করুন ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “আমি সে কালসপিনীকে আর গৃহে পুঁষিব না । গোবিন্দ ! তুমি এইক্ষণেই তাহাকে দূর করিয়া আমার সমাচার দাও ।”

বরদাকর্ষ বলিল । “মহাশয় ! আমায় দয়া করুন । নতুবা আমি এককালে জন্মের মত নষ্ট হইব ।”

বৈদ্যনাথ বরদাকর্ষের বাক্যে কর্ণপাতমাত্র না করিয়া গোবিন্দকে অরুদ্ধতীর বহিষ্করণে আদেশ দিলেন । গোবিন্দ প্রভু আজ্ঞা ছুই তিনবার না শুনিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, এবার বৈদ্যনাথকে নিতান্ত উগ্র দেখিয়া বলিল । “মহাশয় ! আপনার আদেশ এই ক্ষণেই পালিত হইবে, কিন্তু একটা পরামর্শ দিতে আজ্ঞা চাই ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “কি পরামর্শ ? দেখি আবার তুমি কি বল ।”

গোবিন্দ বলিল । “মহাশয় ! আপনি যাহাকে একবার আশ্রয় দিতে স্বীকার করিয়াছেন, এক্ষণে তাহাকে কি বলিয়া সমুদ্রে নিপতিত কনিতে আজ্ঞা করিতেছেন ; এক্ষণে মহাশয়ের দ্বাণ হইয়াছে, বোধ করি ক্ষান্ত হইলে আপনার তাহাকে আনিতে অল্পমতি করিবেন ।”

বৈদ্যনাথ বলিল । “আমি যখন তাহাকে আশ্রয় দিতে স্বীকার পাইয়াছিলাম, তখন অবগত ছিলাম না যে, সে বিষধারী কালসাপ ।”

গোবিন্দ বলিল । “যদি বরদাকর্ষকে মোহিত করায় তাহার কোন দোষ হইয়া থাকে, তবে সেটি তাহার কর্ম নহে । বরদাও তাহাকে ততোধিক মোহিত করিয়াছেন । অত-এব যখন উভয়েরই মন একতান হইয়াছে, সে স্থলে তাহাদিগের মিলনে আপনার বাধা দেওয়া আমার মতে বড় শ্রেয়স্কর নহে । আপনার পুত্রের পক্ষেও কিছু শুভকর হইবে না । এক্ষণে আমি স্থানান্তরে যাই । কল্যাণপ্রাপ্তে আপনার নিকট আসিব, অবশ্য স্থিরবুদ্ধিতে যেক্রপ অল্পমতি করিবেন, সম্পাদন করিব ।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “যদ্যপি তোনা ইহাতে আমার কর্ম এক্ষণে সম্পন্ন না হয়, তবে আমি যে ব্যক্তি সে কর্মে দক্ষ হইবে, তাহাকেই পাঠাইব ।”

গোবিন্দ কোন উত্তর না করাতে বৈদ্যনাথের ক্রোধানল আরও জলিয়া উঠিল । বলিলেন, “গোবিন্দ এখনও আমার কথা শুন, ব্রথা বাৎসবিত্যয় কালব্যয় করিও না ।”

বরদাকর্ষ পিতাকে নিতান্ত ক্রুদ্ধ দেখিয়া গলগলকৃতবাস হইয়া যষ্টিবৎ ভূমে পড়িলেন ও ক্লতজলপুটে বলিলেন । “মহাশয় আমি ভিক্ষা চাহিতেছি আমায় অল্পমতি দিন ।”

বৈদ্যনাথ পুত্রকে এ অবস্থায় দেখিয়া দয়ার্দ্ৰচিত্ত হইলেন বটে, কিন্তু লোকলজ্জাতয়ে বরদাকণ্ঠের বাক্যের অল্পমোদনে অমিচ্ছায় মুখ ফিরাইয়া সে স্থান হইতে অন্তরে চলিয়া গেলেন। বরদাকণ্ঠ তাঁহার পিতাকে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অল্পে অল্পে গাজ্রোথান করিলেন ও নিতান্ত বিষণ্ণবদনে প্রাঞ্জন হইতে বহির্দ্বারে গমন করিলেন। গোবিন্দও বিসংক্রে (১) তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল। বরদাকণ্ঠ অল্পে অল্পে সদর রাস্তায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অচেতনে পদবিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। মনে মনে কত চিন্তাই উপস্থিত হইল। কিন্তু কি* ভাবিতেছেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। নিতান্ত মনোবেদনায় অধীর হইলেন। মাঝে মাঝে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে করিতে ক্রমশঃ গোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন। পদদ্বয় অজ্ঞানত গোষ্ঠের প্রাঞ্জন পার হইল। ক্রমে অরুন্ধতীর ঘরে প্রবেশ করিল। ঘরে অরুন্ধতীকে দেখাতে তাঁহার যেন চমক হইল। কিছু ক্ষণ একদৃষ্টে তাহার প্রতি দেখিলেন। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িলেন। অরুন্ধতী বরদাকণ্ঠের মুখের ভাব দেখিয়া নিতান্ত উচ্চাটিত হইলেন। আগ্রহাতিশয়ে তাঁহার প্রতি চাহিলেন, কিন্তু নিতান্ত বাকুল বরদাকণ্ঠ তাহা লক্ষ্য করিলেন না। তাতার দিকে মুখাঘিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার চক্ষে কিছুই দেখা যাইতেছিল না। তাঁহার সংজ্ঞাহীন দৃষ্টিতে অরুন্ধতী ভীত হইলেন। বুঝিলেন না যে কেন বরদার এরূপ ভাব। ভাবিলেন বুঝি অল্পপরাম আসিয়াছে। অমনি সিহরিলেন ও অচেতন হইয়া ছিন্নমূল তরুর ন্যায় ভূমে পতিত হইলেন। বরদাকণ্ঠ কাষ্ঠপুত্তলিকার মত স্থির হইয়া রহিলেন, তাঁহার চক্ষের নিমেষ পড়িল না। পশ্চাত্তপ গোবিন্দ দ্রুত পদে অগ্রসর হইয়া অরুন্ধতীর মুখোজল সেচিত্তে লাগিল। ও বরদাকণ্ঠকে চামর লইয়া ছুলাইতে বলিল। বরদাকণ্ঠ যন্ত্রের মত চামর লইলেন ও যেন যন্ত্র স্বরূপ ছুলাইতে লাগিলেন। কতক্ষণের পর অরুন্ধতীর চেতনা হইলে তিনি কাতর আত্ননাদে বলিলেন। “আমায় রক্ষা কর মারিও না। না না আমা হইতে উহা হইবে না। আমি কখনই জাতি ত্যাগ করিব না। নরাধম গঙ্গালিস দূর হও। আমি স্নেহ ধর্ম অবলম্বন করিব না।”

অরুন্ধতীকে উন্মত্তা প্রায় দেখিয়া গোবিন্দ নিতান্ত কাতর স্বরে বলিল। “হা বিধাতঃ এ দুঃখিনীর মন এক কালে ব্যবচ্ছিন্ন হইয়াছে! দিবা রাত্রি কেবল সেই দুষ্টাচার অল্পপরামকে ভয় করিতেছে। অরুন্ধতি! কেন অকারণ ভীত হও। অল্পপরাম এখানে নাই। এ আমি তোমার পুত্র গোবিন্দ, আর ঐ দেখ তোমারই বরদাকণ্ঠ।”

বরদার প্রতি। “বরদাকণ্ঠ অরুন্ধতীকে শাস্ত কর। কথা কও।”

এতক্ষণে যেন বরদার চমক ভাঙ্গিল। ব্যস্ত হইয়া অরুন্ধতীর পাশে জাহ্নু পাতিয়া বলিলেন ও তাহার বাম বাহুতে হাত দিয়া বলিলেন। “অরুন্ধতি চিন্তিত হইও না, এ

আমি তোমারই বরদা, চাহিয়া দেখ, কোন চিন্তা নাই। দেখ বরদা তোমার সেবা করিতেছে। উঠ একবার চাহিয়া আমার চিন্তা দূর কর, আমি নিতান্ত অল্পস্থ হইতেছি।” কত ডাকের পর অরুন্ধতী একবার অতি কষ্টে অতুল্য উদ্যমে চাহিলেন। অমনি বরদা-কণ্ঠের প্রেমময় নেত্র মিলিল। আহা যেন ময়ূরপুত পুনর্জীবিতের ন্যায় ব্যস্তে গাত্ৰোত্থান করিলেন ও ব্যগ্র হইয়া বলিলেন। “কেও বরদাকণ্ঠ। আমারই বরদাকণ্ঠ। আমার হৃদয় বলভ। আমার রক্ষক। আমার ভ্রাতা। আহা বিপদের চ্ছায়া, আমার সম্পদের জ্যোতিঃ। আমার নেত্রের তারা, শরীরের প্রাণ। মনের ভাব। আমার মস্তকের কেশ। এস আমার কল্পনাকে প্রকৃতার্থ সিদ্ধ কর।”

উন্মত্তা অরুন্ধতী এই রূপে কতই বলিল, আচ্ছ তাহার পেণ্ডিত মন অল্পপরামের চিন্তা হইতে এক কালে পরিত্রাণ পাইয়া কতই আগ্রহে হস্তগত ধনকে লইয়া অল্পমোদন করিতে লাগিল। বরদাকণ্ঠের মনের ভাব ভিন্ন প্রকার ছিল। তিনি কেমন অনামনস্ক হইয়া এক এক বার হস্ত নিস্পীড়ন করিয়া উত্তর দিতে লাগিলেন। গোবিন্দ উভয়ের বলাধিক্য প্রেমের গতি নিস্কন্ধে লক্ষ করিতে লাগিল ও মনে মনে ঈশ্বর নিকটে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন ইহাদের মিলন হয়। আহা সে যুগল দেখিলে শত্রুর পর্যন্ত মন গলিয়া যাইত, তা গোবিন্দের কি। গৃহস্থ দ্রব্য সামগ্রী যেন সার দিয়া উভয়কে উৎসাহ দিতে লাগিল। অরুন্ধতী প্রতিবার নিস্পীড়নে অধিকতর উগ্র হইয়া প্রেমভাবে নিযুক্ত হইলেন। অনামনস্ক বরদাও ক্রমে প্রেমের অসহ বলকে স্বীকার করিলেন ও মন হইতে কিছুক্ষণের জন্য সকল চিন্তা বহিস্কৃত করিলেন। যেন চিন্তাগুলি ভয়ে ও লজ্জায় তাঁহার চক্ষের কোণে লুকাইল। একটু বল শিথিল হইলেই অমনি আপনাদিগের স্বাভাবিক বেগে উদ্ভিত হইয়া বরদাকে মণিতে লাগিল। অতীব বেদনায় বরদা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইতস্তত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন, যেন এক অঙ্গে নিমেষ মাত্রও শৌ তীব্রযজ্ঞা সহ্য করিতে অক্ষম হওয়ায় অপর অঙ্গ সে যজ্ঞার অধীন করিলেন। আবার কণ্ঠকে সেটিও শ্রান্ত হইলে অপর একটিকে তাহার বলের সম্মুখীন করিলেন। কিন্তু কতকক্ষণ এ রূপে চলেন বেদনার তীব্রতায় অতি অল্পকালের মধ্যে সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বাণিত হইয়া নিতান্ত অবসন্ন হইল। আবার সে অবস্থা হইতে স্বভাব পাইবার পূর্বেই আবার বেদনার বলে নিয়োজিত হওয়াতে বরদা এককালে অস্থির হইলেন, কিন্তু সে মানসিক যাতনা কি অল্পে দূর হয়! আহা! অঙ্গের রোগের ঔষধ আছে। অনামনস্ক হইলে, অপর কর্মে মূঢ় নিবেবে নিযুক্ত হইলে, লোকে বিশ্বৃত (১) হয়; অচেতন হইলেও যজ্ঞা হইতে পরিত্রাণ পায়; কিন্তু হায়! এ কঠিন অসহ মনের যাতনার শেষ নাই। ইহা হইতে জ্ঞান নাই। গুপ্ত হইলেও ইহা মনকে ছাড়ে না। ইহা যেন জুট আপালি (২) মত ধরিয়া থাকে। যত

(১) বিশ্বৃত—স্মরণ রহিত।

(২) আপালি—এটিলি ইতি ভাষা :

কেন চেঁচা পাও না, যত কেন বলে টান না, সে আপন মনে উদর পূর্তি করিতেছে। শুনে না, কিছুই মানে না, কেবল শোণিত শুখিতেছে; আকর্ষণে বরং বেদনার বৃদ্ধি পায়। পঞ্চম-পাতকীরও যেন সে কষ্ট না হয়। যে ইহার স্বাদ পাইয়াছে, সেই ইহা কিছু পরিমাণে জানে। এ যাহাকে স্পর্শ করিয়াছে, সে জনমের মত নষ্ট হইয়াছে। তাহার মূখে একটা অলোপী চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে। যাহাকে একবারমাত্র স্পর্শ করিয়াছে, তাহার পরমায়ুর অর্ধেক গ্রাস করিয়াছে। আহা! তাহাকে মৃত্যুর পথে অনেক অগ্রসর করিয়াছে। তাহাকে ইহলোক হইতে শীঘ্র যাত্রা করিতে হইয়াছে। বিকট রোগে মল্লস্যোর শরীর জর্জরিত হয় বটে, কিন্তু রোগ শাস্তি হইলেই আবার ক্রমে সে স্ভাবকে পায়। কিন্তু মনের বেদনী! আঃ, চিন্তা করিতে ভয় হয়। মনের চিন্তা বলীকে ক্ষীণবল করে। জন্মের মত তাহার বল তাহাকে ত্যাগ করে। রূপ যায়, আর আসে না, শরীর নান হয়। সুবুদ্ধি, আচাভূয়া হয়। পণ্ডিত, অকর্মণ্যজড়পদার্থ হয়। হয় ত তাহার বাবজী-বনের উপার্জিত জ্ঞান লোপ পায় ও কেবল জ্ঞানগীন বাতুল হইয়া জনসমাজে দয়াস্পদ হইয়া থাকে। কে জানে যে, এই খানেই তাহার শেষ। সে পাপ-চিন্তাই জানে, কবে তাহার চিল্লিত বলীকে ত্যাগ করিবে? পরলোকেও কি চিন্তা নিরুপায় বলীকে ছাড়িবে না? একবার বরদাকষ্ঠের শরীরে প্রবেশ করিয়াছে, বজ্রকীটের মত তাহার হৃদয়ে বসিয়া হৃদয়কে চর্বণ করিতেছে। আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়াও বিববোধ হইতেছে। আমোদ মত্ততার মত হইয়াছে। ক্ষণমাত্র অতিভূত রাখে পরন্তু চেতনা অবকাশ পাইলেই উদিত হয়। আহা! রাহুগ্রস্ত হইয়াই উদিত হয়। অরুন্ধতীর প্রেম-জ্যোৎস্নার থাকিয়াও বরদার মন কাঁদিল। তাহার পঠিত বিদ্যায় কোন ফল দেখিল না। কখন কখন একবার বিদ্যাতের মত স্নাতনিক তেজে দেখা দিতেছে, মনকে শাস্ত হইতে বলিতেছে, কিন্তু অব্যবহিত পরেই আবার ঘনমেঘাবৃত গগনের ন্যায় তমসে আচ্ছন্ন করিতেছে। তড়িতের অসমজ্যোতিতে কেবল নিকটস্থ আগত প্রায় বোরতর অগাধ অন্ধকার স্থবিরা ভীষণ বিভাষিকা মূর্তিগুলি দেখাইতেছে। আহা! সে চপলা জ্ঞানালোকের অপেক্ষা চিরকাল অন্ধকারে থাকা ভাল, তাতে বিচ্ছেদের পরিবর্তিত কষ্ট সহ্য করিতে হয় না। যে অরুন্ধতীর নয়নের কটাক্ষে বরদাকষ্ঠ বৈকুণ্ঠস্থ বোধ করিতেন, এবে আর তাঁহার সে ভাব নাই। অরুন্ধতীর প্রীতিবাক্যে তাঁহার মনের কষ্ট আরও জলিয়া উঠিতেছে। কি ভাবিতেছেন, কেনই বা ভাবিতেছেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কতই চেঁচা পাইতেছেন যে, জানে চিন্তা দূর কবেন, কিন্তু কার সাধ্য? গোবিন্দ বরদার কম্পিত কণ্ঠ, ঘন নিঃশ্বাস, অশ্রুভাষিত নেত্র দেখিয়াই বুঝিল। বরদাক্ষকে বিশেষ জানিত। তাঁহার সকল বিষয়ে ব্যগ্রতা জানিত। তাঁহার পিতার সহিত কথোপকথনও সব স্বকর্ণে শুনিয়া ছিল। কিছু ক্ষণ অবোধে আপনার পথে যাঁচিতে দিল। অরুন্ধতীকেও ইঙ্গিতে কথা কহিতে নিষেধ করিল। বরদা প্রায় এক দণ্ড নিষ্পন্দ হইয়া অরুন্ধতীর হস্তে প্রাণহীন হস্ত রাখিয়া উন্মীলিত নয়নে বহিলেন। কিছু ক্ষণ পবে গোবিন্দ বুঝিল, চিন্তা একর্ণকার

মত বথাসাধ্য কষ্ট দিয়াছে। আর সহিষ্ণু পাত্রাভাবে ঋণেকের জন্য ছাড়িয়াছে। আবার পুনর্জীবিত মন পাইলেই আসিবে, হায়! যদি না ছাড়িত, তবে হয়ত হুর্ভাগ্য বরদাকর্ষ আশ্রয় প্রাপদানে পরিত্রাণ পাইতেন। কিন্তু চিন্তা কি নিষ্ঠুর! মনকে পুনর্বীর বলসংগ্রহ করিতে দিল। আবার দ্বিগুণ বলে আক্রমণ করিবে, গোবিন্দ সময় বুঝিয়া বরদার বাহু ধরিয়া বলিল “বরদাকর্ষ চিন্তায় অভিবৃত্ত থাকিয়া নিশ্চয় থাকিলে কিছু সিদ্ধ হইবে না। বুঝা কেন সময় নষ্ট কর। এক্ষণকার উপায় দেখ। আর স্ত্রীলোকের মত অচেতন হইয়া থাকিও না মনের ভাব প্রকাশ কর। দেখি যদি উপায় থাকে ত চেষ্টা পাই। ভূমি পণ্ডিত, সর্বদা বলিতে যে বিপদে স্থিরবুদ্ধি থাকাই বিদ্যাভাষ্যের একমাত্র লাভ। বীর হইয়া কেন কাপুরুষের মত আচরণ কর।

বরদা বলিল। “গোবিন্দ আমি সঙ্কটে পড়িয়াছি। আমার পিতার জন্য চিন্তা হইতেছে। অরুদ্ধতীর জন্যও চিন্তা হইতেছে। আমি অরুদ্ধতীর প্রেমে বদ্ধ হইয়াছি। আমার পিতার নিকটও বদ্ধ আছি। আমি অরুদ্ধতীকে ছাড়িতে পারিব না। আমি পিতাকেও ছাড়িতে পারিব না। আমি অরুদ্ধতী ত্যাগে সংজ্ঞাহীন হইব। আমি পিতৃবিচ্ছেদে অজ্ঞান হইব। আমি পিতার আজ্ঞার অমত কর্ম করিতে কষ্ট পাইতেছি। আমি পিতার আদেশ পালনে কষ্ট পাইব। আমার এ দিকে ধর্মলোপ ভয়, আহা! যিনি আমার বালককাল অবধি পালন করিয়াছেন। আমার জড় মাংসপিণ্ডাবস্থা হইতে সচেতন জ্ঞানী করিয়াছেন। আমি প্রতিরূপেই তাঁহার দয়ার ছায়ার পোষিত হইয়াছি। তিনি আমার স্বথসম্পাদনাশায় কত কষ্ট করিয়াছেন, ও এক্ষণেও সেই উদ্দেশ্যেই এক প্রকার ধর্ম বিরুদ্ধ কর্ম করিতে প্রস্তুত। কি অসীম মেহ, কি অনির্বচনীয় প্রেম! আঃ কি বিষম মারা, কি অল্পপম দয়া! আমার জন্যই তাঁহার এত যত্ন। কিন্তু আমি কি মুঢ়! কি উন্মত্ত, আমার চৈতন্য হইতেছে না যে আমার মঙ্গলেচ্ছায় এতদূর পর্যন্ত স্বীকার করিতেছে, সেই শ্রেষ্ঠ গুরুর বাক্য অবহেলন করিতেছি। আমি কি নরাধম! গোবিন্দ আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। কিন্তু অরুদ্ধতীকেই বা কি বলিয়া ত্যাগ করি। সে অনাথা দুঃখিনী আমাকে একমাত্র আশ্রয় জানিয়াছে। আমাকে তাহার মন সমর্পণ করিয়াছে। এক দণ্ড না দেখিলে সে মুচ্ছিতা হয়। রাজ্যভ্রষ্ট, দেশবহিষ্কৃত, কুটুম্বতন্ত্র, ভ্রাতৃবঞ্চিত, ধর্মলোপ ভীত, নির্দয়াচরণ কল্পিত, প্রেমকবলিত, সর্বাংশে বর্জিত। তাহার আমি একমাত্র জীবনোপায়, কি করিয়া ত্যাগ করি। সে যে নিতান্ত আমা বই আর জানে না। তাহার আর কেহ নাই যে অসময়ে মুখে জল দেয়, আহা ঐ দেখ বিষম মুখ। অরুদ্ধতী আমি তোমারই।”

অরুদ্ধতী অমনি কাতর হইয়া বরদাকর্ষের কণ্ঠ হস্ত দ্বারা ঘেরিল আর বাস্পাকুলিত লোচনে গদ গদ স্বরে বলিল। “বরদাকর্ষ আমি তোমারই। কিন্তু আমার জন্য তোমার পিতাকে রুষ্ট করিও না। আমি সকল সহিতে পারি, সহিব।”

অরুদ্ধতীর খেদে কণ্ঠরোম হইল, তাহার মুখের কথা মুখেই রহিল। কিছুই শোন

গেল না, কেবল গলার অক্ষুট বাক্যোচ্চারণ আয়াসের স্বর্যর মাত্র। আহা! নিকলঙ্ক বক্ষ দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। অরুন্ধতীর উর্দ্ধদৃষ্টি মুখকমল যেন আশ্রয়িত হইল। বরদা নীরবে তাহা দেখিলেন। তাঁহার প্রেম প্রবাহ বহিল। তরঙ্গ সকল চিন্তা দূরীকৃত হইল। তখন বরদার মনে আর কিছুই নাই, কেবল অরুন্ধতীর প্রেম! প্রেমের বশীভূত হইলেন। অগনি লাফাইয়া উঠিলেন। বলিলেন “গোবিন্দ চল তুমি যদি আমার পেমে প্রেমিক হও, চল অরুন্ধতাকে লইয়া এ স্থান হইতে পলায়ন করি। আর আমি এখানে থাকিব না। এক্ষণেই এ স্থান ত্যাগ করিব।”

গোবিন্দ বলিল। “আমি তোমার যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহে এক্ষণেই এ স্থান ত্যাগ করা শ্রেয়। আর চিন্তায় প্রয়োজন নাই।”

বরদাকণ্ঠ অরুন্ধতীর হস্ত ধরিয়া গারোথান করিলেন। গোবিন্দ তাঁহাদিগের পশ্চাৎ-বর্তী হইল। তিন জনে গোষ্ঠ হইতে বাহিরে আইলেন। কেহই দেখিল না। মাঠ পার হইলেন। কাহাকেই লক্ষ্য হইল না। মাঠ পার হইলে গোবিন্দ বলিল। “এখন কোথায় যাইবে স্থির করিয়াছ, সম্মুখ সন্ধ্যায় কোন স্থানে আশ্রয় লওয়া কর্তব্য। নিভৃত স্থান সকল অপেক্ষা ভাল। কতীমহাশয় না জানিতে পারেন।”

বরদা বলিল। “গোবিন্দ আমিও নিতান্ত অচেতন হইয়াছি, আমার সংজ্ঞামাত্র নাই, আমি কিছুই জানি না কোথায় যাইব। কি রূপে রাত্রি কাটাইব। তুমি কোন উপায় স্থির কর। কিন্তু এ স্থান হইতে অতিশীঘ্রই পলাইতে হইবে। মহারাজ মান-সিংহের নিকট যতদিন না পৌঁছিতেছি, তত দিন নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। পথে কেহ দেখিলে, কি জানি কাহার মনে কি আছে। অতুপরাম ও গঞ্জালিসের লোকবল যথেষ্ট। তুমি যাহা করিবার হয় কর।”

গোবিন্দ বলিল। “চল মেঘনার পশ্চিম মোহনার তীরে বনের ধারে দ্বারিকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে আজ রাত্রি কাটাইব, পরে কল্যাণপ্রাতে পার হইয়া পলায়নের উপায় দেখিব।”

অরুন্ধতী বলিল। “সে নির্জন স্থান বটে, সে দিকে কেহ যায় না। আমিও সেখায় পাঁচ রাত্রি কাটাইয়াছি, সেখানে দিবাভাগেও কেহ যায় না। কিন্তু সেখানে যাইতে হইলে একটু দ্রুতবেগে যাইতে হইবে। সন্ধ্যার পূর্বে বন পার হওয়া উচিত।”

বরদা বলিল। “তবে বেগে চল, আমি প্রস্তুত আছি। তুমি যাইতে পারিবে ত?”

সকলে চলিল, অরুন্ধতী বলিল। “কেনইবা পারিব না। না পারিলেই বা রক্ষা কৈ।”

গোবিন্দ বলিল। “সন্ধ্যার পর বন দিয়া যাওয়া বড় যুক্তি মত নহে। তাতে আবার জীলোক সঙ্গে। বনে ফিরিঙ্গিদিগের যে দৌরাণ্ড্য!”

বরদা বলিল। “এ বনে দস্যুরা থাকিয়া কি লাভ পায়। এখানে ত জন সমাগম কদাচ হয় না।”

গোবিন্দ বলিল। “তাঁহারা এই বনের মধ্যে ছোট ছোট দিয়া গুপ্ত ঘর করিয়া বাস

করিতেছে। সমুদ্র নিকট ও মোহনার তীরে তাহাদিগের ডিক্কা চালনের সুবিধা হয়। তাহারা কিছু ঠাণ্ডাইবার আশে বনে বেড়ায় না, ডাক্তা তাহাদিগের এলাকা নহে। কিন্তু যদি গভায়াতে পথে দেখে, তবে অগ্নে ছাড়িবে না।”

বরদা বলিল। “অরুন্ধতি তুমি এই দস্যু সমাকর্ষণ বনে কি রূপে যাতায়াত করিতে ও বলিতেছ কএক দিন দেবাগরে বাস করিয়াছিলে। তোমার কি কিছু ভয় হয় নাই ?”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি বেলা এক প্রহরের পূর্বে অগম্য বন দিয়া লুকাইয়া সতর্কে যাইতাম। কোন লোক শব্দ পাইলেই অমনি কোপের ভিতর নিশ্বাস ধরিয়া লুকাইয়া বত ক্ষণ না চতুর্দিক নিঃশব্দ হইত, তত ক্ষণ আমি বনের পত্তর মত ঘাসে পড়িয়া থাকিতাম। কিন্তু একদিন বড়ই বিপদ হইয়াছিল।”

বরদা বলিল। “কি কোন দস্যুর হস্তে পড়িয়াছিলে ?”

অরুন্ধতী বলিল। “না তাহারা আমাকে দেখে নাই, কিন্তু আমি তাহাদের নিকটে দেখিলাম, অমনি একটি গাছের অন্তরালে দাঁড়াইলাম। হুর্ভাগ্য পাপেরা সেই গাছের নিকটে বসিল। আমি একেবারে কাঠবৎ হইলাম। প্রতি মুহূর্তেই ভাবিলাম, বুঝি তাহারা আমার দেখিয়া ধরে। কতক্ষণ এই মতে কাটাইলাম। তাহাদিগের কথা বার্তায় বুঝিলাম তাহারা সেই স্থানে কাহার অপেক্ষায় অবস্থান করিতেছে, আমি অনেক ক্ষণ সেখানে সেভাবে দাঁড়াইতে ভয় পাইলাম। ভাবিলাম কিরূপে পরিত্রাণ পাই। কিছুই উপায় দেখিলাম না। পালাইবার ও সুবিধা বুঝিলাম না। অনেক চিন্তিয়া ইতস্তত দেখিলাম। কোন উদ্দেশ্য ছিল না। দৈবের দ্বন্দ্ব। নিকটে রাশিকৃত পাঁশ দেখিলাম। আপনার অঞ্চল করিয়া পাঁশ গুলি উঠাইলাম। নিকট হইতে কতক গুলি বড় বড় কাঁকর উঠাইলাম। এই সব লইয়া অতি সাবধানে গাছে উঠিলাম। ডাল বাহিয়া যে ডালের নীচে তাহারা বসিয়াছিল তাহার উপর যাইয়া কিছু পাঁশ ফেলিলাম ও তাহারই অব্যবহিত পরে কতকগুলি কাঁকর ছড়াইয়া দিলাম। গাছের ডালটিতে দাঁড়াইয়া উপরের ডালটি ধরিয়া সজোরে নাড়িলাম। নীচের লোক গুলির মাথায় পাঁশ ও কাঁকর পড়ায় তাহারা ভীত হইয়া উঠিল, উদ্ধ দৃষ্টি করিল। পাঁশে চক্ষু অন্ধ হইল। নিবিড় জনশূন্য বনে সায়ংকালের পূর্বে এরূপ অননুভবনীয় ব্যাপারে তাহারা অভিভূত হইল। কঙ্কর পাতে তাহাদিগের ভয় দ্বিগুণ হইল। আবার গাছের ডাল নাড়ায় আরও আক্রান্ত হইয়া কে কোন দিকে পলাইল, তাহার হিসাব নাই। কেহ সাহস করিয়া পশ্চাতে চাহিয়া তদ্ব্যবহারে সমর্থ হইল না। তাহাদিগকে পলায়ন তৎপর দেখিয়া আমার উৎসাহ হইল। আমি আরও পাঁশ বিক্ষেপ করিলাম। কঙ্করে চতুর্দিক ছাইয়া ফেলিলাম, আর বিকট ভরে শাখাটি ছলাইতে লাগিলাম। হুর্ভাগ্য বশত তাহাদিগের পলায়ন অব্যবহিত পরে সেই স্থানে আবার ছুটি লোক আসিল। তাহারা পূর্ব আগত লোক দিগকে পলায়ন তৎপর দেখিয়া উচ্চস্বরে জিজ্ঞাসা করিল। কিন্তু পলায়িতদিগের নিকট কিছু স্পষ্ট উত্তর পাইল না। ‘গাছের উপর কি’ এই শুনিয়া উপরে দৃষ্টি করিতে, যেমন মুখ উঠাইবে

আমার অন্তরাগ্না শুকাইল, আমি একবার ইষ্টদেবতাকে স্মরণ করিলাম । আমার বিছাৎ-বেগে মনে উদয় হইল অমনি অঞ্চলের পাঁশ ছড়াইলাম । চতুর্দিকে পাঁশে অন্ধকার । তাহাদিগের উর্দ্ধ মুখে পাঁশ পড়ায় তাহারা ব্যস্তে চক্ষুঃক্লম করিল, চক্ষুঃঘাতনায় নিতান্ত কাতর হইল । আমি অমনি কঁাকর ছড়াইলাম । আর অতি বিঘম বলে শাখা ছুলাইতে লাগিলাম ।”

একজন বলিল । “গাছে মানুষের মত দেখিলাম, বোধ হয় কোন ছুঁটী বুদ্ধির কর্ম ।”

অপরটাবলিল । “না আমি তাহার কেবল পা দেখিয়াছি, সেটা গ্রাম সাড়েসতের হাত লম্বা । চল পালাই ।”

প্রথম বক্তা বক্সিল । “না আমার বোধ হয় কোন গ্রামা ছুঁটী বালকের কর্ম ।”

আমি আত্মরক্ষা ভয়ে আরও পাঁশ ফেলিলাম ও কন্ধর ছড়াইতে লাগিলাম । গাছের ডালটি জোরে নাড়িলাম । তাহাদিগের গারে কঁাকর লাগিল । প্রথম লোকটি বলিল । “ভূতের ঢিল তো গারে লাগে না, এ মানুষের কর্ম ।”

আমি ভয়ে আরও পাঁশ ছড়াইলাম । ও অতি বেগে গাছ নাড়িলাম । আমার বলে ডালটা ভাঙিল । আমি ভয়ানক শব্দে সেই শাখা সহিত ভূমে পড়িলাম । নীচের লোক ছটা অচেতন হইয়া পলাইল । একবারও পশ্চাতে তত্ত্বাবধারণে চাহিল না । আমি তাহাদিগের চমৎকৃত স্বেচ্ছাযোগে আপন রক্ষা পাইয়া দৈব প্রশংসা করিলাম ।”

বরদা বলিল । “এ সব বিপদ পূর্ণ স্থানে যাওয়া তোমার উচিত নয় ।”

গোবিন্দ বলিল । “না যাইয়াই বা কি করেন ।”

ইহাদিগের কথোপকথনে পথশ্রম বোধ হইল না । দ্বারিকেশ্বর মহাদেবের মন্দির নিকটবর্তী নিবিড় বনে পৌছিল । ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । চতুর্দিকের পক্ষী কল্লোল বৃদ্ধি হইতে লাগিল । সমুদ্রকূলবাসী বকচয় উচ্চতর শাখা আশ্রয় করিয়া বলিল । অন্ধকার বৃদ্ধি হইল । আর স্পষ্ট কিছুই দেখা যায় না ।

দশম অধ্যায় ।

“বনে রণে শত্রু জলাগ্নিসম্মে মহার্ণবে পর্ত্তমন্তকে বা ।”

এদিকে বৈদ্যনাথ অন্তপুর হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, বাহিরে বরদাকণ্ঠকে না দেখিয়া কিছু চিন্তিত হইলেন । অগ্নে অগ্নে বহির্দ্বার পর্বন্ত আসিয়া কাহার দেখা না পাওয়ার পথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বেলা দুই তিন দণ্ড কাল আছে । কিছুক্ষণ সেইখানে দাঁড়াইয়া অস্থখ গাছের তলে মাছরের উপর বসিলেন । মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন । ‘বুঝি গোবিন্দ অন্ধকর্ত্তীকে বহিষ্কৃত করিয়া দিল । সে অনাথা বালা কোথায়ই বা আশ্রয় লইল । হয় ত গঞ্জালিসের দাসদলে তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া গেল । বৈদ্যনাথের মনে অন্ধকর্ত্তীর প্রতি বিশেষ বন্ধ ছিল । কেবল লোকাপবাদ ভয়ে তিনি

জ্ঞাপাশ্যে বৈরাগ্য দেখাইতেন। ভাবিলেন, ‘বরদা বোধ হয় রাগভরে আপনার ঘরে গিয়াছে। অরুন্ধতীকে বিদায় করিয়া দিলে তাহার কিছু দিন কষ্ট থাকিবে, পরে নয়নের অতীত হইলেই, ভাবিলেন, ‘স্মৃতিপথ অতিক্রম করিবে।’ আবার ভাবিলেন, ‘বোধ হয় গোবিন্দ এ কাল-সন্ধ্যার সময় কখনই অরুন্ধতীকে বহিষ্কৃত করিবে না। কণ্য প্রাতেই অরুন্ধতী স্থানান্তরিত হইবে। গোবিন্দ কিছু নিতান্ত অবিবেচক নহে, এ অসময়ে কখনই একাকিনী তাহাকে দল্ল্যহস্তে অর্পণ করিবে না। সাহাবাজ হইতে বা কি সমাচার আসিবে। বোধ হয় পণ্ডিতেরা অবশ্য অরুন্ধতীকে আশ্রয় দিতে বলিবে। কেনই বা তাহাকে তাগ করিব। সে অনাথার কি দোষ।’ আবার তাঁহার মনে বরদাকণ্ঠও অরুন্ধতী প্রতি দৃঢ়তর প্রেমের কথা উঠিল। তিনি অরুন্ধতীর লক্ষ্যকালে সন্দেহ করিলেন। ভাবিলেন ‘সে কুটিলার জন্য আমার সাহাবাজে লোক পাঠান অনায়াস হইয়াছে। সে চাহুরী জানে। বরদাকে ছলনা করিয়া বশীভূত করিয়াছে। বরদা কখনই আমার সমক্ষে এরূপ উত্তর করে নাই। অন্য নিতান্ত ছষ্টবুদ্ধির মত ব্যবহার করিয়াছে। অরুন্ধতীর সঙ্গে তাহার মিলনে তাহার সুখোদয় সম্ভব নহে। আমি কখনই উভয়কে মিলিতে দিব না। অরুন্ধতীকে স্থানান্তর করিব, বরদাকে সর্বদা শাসনে রাখিব। ছই তিন দিনের মধ্যে আপনি সাহাবাজে যাইয়া বরদার জন্য একটা পাত্রী স্থির করিয়া আনিব। শীঘ্র বরদার বিবাহ দিব।’ আবার ভাবিলেন, ‘যদি বলপূর্বক বরদার ইচ্ছার বিপক্ষে তাহার বিবাহ দিই, তবে ত বরদা জন্মের মত দুঃখী হইবে।’ বৈদ্যনাথ একবার স্বভাব নিবন্ধন পুত্রবাসন্ত্যে কাতর হইলেন, আবার অরুন্ধতীর দুঃখে নিতান্ত অস্থির হইলেন। পরক্ষণেই আবার সাহস্বরে বরদার অসহ্য বাক্যগুলি তাঁহার মনে উঠিল। তিনি রোষে জলিয়া উঠিলেন। কিছুক্ষণ পরে একজন দাস আসিয়া তাঁহাকে একটা হাঁকা দিতে তিনি তাহাকে গোবিন্দকে ডাকিতে বলিলেন। সেটী “যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায় হইল। বৈদ্যনাথ তমাক খাইতে খাইতে একবার বহির্দ্বার দেশে ও একবার অস্থখ বৃক্ষের তলায় পদচালন করিতে লাগিলেন। তাঁহার মন নিতান্ত চিন্তায় আকুলিত হইল। চিন্তায় নিমগ্ন বৈদ্যনাথ পদচালন করিতে লাগিলেন। ক্রমে সূর্যদেব অন্তগত হইলেন। সন্ধ্যা দেবী দর্শন দিলেন। বৈদ্যনাথ কিছুই লক্ষ্য করিলেন না। মাঠ হইতে গোপাল ঘরে রাখিয়া রাখােলেরা তাঁহার বাটীতে সমাচার দিতে আসিল। বৈদ্যনাথকে কুশল সমাচার দিল। বৈদ্যনাথ অচেতনে ‘আচ্ছা’ বলিয়া বিদায় দিলেন। সায়ংদীপ জ্বালা হইল। অস্তঃপুরে শঙ্খধ্বনি হইল। একজন মহিলা একটি দীপ লইয়া অস্থখ তলায় রাখিয়া নমস্কার করিল ও সায়ংশয্যা বাজাইয়া গেল। বৈদ্যনাথ এ সকল চক্ষে দেখিলেন, কিন্তু মনে ইহা স্পর্শও করিল না। দিনান্তরে তিনি পাল ফিরিবার সম্বাদ পাইলে স্বয়ং গোষ্ঠে যাইতেন ও গাভীদিগকে প্রণাম করিয়া আসিতেন। একবার অস্থখ গাছকেও প্রণাম করিতেন : অন্য সে সকল নিত্যক্রিয়া কিছুই হইল না। কিছুক্ষণ পরে একজন লোক আসিয়া বলিল “মহাশয় সন্ধ্যার উদ্যোগ হইয়াছে, চলুন, আত্মিক করুন।” বৈদ্যনাথ যেন কাষ্ঠ পুতলিকার

মত তাহার অহুসরণ করিলেন। সন্ধ্যার ঘরে প্রবেশ করিলেন। আসনে বসিলেন। আচমনও করিলেন। কিন্তু মার্জনার সময় তাঁহার মন স্থির হইল না। তিনি চিরপরিচিত মন্ত্র সব বিস্মৃত হইলেন। পুনরার আচমন করিলেন। আবার আসন পরিবর্তন করিয়া সংযত হইয়া বসিলেন, কিন্তু চিত্তচঞ্চল্য বশত সকল মন্ত্র স্মৃতিপথে আসিল না। অমনি যথাসাধ্য গায়ত্রী জপ করিলেন। যত মন্ত্রের সন্ধ্যা কার্য সমাপন করিতে মানস করিয়াছিলেন, মনের বিকার বশত প্রাত্যহিক সময়ের তিনগুণ অধিক কাল অতীত হইল, তথাপি অশূণ্যে সন্ধ্যাকার্য সম্পন্ন হইল না। পরে পুরুষপরম্পরাগত নিয়ম মতে অস্ত্র শস্ত্রাদির আরতি করিয়া আপনার বসিবার ঘরে গিয়া বসিলেন। একজন দাসকে ডাকিয়া গোবিন্দের সমাচার জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল। “মহাশয় সনাতন গোবিন্দের দেখা পায় নাই। গোয়াল ও নূতন বাগান খুঁজিয়া আসিয়াছে। গ্রামে তত্ত্ব লইতে গিয়াছে।”

পরেই দেওয়ানজি কতকগুলি কাগজপত্র লইয়া আসিলে তাহাকে “অদ্য কিছু দেখা হইবে না” বলিয়া বিদায় দিলেন।

ক্ষণেক পরেই ভজহরি আসিল। বৈদ্যনাথ বলিল। “ভজহরি তোমার কি সমাচার?”

ভজহরি বলিল। “মহাশয় অদ্য কেবল দুই প্রহরের সময় ‘স্বর্ণনখা’ কুপক ছাড়িয়া পটভরে মাস্তোজে যাত্রা করিল। চারি হাজার গাঁট ঢাকাই কাপড় ও একশত গাঁট রেশম আর দশ সিঁদুক আফিম আপনার এই নৌকায় পাঠাইলাম। গজালিসের ভ্রাতার দুইশত গাঁট সালরুমাল এই জাহাজে গেল। চড়নদার বাহার জন। পাঁচ জনা মাস্তোজে যাইবে, বার জন বালেখর, চার জন মহিগুর, এগার জন পুরী, বার জন কলিঙ্গপটন, আর আট জন নীলাচলে যাইবে। ইহাতে জনুও গেল।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “তবে তুমি একবার গোষ্ঠে গিয়া অরুন্ধতীকে এ সমাচারটি দিয়া যাও ও গোবিন্দকে আমার নিকট পাঠাইও। যদি পথে দেখা হয় ত বলিয়া দিও যে, আমি বাধ্য করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলাম, তাহা এক্ষণে যেন না করে, আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বিত্তীয় অহুমতির অপেক্ষা করে।”

ভজহরি “যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায় হয়, এমন সময় বৈদ্যনাথ বলিল। “‘রক্তা’ কিরিয়াছে?”

ভজহরি বলিল। “আজ্ঞা এই এক ঘণ্টা মাত্র ঘাটে আসিয়াছে। এখনও তাহা হইতে কেহ নামে নাই। আমি দুইজন চোপদার ও বার জনা পাইক তাহার রক্ষার্থে রাখিয়াছি। গোবিন্দের অবর্তমানে কাহাকেও নাযিতে দিতে আপনার আদেশ নাই। কাল প্রাতে আপনার অবকাশ হয় ত একবার গোবিন্দের সঙ্গে যাইবেন।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “তাই ভাল।”

ভজহরি বিদায় হইলে জনৈক লোক আসিয়া বলিল, “মহাশয় গোবিন্দের সাক্ষাৎ পাইলাম না। তিনি কোথায় গিয়াছেন, কেহই জানে না। বোধ হয় গ্রামে ভহসিলে গিয়াছেন। নূতন বাগানে বলিয়া আসিয়াছি, আসিলেই তাহাকে পাঠাইয়া দিবে।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন । “তবে একবার বরদাকে ডাকিয়া আন ।”

লোকটি “যে আজ্ঞা” বলিয়া চলিয়া গেল । বৈদ্যনাথ গাত্রোথান করিয়া বহির্দ্বার পার হইয়া গোষ্ঠের দিকে চলিলেন । ক্রমে গোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । অরুন্ধতীর ঘরে প্রবেশ করিয়া অরুন্ধতীকে না দেখিয়া গোষ্ঠস্থ কর্মচারীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন । “অরুন্ধতী কোথায় গেলেন ?”

তাহারা বলিল । “মহাশয় আমরা বলিতে পারি না । মাঠ হইতে আসা অবধি তাঁহাকে দেখি নাই ।”

বৈদ্যনাথ কিছু ক্ষণ তথায় অবস্থান করিলেন । প্রায় এক দণ্ড কাল অরুন্ধতীর প্রতি-
কার থাকিয়া অবশেষে গাত্রোথান করিলেন । ও তত্রত্য দামগণকে স্কলিলেন, যেন অরু-
ন্ধতী প্রত্যাগমন করিলেই তাহাকে সমাচার দেয় ।

রজনীর অন্ধকারে একা মাঠ পার হইয়া আসিতেছিলেন । জীবদ্ দক্ষিণ বায়ুসঞ্চারণে
শরীর স্বচ্ছন্দ বোধ হইতে লাগিল । আহা বহু কাল উত্তর বায়ুর পর জীবদ্ দক্ষিণ বায়ু
কি সুখকর ! পক্ষিগুলি অন্ধ হইয়া নিস্তকে বৃক্ষশাখায় লুকাইয়া নিদ্রা দিতেছে । কদাচিৎ
একটার পাখা নাড়ার ঝটপট শব্দমাত্র বিজ্ঞান মাঠের রম্য তপোবনোপম বিশ্রাম নষ্ট করি-
তেছে । কখন কখন ঝিল্লীর তীক্ষ্ণ, সময়পরিমিত ক্ষূর্ণ জগৎ ব্যাপিতেছে, প্রতি-
ধ্বনিতে শব্দঘরের বিশ্রাম পূরিতেছে । বৈদ্যনাথের একতান মনকে শব্দ আক্রম করিল ।
তাঁহার কর্ণকূহর শব্দ, প্রতি শব্দে পুরিল । বৈদ্যনাথ আপন চিন্তায় মগ্ন হইয়া কোন দিকে
না দেখিয়া গোষ্ঠের মাঠ পার হইলেন । উদ্বিগ্নমানস থাকায় বরাবর মাঠ দিয়াই চলিলেন,
গোষ্ঠ হইতে তাঁহার সদর বাড়ি যাইবার পথ অতিক্রম করিয়া ক্রমান্বয়ে পশ্চিম মুখে মাঠ
বাহিয়া চলিলেন । ক্রমে চন্দ্রোদয় হইল । অন্ধোদিত চন্দ্র কিরণে মাঠ শোভিল । দীব্য
সমীরণে তাঁহার সন্তপ্ত শির স্নীদ হইতে লাগিল । প্রায় দুই ক্রোশ পার হইয়া, ক্রমে
বনে প্রবেশ করিলেন । বন দেখায় বৈদ্যনাথের চমক ভাঙ্গিল, ভাবিলেন কোথায় আসি-
লাম । পাদচালন বন্ধ করিয়া কিছু ক্ষণ স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন, একবার চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত
মাত্রেই বুঝিলেন যে, তাঁহার আবাস হইতে প্রায় আড়াই ক্রোশের অধিক পশ্চিম দিকে
আসিয়াছেন । বন পার হইলেই মেঘনার মোহনা । একবার করতল দিয়া আপনার
লগাট চাপিলেন । চক্ষুর্ধ্ব মুদ্রিত করিলেন । আবার ক্ষণেক পরেই চাহিয়া দেখিলেন
যে, সভ্যই বনের মধ্যে আসিয়াছেন । প্রত্যাগমন দুর্বট, পথশ্রমে নিতান্ত ক্লান্তও হইয়া
ছিলেন । বনের পথ অবগত ছিলেন না । চতুঃ লক্ষ করিয়া পূর্ব দিকে গেলেই মাঠে
পড়িবেন, পরে আপনার আবাসে যাইতে পারিবেন । এই স্থির করিয়া ফিরিলেন এবং
কেবল চন্দ্রের দিকে চলিতে লাগিলেন । বনমধ্যস্থ পথ দেখিতে না পাওয়ার এক অতি
কুটিল কণ্টকাকীর্ণ বর্ষে পশিলেন, চতুর্দিকের কণ্টকরাশিতে তাঁহার শরীর ক্ষত বিক্ষত
হইতে লাগিল । দুই চারিবার পাদচালনের পর অগম্য কণ্টকাবরোধে তাঁহার গতিরোধ
করিল । অগত্যা সে দিক ভ্র্যাগ করিতে হইল । কিন্তু প্রতিনিবৃত্ত হইয়া পার্শ্বে যাউতে

চেটা পাইলেন, কিন্তু কোন ক্রমেই আর পূর্ব দিকে অগ্রসর হইতে পারিলেন না। ক্রমে এক স্থান ত্যাগ করিয়া অপর স্থানে গমন করিয়া মাঠের দিকে অগ্রসর হওনের আয়াসে কেবল দক্ষিণ প্রান্তে যাইতে লাগিলেন। ক্রমে পথশ্রমে নিতান্ত শ্বাসরহিত হওয়ার ব্যাকুল হইলেন। মনঃপীড়ার উপর শরীর কষ্ট একান্ত অসহ্য হইল। বহিষ্কৃত হওনের পথ লক্ষ হইল না। বৈদ্যনাথ ভাবিলেন, ‘একি বিপদ, এক্ষণে কি রূপে বন হইতে নিষ্কৃতি করি। একাকী এ নির্জন বনে রাত্রি বাস করা বড় সহজ ব্যাপার নহে। গুনিয়াছি এ বন বরাহ ও বৃচক্রয়ে পূর্ণ। রাত্রিকালে নিরাশ্রমে কি প্রকারেই বা থাকিব। হয়ত অদ্যই কোন হিংস্রক জন্তুর নৃসংশ দশনে চর্চিত হইব বা সর্পের শীতল আর্দ্র পঙ্কিল পাশে বদ্ধ হইয়া নিস্পীড়িত হইব।’ আমি কি অদ্যকার কষ্ট সন্তোর জন্যই জীর্ণিত ছিলাম। হা বিধাত! কেন আমাকে কুপথে আনিয়া সঙ্কটে ফেলিলে। জন মাত্রেয় শু শব্দ পাইতেছি না। এখানেই বা এ সময়ে কাহার প্রয়োজন।’ দূরের একটি পুরাতন অশ্বথ বৃক্ষের কোটর হইতে একটি তক্ষক বিকট শব্দে উত্তর দিল। শব্দমাত্রেই বৈদ্যনাথের লক্ষ্য হইল। আবার তাহারই অব্যবহিত পরে একটি পুরাতন মাচালের ভীষণ গর্জন ঝঞ্জনায় বন পুরিল। বৈদ্যনাথের শরীর লোমাঞ্চিত হইল। বৈদ্যনাথ সিঁহরিয়া বসিয়া পড়িলেন। ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতে লাগিল। বৈদ্যনাথ ইতস্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একান্ত কাতর হইলেন। ক্রমে চন্দ্রদেব উর্দ্ধদেশ আশ্রয় করিলেন। কত ক্ষণের পর বৈদ্যনাথ পূর্বদিক দিয়া নিষ্কৃতি হতাশ হইয়া গাঢ় বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। জ্যোৎস্নায় পথ লক্ষ করিয়া ক্রমে বনের পথ দিয়া পশ্চিমাভিমুখে গমন কবিত্তে লাগিলেন। পথিমধ্যে দেখেন একটি কাঠের জুগঠন কুটার। তাহার অব্যবহিত দূরে একটি অতি প্রকাণ্ড বটগাছ। কুটারের চতুর্দিকে কাঠের বেড়া। বেড়ার দ্বারটা ছোট বেড়ার উপর নানাবিধ লতা আশ্রয় করিয়া শাখা-প্রশাখায় প্রায় সমস্ত বেড়াটি আচ্ছাদন করিয়াছে। দূর হইতে কুটার দৃশ্য হয় না। কুটার দর্শনে বৈদ্যনাথের মন জনমিলন আশায় প্রফুল্লিত হইল। কুটারে গিয়া আশ্রয় লওয়া স্থির করিয়া তাহার দ্বারের নিকট উপস্থিত হইলেন। দ্বারটি লোহ শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিল। শৃঙ্খলগ্রস্তি মোচন করিয়া দ্বার দিয়া কুটার প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন। অভ্যন্তর হইতে অর্গলা দিয়া দ্বারটা রুদ্ধ করিলেন। ক্রমে কুটার দ্বারে প্রবেশ করিয়া কুটারের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখেন একটি দীপ জলিতেছে, ঘরের মধ্যে তিন খানি কাঠের প্রায় দুই হাত উর্দ্ধ পাদপাঠ (১)। মধ্যে চতুষ্কোণ একটি কাঠের ত্রিপদী (২)। ঘরের অপর দিকে দুইটি পর্যঙ্ক, কাঠের প্রাচীরে দুইটি বন্দুক, ঝোলান রহিয়াছে। তাহার পাশ্বে ঝাঝ ও গুলির তোষা দশটা। অপর পাশ্বে পাঁচটা ধনু, বোল সতেরটা তুল স্ত্রীতন্ত্র শর পূর্ণ। দুইটা তলবারি, একখানা চর্ম, একটা কুপাণী। অপর দিকে ছিপ, বরসা, ভীষণ খড়্গ। দীপ্তিমান চন্দ্রহাসদয়। ঘরের পূর্বদিকে আর দুইটা ছোট ছোট ঘর। একটার দ্রব্যাদি দেখিয়া

রক্তনালয় বোঝ হইল। অপরটিকে বলা দ্রব্যচরে পূর্ণ। বড় বড় সিঁহক, পেটারা, বাঘ প্রায় ঘরের চালপৰ্শ্বত সাজান আছে। ঘরে দ্রব্যাদি লক্ষ করিয়া বৈদ্যনাথ বিশ্রাম লাভে-
 ছায় কুটারের অন্তর্ভুক্ত করিলেন। দীপটা উজ্জল করিয়া এক পৰ্শ্বে শয়ন করিলেন।
 পথশ্রমে নিদ্রা শীঘ্রই আসিল কিন্তু স্থানান্তরিত হওয়ার অর্কদণ্ডের মধ্যে সুখনিদ্রা ভাঙ্গিয়া
 গেল। পৰ্শ্বে শয়ন করিয়া আপনার বিগত বিপদ, দুর্গার কৃপায় বিজন অরণ্যে আশ্রয়
 লাভ; আবার অরুণভীর কথা স্মরণে, তাহার উপায় চিন্তা, বরদাকণ্ঠের মনের চাঞ্চল্য,
 তাহার মনে পর্যায় ক্রমে উঠিতে লাগিল। একের পর অপর, অপরের পর আর একটি
 চিন্তার বৈদ্যনাথের মন তাড়িত হইতে লাগিল। বৈদ্যনাথ পৰ্শ্বে কেবল পাখি ফিরিতে
 লাগিলেন। কিছুতেই সুবোধ হইল না। শয্যাকণ্টক হওয়ায় স্নিতান্ত অস্থির হইয়া
 একবার এপাশ, একবার ওপাশ করিতেছেন, এমন সময় দ্বারে লোকের শব্দ হইল। বৈদ্য-
 নাথ ব্যস্তে শয্যা হইতে উঠিলেন, ভাবিলেন। ‘ভাল হইল গৃহকর্তা আসিতেছে, একা
 বনমধ্যকূটরে থাকাপেক্ষা হই জনে সংকথার কালযাপন করা সুখকর।’ শয্যা হইতে
 উঠিয়া কুটার দ্বারে যাইতে, শুনে বহিরে চার পাঁচ জন দ্বার খুলিতে ক্রুরধ্বনিতে আদেশ
 করিতেছে। বহির হইতে বলিল। “কে আমাদের আসে আছে। শীঘ্র দ্বার
 খুলিয়া দাও, নতুবা আমরা দ্বার ভাঙ্গিয়া তোমাকে বমালয় পাঠাইব। কে ছরাচার আমা-
 দিগের নির্জন কুটারে পদবিক্ষেপে আপনার মুণ্ডকে শাস্ত্যর্হ করিল। কে নরোধম মন্থ্য
 আমাদের কুটারের নির্জনতা নষ্ট করিতেছে। কে আমাদের ক্রেশোপার্জিত ধনচয়
 অপহরণাশয়ে এ জনশূন্য বনে আসিয়াছে।” বহিরের এইরূপ শব্দ শুনিয়া বৈদ্যনাথের
 মন হইতে আশংকা অপমৃত হইল। বৈদ্যনাথ ভীত হইলেন। এতক্ষণে বুঝিলেন যে,
 এ বাসটা কোন ভদ্রলোকের নহে। আর ভদ্রের বাস এ জনশূন্য বনেই বা কেন হইবে।
 ব্যাধেরও ঘর নহে। ব্যাধের ঘরে এত দ্রব্যাদি থাকা অসম্ভব। বৈদ্যনাথের কণ্ঠ
 শুক হইল। বৈদ্যনাথ আর পদচালনে অশক্ত হইলেন। এতক্ষণে বুঝিলেন যে বজ্রজন্তু
 অপেক্ষা পাষাণ মানুষ অধিকতর হিংস্রক ও ভয়ানক। বৈদ্যনাথ পরিত্রাণের কোন উপায়
 চিন্তা করিতে পারিলেন না। দ্বার রুদ্ধ রাখায় পরিত্রাণের আশা নাই জানিয়া, কুটারের
 দ্বার খুলিলেন। প্রাঙ্গণে দেখেন, রক্তকণ্ডলি ছোট ছোট ঝোপ আছে। ব্যস্তে ঘরে
 পুনর্বার প্রবেশ করিয়া দীপটা নির্বাণ করিলেন। অন্ধকারে ঘর হইতে বহিষ্কৃত হইয়া
 অতি সন্তর্পণে বহির্দ্বারটা খুলিলেন, অমনি একখানি চৌকী আনিয়া, তাহার উপর
 বসাইয়া আপনি ব্যস্তে ঝোপের মধ্যে অন্ধকারে লুকাইলেন। বহিরের লোকেরা ঘন ঘন
 দ্বারোন্মাতনের জন্ত চীৎকার করিতে লাগিল। কাহার উত্তর না পাইয়া, ভূয়োভূয়ঃ
 শাসাইয়া গালি শাপপ্রভৃতি দিয়া, বলে দ্বারে পদাঘাত করিল। হই তিন পদাঘাতে
 চৌকিটা উলটাইয়া পড়িল। অমনি দ্বারটা খুলিয়া গেল। রোব বসে তাহার পাঁচজন
 বেগে প্রাঙ্গণ দিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। অমনি সেই অবকাশে বৈদ্যনাথ বহির্দ্বার দিয়া
 বহিরে গেলেন। চারজন কুটারে প্রবেশ করিয়া অন্ধকারে চলা অভ্যাস থাকায় শীঘ্র

অগ্নি আনিয়া দীপটা জালিল। দীপালোকে একেবারে ঘরের চতুর্দিক দেখিয়া একজন বলিল। “আনথনি ঘরে কে ছিল, সে কোথায় গেল।”

আনথনি উত্তর করিল। “ঘরে আবার কে থাকিবে।”

প্রথম বক্তা বলিল। “কেন আমি বাইবার সময়, ঘরের দরজা বাহির হইতে বন্ধ করিয়া গিয়াছিলাম। আসিয়া দেখিলাম, বাহিরের শিকলি খোলা। তারপর, আবার ভিতর হইতে দ্বারের উপর চৌকী বা কে রাখিল। এই দেখে এ শয্যা এখন গরম আছে ও যে শুইয়াছিল যাহার শরীরের ভরে বালীশ ও গদি মধ্যে বসিয়া গেছে। রুড এবড় সহজ কথা নহে। চল দেখিয়া আসি। আনথনি ত গ্রাহ করিল না।”

রুড বলিল। “আনথনি, যা বলে ফ্রান্সিস্কো শুন। ভিতর হইতে চৌকি দ্বারের উপর কে চাপিয়া দিল।”

বৃদ্ধ গোমিস্ তমাক খাইতে খাইতে বলিল। “এখন তাহার বিচারে আর কি প্রয়োজন। বস আপন আপন আহার করিয়া বিশ্রাম লও। কেহ আসিয়া থাকে আসিয়াছে, তাহাতে আমাদের কি ক্ষতি। সে সদর দ্বার দিয়া পলাইয়াছে। নতুবা আর পলাইবার পথ নাই। এখন ঘরের ভিতর দেখিয়া দ্বারবন্ধ করিয়া বিশ্রাম কর। আর অনর্থক বাক্য ব্যয়ে প্রয়োজন নাই। রাত্রি অনেক হইয়াছে। আমরা কিছু খাইতে দাও।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “গোমিসের কথা শুনিলে। যে দিক যাও, গোমিস আপনার খাইবার কথা ভুলে না। গোমিস তোমার খাইয়া কি আশ মেটে না।”

গোমিস মুখ নামাইয়া রোষে গভীর স্বরে বলিল। “কি খাইলাম যে আশ মিটিবে। তোমরা সকলেই আমাকে অধিক খাইতে দেখ কিন্তু যখন খাইতে বসি যায় তখন ছুর্ভাগা গোমিসের অদৃষ্টে কখনই আর সমান অশন মিলিল না।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “সে দোষ আমাদের নহে তোমার দাঁত নাই, তুমি অতি মন্দে খাও কায়েই সকলের শেষ হয়।”

গোমিস বলিল। “আমিও ত তাই বলিতেছি। আমার ক্রতাংশ কেহই ছাড় না। তোমরা শীঘ্র খাইয়া অধিক আশ্বাস কর। আমি চিরকাল অর্দ্ধাশনে জীবন কাটাই।”

রুড বলিল। “আমি যদি তোমার খাইতে দিই, তবে কি হইবে?”

গোমিস বলিল। “তবে পূর্বকার দোষ সব ভুলিব।”

আনথনি বলিল। “ফ্রান্সিস্কো কিছু খাদ্য আন, আমরা সকলেই শ্রান্ত হইয়াছি।”

ফ্রান্সিস্কো গৃহান্তর হইতে কিছু খাদ্য আনিয়া তেপায়ার উপর রাখিল। আর একটা মাটির জগে করে একজগ মদ একটা পিপে হইতেও আনি। আনথনি ও রুড তেপায়া-টাকে ধরিয়া গোমিস যে পর্যন্ত বসিয়া ছিল, তাহার নিকটে আনি। আনথনি ও রুড মাটির জগটা লইয়া অভিকর্ষি পর্যন্ত মদ পান করিল। ক্রমে অপর তিনজনে জগটা শুক করিল। গোমিস পানান্তে একটা দীর্ঘ শ্বাস ছাড়িয়া বলিল। “গঞ্জালিস আসিলে আমাদের অবশ্য পুরস্কার দিবে, অদ্যকার যত কর্ম অনেক দিন হয় নাই।”

আনখনি বলিল। “সে ছুঁড়িটা নূন সংখ্যা দুই শত খান মোহরে বিক্রয় হবে।”

রুড বলিল। “ছোঁড়াটা কি গোঁয়ার। গায়ে জোরই কত। গোমিসকে যে কিলটি মেরেছিল, আমার বোধ হল বুঝি সেই খামেই গোমিসের কবর হইল।”

আনখনি বলিল। “তোমরা তাদের দেখা পেলো কোথা।”

ফ্রান্সিস্কে বলিল। “আমরা বৈদ্যনাথের ‘স্বর্ণনখা’ মেরে বেঞ্জামিনের ঘর থেকে আসিতে দেখা পাই।”

আনখনি বলিল। “তবে তোমরা আমার আসিবার অতি অল্প পূর্বেই গোল আরম্ভ করিয়াছিলে।”

রুড বলিল। “ছুঁড়িটাকে ধরিবার পরই তুমি এসে উপস্থিত হইলে। তুমি আজ কএক দিন কোথায় ছিলে।”

আনখনি বলিল। “আমি আজ যক্ষপূর হইতে আসিতেছি।”

রুড বলিল। “যক্ষপূরের কিছু নূতন সমাচার আছে ?”

আনখনি বলিল। “সেখানকার আমীরেরা সকলেই প্রস্তুত আছে বলিল অল্পপরাম্ব আসিয়া পৌছিলেই তাহার সকলে খড়া হস্ত হইবে। একজন অল্পপরাম্বের ভগ্নীকে এক পত্র দিয়াছে, আমি সেটি দিতে প্রথমে অল্পপরাম্বের বাসায় বাই।”

গোমিস বলিল। “কেন তুমি কি জাননা যে অল্পপরাম্বের ভগ্নী গঞ্জালিসের প্রেয়সী হইয়াছে।”

আনখনি বলিল। “না আমি ত শুনিয়াছিলাম যে দুই তিন দিনের মধ্যে তাহাদিগের বিবাহ হবে কিন্তু মনে করিলাম, বুঝি অরক্ষণীয় অল্পপরাম্বের বাটীতেই আছে।

রুড বলিল। “তার পর তুমি কোথায় তার দেখা পেলো।”

আনখনি বলিল। “আমার এখন একটি বিপদ উপস্থিত হইয়াছে। তাহা হইতে পরিত্রাণের উপায় কি ?”

ফ্রান্সিস্কে বলিল। “তুমি যে যক্ষপূরে গিয়াছিলে, আমি তাহা কিছুই জানিতাম না।”

আনখনি বলিল। “জানিবে কি করে। আমাকে হঠাৎ প্রস্তুত হইতে হইল।”

ফ্রান্সিস্কে বলিল। “কেন, তোমাকে কি জন্য এত তাড়াতাড়ি বাইতে হইল।”

আনখনি বলিল। গঞ্জালিস যশোরাবিদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যে দিন যাত্রা করিবে তাহার পূর্ব দিন সন্ধ্যার সময় আমাকে ডাকিয়া বলিল। “আনখনি আমার অল্পপরাম্বের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইতেছে না। আমার বোধ হয় অল্পপরাম্বের সমস্ত প্রবঞ্চনা। বাহা হউক, কল্যাণ আমাকে এখান হইতে যাত্রা করিতে হইবে। সনদীপে প্রত্যাগমন করিয়া স্থির হইতে পারিব না। হরত বরাবর যক্ষপূরে যাত্রা করিতে হইবে। যক্ষপূরে সৈন্য সামন্ত কত ও অল্পপরাম্বের দলভুক্ত কে কে তাহা বিশেষ জানা আবশ্যক হইতেছে। অতএব তুমি এই ক্ষণেই যক্ষপূরে যাত্রা কর, সমাচার আনিয়া সনদীপে উপস্থিত হইবে। সনদীপে উপস্থিত হইয়া বড় জোর দুই দিন আমার প্রতীক্ষা করিবে।

আমার দেখা না পাও নৈন্য সব একত্র করিয়া ফ্রান্সিস্কোকে সঙ্গে লইয়া লেম্পোর ঝোই-
নার গুপ্তভাবে আমার প্রতীক্ষা করিবে। আমি সনদ্বীপে না যাই ত সেই স্থানে শীঘ্র
পৌছিব।”

রুড বলিল। “তবে যক্ষপূরে কি দেখিলে?”

আনথনি বলিল। “যক্ষপূরে যাহা দেখিলাম তাহা বড় অবিধার কথা নহে। যক্ষরাজ
অত্যন্ত প্রজ্ঞাপ্রিয়। কেবল আমীরেরা তাহার উপর অসন্তুষ্ট। তাহারাই অল্পপরামের
প্রতীক্ষা করিতেছে। একজন বোধ হয় অরুন্ধতীর প্রেমাস্পদ। আমাকে অনেক করিয়া
অরুন্ধতীর কথা জিজ্ঞাসা করিল। আমি অরুন্ধতীকে কখন দেখি নাই। কি করি, যত
পারিলাম, কল্পিত উত্তর দিলাম। অবশেষে সে আমাকে চারখান মোহর ও দুইটা বড়
হস্তদস্ত দিল ও বলিল, তুমি এই পত্র খানি লইয়া অরুন্ধতীকে দিও।”

গোমিস বলিল। “গঞ্জালিসের ঘরে পত্র দিতে গিয়া ছিলে, ভাল; মেরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ
হইয়াছিল। সে কি আমার কথা কিছু জিজ্ঞাসা করিল?”

আনথনি বলিল। “মেরি তোমার নামও উল্লেখ করে নাই।”

রুড বলিল। “কেন এতলোক থাকিতে তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিবে?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “অরুন্ধতী পত্র দিলেন কি বলিলেন।”

গোমিস বলিল। “এখন সে আর অরুন্ধতী নাই এখন তাহাকে জুলিয়ানা বলিতে হয়।”

আনথনি বলিল। “জুলিয়ানার অধ্বেষণে আমি অল্পপরামের ঘরে গেলাম। আমি
জানিতাম না যে অরুন্ধতী সেথায় নাই। সেথায় অরুন্ধতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব বলার,
একটি বৃদ্ধা দাসী মাত্র ছিল, কাতর স্বরে কাঁদিল। বলিল ‘অরুন্ধতী কোথায় তাহা আমি
জানি না। অল্পপরাম আসিলে আমি কি বলিব। অরুন্ধতী অল্পপরামের গমনের পর
দিন অবধি কোথায় গিয়াছেন। কেহই যানে না।’ বৃদ্ধাটি অবিচ্ছেদে কাঁদিতে লাগিল।
আমি কিছু ক্ষণ অবস্থান করিয়া গমনোদ্ভোগ করিলে বৃদ্ধাটি বলিল। ‘বাবা আমার রক্ষা
কর, তুমি এখন ঘাইও না অনেক দূর হতে এসেছ। বস, বিশ্রাম করে কিছু জলযোগ
কর।’ কি করি অগত্যা সম্মত হইতে হইল। বৃদ্ধাটি কিছুক্ষণ মধ্যে আমার জলযোগের
উদ্ভোগ করাত্তে আমি হাত পা ধোত করিয়া জলযোগ করিলাম। বৃদ্ধাটি বলিল। ‘মহাশয়
অল্পপরাম করিয়া যদি অরুন্ধতীর কোন সমাচার আনিয়া দেন তবে আমি এখানে থাকিতে
পারি, নতুবা আমাকে স্থানান্তরে পলাইতে হইবে। কোথায় বা যাই; সে দুর্দান্ত অল্পপ-
রাম আমাকে নিশ্চয় মারিয়া ফেলিবে। আমার মরণের সময় উপস্থিত হইয়াছে বটে কিন্তু
অগম্যত যত্ন ভর করি। মহাশয়ের কি মরিবার ভয় হয় না? আমার পুত্রটা বড়
পণ্ডিত হইয়াছিল। নামতা তাহার কণ্ঠস্থ ছিল সেটির বিবাহ দিবার পরামর্শ করিয়া
ছিলাম। বোঁটা নিতান্ত সুন্দরী। আমার মত বর্ণ। চুল আমার অপেক্ষা ছোট ছিল
বটে কিন্তু বড় লক্ষণমণ্ড। আমার বাপের ঘরে মহাশয়ের মত কত লোক ছিল।’ বৃদ্ধদাস
আমার বালককালের আত্মীয়। সে আমার বড় ভাল বানিত। সে দিন কি আর হবে।

আমার কৃত্যদাসও মরিয়াছে। যম কি নিষ্ঠুর। কৃষ্ণদাস ছুতারের কায করিত। বুদ্ধাটী এই মত কত অসম্ভব কথা বলিতে লাগিল, তাহার সীমা নাই। আমি যত বিদায় হবার জন্য ব্যস্ত হইলাম, বুদ্ধাটী ততই আমাকে জেদ করিয়া বসাইল। প্রায় দুই ঘণ্টার পর সেথা হইতে পরিত্রাণ পাইয়া বাহির হইলাম। পথে ডিকুসের সঙ্গে দেখা হওয়াতে সেই আমাকে বলিল যে, ‘অহুপরামের ভগ্নী অরুন্ধতীকে গঞ্জালিস বিবাহ করিয়াছে। এক্ষণে গঞ্জালিসের বাসায় আছে। জুলিয়ানা বলিলে সকলেই বলিয়া দিবে’। তাহার পর জুলিয়ানাকে পত্র দিয়া আসিতেছিলাম।”

গোমিস বলিল। “জানি, সে কথাটি বাতুল। দিব্যারাজি সকলকেই এইরূপ করিয়া বলে।”

রুড বলিল। “অহুপরামের ভগ্নীর সহিত গঞ্জালিসের বিবাহ হওয়ার, হিন্দুরা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়াছে। বুদ্ধাটী তাহাতেই উদ্ভাসিত।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে আনর্থনি, তুমি এখন আজ কোথায় যাইতেছিলে?”

আনর্থনি বলিল। “আমি তোমাদের আড্ডায় দেখা করিতে আসিতেছিলাম।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে চল একবার গেডজে যাই, দেখি আমাদের বন্দীরা কি করিতেছেন, গোমিস তুমি এইখানে শয়ন কর।”

গোমিস বলিল। “যাও, আমি দ্বার রুদ্ধ করি।” আনর্থনি, ফ্রান্সিস্কো ও রুড একত্র হইয়া কুটারের সহিদর্শে গেল। গোমিস দ্বার রুদ্ধ করিল।

বৈদ্যনাথ ঘর হইতে বাহির হইয়া কুটারের পশ্চাৎগায়ে গিয়া ইহাদিগের সমস্ত কথাবার্তা শুনিতেছিলেন। এক্ষণে তাহাদিগের বহির্গমনের পরামর্শ শুনিয়া কিছু দূরে যাইয়া এক গাছের পশ্চাতে লুকাইয়া দাঁড়াইলেন। তাহারা অনেক দূর চলিয়া গেলে আপনার অদৃষ্টকে প্রশংসা করিয়া ক্রতপদে বনমধ্যে যাইতে লাগিলেন। ভাবিলেন “এ দস্যুরা আমার ‘হর্ষণধা’ মারিয়া লইয়াছে। ইহারা গঞ্জালিসের লোক, কি অরাজক! ইহাদিগের দোরাষ্ট্র্যে কাহারও রক্ষা নাই। অদ্য আমাকে পায়ত মারিয়া কেলে, এখন লুকাইয়া থাকা কর্তব্য। কল্য প্রাতে লোক দল লইয়া বেজামিনের ঘরে গেলেই সব মাল পাইব। আমি প্রাতে দেখিব ইহাদিগের কত লোকবল! ‘হর্ষণধা’ অনেক মাল ছিল হার কত নষ্ট হইল। হরত জাহাজটিও নষ্ট করিয়াছে। আমার জাহাজেও প্রায় ত্রিশ জন সৈন্য ছিল। ছটা তোপও ছিল। এ সব কি ইহাদিগের হইতে রক্ষা করিতে পারিল না।” কিছু দূর গিয়াই চমকিয়া স্থির হইলেন। নিকটে মনুষ্যের কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন বোধ হইল যেন পাদবিক্ষেপশব্দে লোকটি নিস্তদ্ধ হইল। বৈদ্যনাথ কতক্ষণ স্থির হইয়া চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাহাকেই দেখিতে পাইলেন না। ভয়ে তাহার শরীর লোমাক্ষিত হইল। তিনি ভূগা নাম জপ করিয়া আবাব আপন পথে চলিতে লাগিলেন। প্রতি পদক্ষেপে চতুর্দিকে সযত্নে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। তত নিশীথকালে বিজন বনে মনুষ্য শব্দ পাইলেন বলিয়া তাহার মনটি এককালে আকুলিত হইয়াছিল।

সম্মুখে একটি প্রায় তিন হাত উচ্চ কৃষ্ণবর্ণ প্রাচীর দেখিয়া বুঝিলেন, কোন লোকের আবাস হইবে। আর সেই স্থান হইতেই শব্দ আসিয়াছিল, ইহা স্থির করিলেন। ক্রমে নিকটস্থ হইলে দেখেন সেটা কাল হাঁড়ির প্রাচীর। দীর্ঘ প্রায় দশহাত। কেবল উচ্চিষ্ট হাঁড়িচন্দ্র। একের উপর আর একটি করিয়া সাজান। ঘরের প্রাচীর ভ্রমে অগ্নির হইয়াছিলেন। এক্ষণে হাঁড়িরাশি দেখিয়া তাহা বাম পার্শ্বে রাখিয়া অগ্নিস্বর হইয়া দেখেন, সে দিকেও সেইমত হাঁড়ির প্রাচীর। ক্রমে অপর দুইদিকেও তাহাই দেখিয়া কিছু চমৎকৃত হইলেন। ভাবিলেন, একি! এরূপ অসাধারণ ব্যাপার ত কখনই দেখি নাই। এটা যে হাঁড়ির ঘর দেখিতে পাই। কিন্তু ইহার আচ্ছাদন নাই। বহুক্ষণ তথায় থাকিয়া চারিদিক বেটন করিয়া তাহার ঘাট খুজিয়া পাইলেন না। অবশেষে তাহার ভিতরে খাটয়া নিশ্চিন্তে রাজি যাপনের স্থির করিয়া একে একে কতকগুলি হাঁড়ি নামাইয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করিয়া আরও চমৎকৃত হইলেন। দেখেন, একটা অতি শীর্ণ, শুকমাংস, কৃষ্ণবর্ণ বৃদ্ধা বসিয়া আছে। তাহার কটাদেশে অতি মলিন বস্ত্রখণ্ড মাত্র। সমস্ত অঙ্গ বস্ত্রহীন। মস্তকে শুভ্রবর্ণ কেশরাশি। তাহার মুখটা ক্ষীণ। বদনের অস্থিগুলি কেবল শুক সঙ্কুচিত চর্মাবৃত। নাকটা দীর্ঘ। হৃদয় উচ্চ। গওদেশ মাংসাতাব বশত মুখের মধ্যে ঢোল খাইয়াছে। তাহার একটা মাত্রও দন্ত নাই। চিবুক কুলিয়া পড়িয়া মুখের ফাঁদটাকে অনির্বচনীয় জীর্ণ করিয়াছে। ওষ্ঠ নাই বলিলেই হয়। মুখের ভিতরের সাদা মেড়ে দেখা যাইতেছে। চক্ষুবর্ষ রক্তবর্ণ, গোল, ক্ষুদ্রাকার ও গহ্বরগত। ক্রিয় কুটিল। ললাট প্রশস্ত ও চর্ম রেখাবৃত। সমস্ত শরীর ক্ষীণ। মাংসহীন। কণ্ঠার অস্থিদ্বয় বক্র হইয়া বাহমূলে মিলিয়াছে। কণ্ঠা ও দ্বক মধ্যে দুই পার্শ্বে দুইটা প্রকাণ্ড গহ্বরঃস্বরূপ ঢোল। তাহার লোল চর্ম নিরঙ্কুস হৃদয় বেনেপনে ছলিতেছে। বক্ষের পঞ্জরগুলি পর্যায় পরস্পরা উরোস্থিতে মিলিয়াছে। উভয় পার্শ্বের বাহমূল অস্থির অস্থিদ্বয় দেখা যাইতেছে। লোল শুক চর্মাবৃত পঞ্জর গুলির উচ্চ নীচ গতি স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। অপ্রশস্ত শীর্ণ বক্ষস্থল হইতে সঙ্কুচিত, ক্ষীণ, দীর্ঘাকার, জলোকা-প্রায় স্তনদ্বয় লম্বমান। কুক্ষির অঙ্গগুলি অনাহার ও অন্নাহারে শুষ্ক হইয়াছে, বোধ হয় উদরের চর্ম এককালে পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড স্পর্শ করিতেছে। অস্ত্রের লেশ মাত্রও নাই। কক্ষের নিকট শরীরটা অপ্রশস্ত। পঞ্জরগুলি উদরের নিকট তদপেক্ষা কিছু প্রশস্ত। পদদ্বয় যেন শুক শাখামাত্র। বহু চলনে শিরাগুলি উঠিয়াছে। বৃদ্ধাটি আটটি নরকপালের উপর বসিয়া ছলিতেছে। পার্শ্বে কতকগুলি ছিন্নবস্ত্ররাশি। দক্ষিণ পার্শ্বে একটি নরকপালের পাত্রে অল্পভাবে বোধ হয় জল আছে। বৈদ্যনাথকে তাহার হৃগের ভিতর প্রবেশ করিতে দেখিয়া বৃদ্ধাটি স্থির হইল। এরূপ ভয়ানক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল যে, বৈদ্যনাথ স্পন্দরহিত হইয়া দাঁড়াইলেন। বৃদ্ধাটি কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া অকস্মাৎ এরূপ অনৈসর্গিক স্বরে হাসিল, যে অট্টহাসের বিকট শব্দ ও বৃদ্ধাটির ভঙ্গিতে বৈদ্যনাথের হৃৎকম্প হইল। কি কঠিন পঞ্চমস্বর! কি গলদেশ ঝাঁকাইবার ভঙ্গি! ক চক্ষের বিভীষিকা! যেন অগ্নিফুলিঙ্গ নির্গত হইতেছে। হাতের হীঃ হীঃ শব্দ

চতুর্দিক পূরিণ। নিকটস্থ তরু শাখাশিত সুপ্ত পক্ষিচয় চমকিয়া ক্ষর ক্ষর করিয়া পক্ষ নাড়িয়া উড়িয়া উঠিল। বৃদ্ধার নুকপালাসন তাহার শরীর হিন্মোলে মড় মড় করিল। বোহু হইল যেন তাহারাও হাসিল। রক্তনয়না, ভীষণবদনা বৃদ্ধা হান্তান্তে বলিল। “বৈদ্যনাথ, বরদার পিতা, সনদ্বীপের জমীদার ও মহাজন” এ কথা শুনি এত শীঘ্র বলিল যে বৈদ্যনাথ কিছু বুঝিতে পারিল না। আবার আরম্ভ করিল। “অনুপরামের ভগ্নী অরুন্ধতী!—তোমার পুত্র বরদাকণ্ঠ!—ও তোমার সরকার গোবিন্দ!—যাও সনদ্বীপের অধিকারী যাও। আমি দুঃখিনী, অনাথা, তর্ভাগা, কুংসিতা, বৃদ্ধা। যাও বরদাকণ্ঠের পিতা যাও। আমার রূপ নাই, যৌবন নাই, ধন নাই। বৈদ্যনাথ যাও দূর হও। এক কালে আমার রূপও ছিল, ধনও ছিল, যৌবনও ছিল। যাও এখন আমার সেবা কেন করিবে। দূর হও। দূর, দূর, দূর, পাপ, নরাদম, পিশাচ, পাষণ্ড, পঞ্চমপাতকী, মৃত। মৃত, মৃত, মৃত:—হীঃ হীঃ হীঃ হীঃ” বৃদ্ধাটি আবার হাসিল; সেটা হাস্য নহে, সে যে ডাকিনীর হুঙ্কার। বৈদ্যনাথ নির্জীব স্তম্ভের ন্যায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। “ভাবিলেম এ আমাকে কি প্রকারে জানিল। এ অরুন্ধতীকেও জানে। বরদাকণ্ঠকেও জানে।” বৃদ্ধাটি বলিল। “বরদার বাপ, অরুন্ধতীর স্বশুর, গোবিন্দের প্রতিপালক, দূর হও। আমি এখন অনাথা, আমাকে কেন স্থান দিবে? কচুরায় থাকিত ত তাহার রেবতীকে চিনিত। পাপ প্রতাপাদিত্য। পাবাণ জদয়। বসন্তরায় জানে রেবতী কেমন রূপসী। এই কপালে সিন্দূর দিলে কি শোভা পায়?” রেবতী উঠিল। বৈদ্যনাথ, রেবতী উঠিয়া তাহার দিকে অঙ্গা উপক্রম দেখিয়া সিঁহরিলেন ও অগ্নে অগ্নে পশ্চাতে সরিতে লাগিলেন। রেবতী বৈদ্যনাথের দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না। আপন মনে ছিন্ন বস্ত্রগুলির মধ্যে গুচ্ছ দীর্ঘনখ বিশিষ্ট দীর্ঘকাষ্ঠফলকের মত হাতটি দিয়া বস্ত্রগুলি উলটাইতে লাগিল। ক্ষণেক এইরূপ করিয়া ক্রমে বস্ত্র এক একটি করিয়া হস্তে তুলিয়া তাহার প্রতিকোণ দেখিতে লাগিল। ছিন্ন, মলিন, বস্ত্র খণ্ডগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। তাহার প্রত্যেককে উঠাইয়া দেখিতে লাগিল। দশ বার খানা টুকরা উঠাইয়া একবার লাফাইয়া উঠিল। উদ্বেক করতালিভ্রয় দিয়া আসনটা গিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া আসনে আদিয়া বসিল। যোগাসনে উপবিষ্ট হইয়া চক্ষুর্ধ্ব মুদ্রিত করিয়া করে জপ সংখ্যা রাখিতে লাগিল। বৈদ্যনাথ এক দৃষ্টে তাহার প্রতি লক্ষ করিয়া রহিলেন। এক মুহূর্ত মধ্যে রেবতী আবার চাহিল। বৈদ্যনাথের চক্ষে তাহার চক্ষু মিলিল। সে একেবারে চীৎকার করিয়া উঠিল, বলিল। “তুই কে, কেন এখানে আসিয়াছিস? দূরহ, দূরহ, দূরহ।” বৈদ্যনাথ এতক্ষণে বুঝিলেন এটা উন্নতা। এত রাত্রে সে স্থান ছইতে কোথায় যাই ভাবিয়া সেই স্থানে বসিলেন। বৈদ্যনাথকে বসিতে দেখিয়া রেবতী বলিল “বৈদ্যনাথ, আমার প্রিয়, আত্মীয়, বস, তোমাকে মস্ত্র দিব। আমার শিষ্য হও।” বৈদ্যনাথ কোন উত্তর করিলেন না। রেবতী বলিল। “ভয় কবিও না। আমি তোমাকে শিষ্য করিলাম। তোমার পুত্র বরদাকণ্ঠ, অনুপরামের ভগ্নী অরুন্ধতী, তোমার সরকার গোবিন্দ, একত্র হইয়া তোমার মাথা খাই

তেছে। কড় মড় করিয়া চিবাটতেছে। আমি দেখিয়া আসিলাম। তুমি নিতান্ত মূৰ্খ। কোন কিছুই নোখ না। আহাঃ উঃ কি দাঁতের জোর। বাপবে বাপ। 'আঁ, আঁ, আঁ, আঁ।' রেবতী এমন কাতর স্বরে আত্ননাদ করিল ও এমনতর মুখের ভঙ্গী করিল যে বৈদ্যনাথ ভাবিল, বুঝি তাহার কোন উৎকট যাতনা উপস্থিত হইয়াছে। রেবতী অতি বিকটে চক্ষুদ্বয় মুদ্রিত করিয়া নাসিকাগ্র সঙ্কুচিত কবিতা কটিল ক্রবর আরও কুটিল করিল। ক্ষীণ শরীর যেন যাতনায় বক্র হইল। শ্বস কৃষ্ণ আরও ব্যাবৃত্ত হইল। রেবতীর ক্রমে কষ্ট বৃদ্ধি হইতে লাগিল। অবশেষে একবার অঙ্গটি ব্যাবৃত্ত করিয়া টলিল। অমনি বৈদ্যনাথ ব্যস্তে অগ্রসর হইয়া হস্ত বিস্তারিতা তাহাকে ধরিতে গেলেন। বুদ্ধাটি সিঁহরিয়া বলিল 'দেখিস্ আমাকে ছুসনি, দূর দূর।' বৈদ্যনাথ অমনি ভয়ে জলোকার মত হস্ত সঙ্কুচিত করিলেন। রেবতী বলিল 'অকস্মাতীকে স্থান দিবে বই কি, সে যে যুবতী, রূপসী, রাজকন্যা। তোমার পুত্র তাহাকে প্রেমসী করিয়াছে। আমাকে কেহই জিজ্ঞাসা করে না। আমার যখন বয়স ছিল, তখন একদিন বঙ্গের রাজাও আগ্রহে কটাক্ষ করিয়াছিল। তখন আমি সাড়ি পরিতাম। সে দিন কোথা গেল? আমার হাতে সোণার কঙ্কণ ছিল। আহা যে দিন বসন্তরায় আমাকে কচুবন হইতে বাহির করিল। আমার কতই মান করিল। সে দিন আর আসিবে না, আসিবে না; যা যায় আর আসে না পোড়া মন কিন্তু ভোলে না। ভোলে না, ভোলে না, কি মজা ভোগে না, তাই বলি বৈদ্যনাথ ভুলে না। এ বড়ি রেবতীকে ভুলে না। এই স্তনদ্বয়। আহা যখন কচুবনে ছিলাম, এই স্তনদ্বয় বসন্তরায়ের কুমারকে স্ত্রীবন দিয়াছে। আমার বক্ষের রক্ত দিয়া তাহাকে বাচাইয়াছি। সে এখন কোথায়! আমি কোথায়। আমি কোথায়! আমি কোথায়।' ক্রমে রেবতীর চক্ষুদ্বয় ঘুলিতে লাগিল ও ক্রমে উল্লেঃস্বরে বলিল। 'আমি কোথায়।' বনে সে ভীমশব্দ ঘোষিল। 'আমি কোথায়।' রোষপরবশ হইয়া রেবতী দক্ষিণ করতল বিস্তারিতা বৈদ্যনাথের মুখের কাছে নাড়িতে নাড়িতে বলিল 'আমি কোথায়। আমি কোথায়। বল না আমি কোথায়। শুনতে কি পাও না? কেন শুনিবে। এ যে হুঃখিনীর ডাক। তুই শুনিস্ না। কিন্তু সে' বলিয়া অঙ্গুলিদ্বারা উল্লেঃ দেখাইয়া 'শুনিতেছে। ঐ দেখে দেখা দিল।' বলিয়া করপূর্বে প্রণাম করিল। বৈদ্যনাথ চমৎকৃত হইয়া চতুর্দিকে দৃষ্টি করিলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। রেবতী বলিল। 'তোরা ধনা, তোরা বিবদী, তোরা কি ওকে দেখিতে পাবি?' বৈদ্যনাথ এতক্ষণ পরে মুখ খুলিয়া বলিলেন। 'কাকে দেখিতে পাইব। তুমি কাহাকে দেখিতেছ?' রেবতী বলিল। 'ওরে এ যে কথা কহিতে জানে। তুই এখানে কেন এসেছিস? তোর ছেলেকে খুঁজিতে এসেছিস? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ।' করিয়া হাসিল। বলিল 'আমারও ছেলেকে আমি কত খুঁজেছিলাম। সে কোথায় গেল, কেবা জানে। সকলে বলে সে স্বর্গে গেছে, আমি তাই স্বর্গে এসেছি কিন্তু সে বেটাকে দেখি না। তোর ছেলে কিন্তু নরকে গেছে। গেছে গেছে। গ্রীস্তান হবে। তুই বুড়া হাঁ করে বসে থাকবি। তখন

আমার মত হবি। কলসীর ঘণ করবি। ঘোলটা মাতায় বসবি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ।” রেবতী আবার হাসিল। থল থল শব্দে জগৎ পুরিল। বৈদ্যনাথ সিঁহরিল। তাবিল, এত বড় সহজ উদ্ভাস নহে। কিন্তু এ যাহা বলে তাহা নিতান্ত প্রলাপ নহে। অবশ্যই ইহার কোন মূল থাকিবে। এ আবার অরুন্ধতীর সকল সমাচারই জানে, বরদাকেও জানে। ভাল ইহাকে জিজ্ঞাসা করা যাউক। দেখি এ অরুন্ধতীর ধর্মের বিষয়ে কি বলে।” বলিলেন “রেবতী আমাকে তুমি কিমতে চিনিলে।” রেবতী ললিল। “হাঃ হাঃ তুমি আমাকে চেন না। তোমরা ধনী, বড় লোক। কেনই বা চিনিবে তোমাদের কাছে কত লোক যায়, আসে। তাতে আবার আমার রূপ নাই। কেনই বা মনে রাখিবে। আমি অরুন্ধতীর মত রূপসী হইতাম, আমার কটাক্ষ থাকিত, আমার স্তনদ্বয় উচ্চ থাকিত, আঃ ইহার গুণ হইয়াছে। আমার কিন্তু দিব্য চামরের মত কেশ আছে। এখনও মনে করিলে তোমার মন হরণ করিতে পারি। বুকি তোমার মোহিত করিয়াছি। নতুবা তুমি কেন আমার জিজ্ঞাসা করিবে। তুমি আমার ভাল বাস? আমি তোমাকে বিবাহ করিব।” বৈদ্যনাথ সিঁহরিল। রেবতী তাহা লক্ষ করিল না। বলিল “আমি মরিলে তুমি সহমরণ যাইবে। আহা এ কেমন মজা। সতী স্ত্রীই লোকে দেখে। এ যে সতী স্বামী দেখিবে। হীঃ হীঃ হীঃ হীঃ।” বলিল “আমি হাতে শাঁখা পরিব, কপালে সিন্দূর দিব।” বলিয়া নৃকপাল খণ্ডিত জলের দিকে দৃষ্টি করিয়া বলিল “বা সিন্দূর দিলে এ ললাট কি শোভিবে। এস সিন্দূর পর” বলিয়া উঠিল ও আবার বস্ত্র সব খুঁজিতে লাগিল। সিন্দূর পাইল না। গোবে বলিল। “দূর হ সিন্দূর নাই, তবে মাটির টিপ পরিব” বলিয়া নৃকপাল হইতে একটু জল লইয়া ভূমে ঘষিয়া একটা মাটির টিপ পরিব। বৈদ্যনাথ বলিলেন। “রেবতী! তুমি আমাকে কি মতে চিনিলে? আমাকে কোথায় দেখিয়াছ? বল আমার জানিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে।”

রেবতী বলিল। “সত্য বল দেখি তোমার কি কেবল ইচ্ছা জানিতে ইচ্ছা হইতেছে, না আর কিছু মতলব আছে, মিথ্যা বলিও না। আমি সব জানিতে পারি।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “আমার আরও কিছু জানিতে ইচ্ছা আছে, ভাল বল দেখি অরুন্ধতী এখন কোথায়?”

রেবতী বলিল। “নরকে খ্রীষ্টানদের সঙ্গে।” বৈদ্যনাথ দেখিলেন যে রেবতী স্পষ্ট কোন কথা উত্তর দিবে না। বলিলেন, “গোবিন্দ কোথায়?”

রেবতী বলিল। “গোবিন্দ বড় ভদ্রলোক। তোমার পুত্র বরদার সঙ্গে আছে, অরুন্ধতীর রূপে তোমার পুত্র মোহিত হয়েছে। তাহার অহুসরণ করে নরকের নিকট গিয়াছে। না না। এখন সেও নরকে, গেডিজ্জে। গেডিজ্জ বড় ভয়ানক কেলা। ফিরিজ্জির কেলা। নবম নরক। যমের দ্বারের পাশে। বড় পবিত্র স্থান। মেলাই ফুল আছে। সদগন্ধ মিষ্ট। আমি যাইব। আমাকে পাপেরা বন্ধ করিতে পারিবে না। আমি কাঁহাকেও ভয় করি না। কিসের ভয়? আমি মনে করিলে সংসার জালাইতে,

পারি। আমার মুখে আগুন জলে। ফু ফু ফু। জলে গেলে ? আমার বুক জলচে। বাপের বাপ।” বৈদ্যনাথ কেবল স্বার্থ সাধন আশয়ে মাঝে মাঝে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস্য করিতে লাগিলেন ও রেবতীর প্রশ্নাপ মিশ্রিত কথা হইতে কিছু কিছু সমাচার পাইলেন। সে সব একত্রিত করিলে এইরূপ শুনার। ‘রেবতী ব্রাহ্মণকন্যা। পূর্বে মহারাজ বসন্ত-রায়ের আশ্রয়ে ছিল। তাঁহার নবকুমারকে অত্যন্ত যত্ন করিত। আপনি তাহাকে স্তন দিয়া প্রতিপালন করিত। মহারাজ বসন্তরায় যখন যশোরের রাজা ছিলেন, একবার বিষয়কর্মের অমুরোধে গ্রামান্তে প্রায় ছই মাস থাকিতে হয়। প্রতাপাদিত্যের তখন বয়ঃক্রম প্রায় পঁচিশ বৎসর। তাহার পিতার পরলোকানধি তাহার খুড়া মহারাজ বসন্তরায় রাজ্য করেন। প্রতাপাদিত্য তখন বিদ্যাভ্যাস করিতেন। খুড়ার অবর্তমানে এক দিন কতকগুলি দল্লী লইয়া মহারাজ বসন্তরায়ের অন্তঃপুরে বল পূর্বক প্রবেশ করেন ও রাজ্যলাভাশয়ে মহারাজ বসন্তরায়ের একমাত্র ছদ্মপোষা নালককে নষ্ট করিতে উদ্যোগ পান। তাঁহার মতলব বুঝিয়া কমলা দেবী রেবতীর ক্রোড়ে নবকুমারকে দিয়া তাঁহাকে স্তন্যদত্তে পলায়ন করিতে বলেন। প্রতাপাদিত্য অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সকল মহিলাগণকে বন্ধ করিল ও বসন্তরায়ের নবকুমারের অনুষণে প্রত্যেক ঘর ফিরিল কিন্তু কোথাও তাহার দৈবদেখা পাইল না। অবশেষে কতক অর্থ সংগ্রহ করিয়া অন্তঃপুর হইতে নিকান্ত হইল। বাহিরে আসিয়া কোন ছষ্ট লোক হইতে জানিল যে রেবতী নবকুমারকে লইয়া অন্তঃপুরের উদ্যানে লুকাইয়াছে। প্রতাপাদিত্য পরদিন ধনুর্বার হস্তে উদ্যানে নবকুমার অহুসন্ধানে ভ্রমণ করিতে করিতে সমস্ত উপবন তন্ন তন্ন করিয়া দেখিল। কিন্তু কোথাও রেবতীর দেখা পাইল না রেবতী দূর হইতে বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া প্রতাপাদিত্যকে উদ্যানে প্রবেশ করিতে দেখিয়া একটি অন্তর্দার দিয়া অতি গুপ্তভাবে নবকুমারকে লইয়া বনে পলাইল। সেখানে নিশ্চিন্ত থাকিতে না পারিয়া একটি অপরিষ্কার পগারের ভিতর, কচুগাছের বনে ক্রমান্বয়ে তিন দিন নবকুমারকে লইয়া রহিল। তিন দিন আহার নিদ্রা নাষ্ট, কেবল প্রতাপাদিত্যের তর। স্তন্যদত্তে কুমারটি পালন করিল। আপনার অঞ্চল দিয়া তাহাকে ছষ্ট মশক ও মক্ষিকা হইতে রক্ষা করিল। রাত্রি হইলে নব-কুমারকে ক্রোড়ে লইয়া শিশির ও শীত হইতে তাহাকে রক্ষা করিল। কোন ক্রমে নব-কুমারের কষ্ট হইল না। তৃতীয় দিন বেলা দেড় প্রহরের সময় দূর হইতে কমলাদেবীর ক্রন্দনধ্বনি ও বসন্তরায়ের ‘রেবতী রেবতী’ বলিয়া ডাক শুনিয়া রেবতী উত্তর দিল, কিন্তু আহারাভাবে কীণধ্বর হওয়ায় তাহার ধ্বনি তাঁহার শুনিতে পাইলেন না। সে দিনের প্রায় সন্ধ্যার সময় সমস্ত বন তন্ন তন্ন করিয়া চার পাঁচ শত লোকের দ্বারা অবেষণ করার, অবশেষে এক জন রাজপুরুষের চক্ষে পড়িলেন, সে লক্ষ দিয়া আনন্দে চীৎকার করিয়া হাস্যমুখে নবকুমারকে কোলে করিয়া বলিল, পাইয়াছি, পাইয়াছি। সকলে লক্ষ্যমাত্রী সেই দিকে আসিল। কমলাদেবী দ্রুতপদে আসিয়া নবকুমারকে ক্রোড়ে লইয়া ঘন ঘন মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন। বসন্তরায়

রেবতীকে স্বয়ং হাত ধরিয়া তুলিয়া তাহার যথেষ্ট সেবা শুশ্রূষার পর প্রশংসা করিলেন ও আপনার রথে আরোহণ করাইয়া ঘরে গেলেন। প্রতাপাদিত্য বসন্তরায়ের প্রত্যাগমন শুনিয়া যশোর ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে পলায়ন করিলেন। বসন্তরায় পরে আপন ঘরে আসিয়া প্রতাপাদিত্যের অবশেষে লোক পাঠাইলেন। সকলকে বলিলেন দেখ, যেন তাহাকে কষ্ট দিও না। তাহাকে বল, 'সে যেন অনর্থক রাজ্য-লাভাশয়ে এত বিকট পাপে হস্ত লিপ্ত না করে। আসিয়া আপনার পিতার আসনে বহুক, আমি বংশ পরম্পরা পত্ন নিয়মের অধীন হইতে চাহি না, রাজ্যও চাহি না।' প্রতাপাদিত্য তিন বৎসর পরে যশোরে আসিয়া দেখা দিলেন, বসন্তরায় তাহাকে যশোরের সিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া আপনি রায়ভূর্গে গিয়া আপন পুত্র সহিত স্নেহে বাস করিতে লাগিলেন। তাহার নবকুমার কচুবনে রক্ষা পাওয়ায় তাহার নাম কচুরায় রাখিলেন। রেবতী বসন্তরায়ের জীবদ্দশায় স্নেহে রায়গড়ে বাস করিল। বসন্তরায়ের মৃত্যুর পর এক দিবস চন্দ্ররেখা কুঞ্জে পুষ্পচয়নে গিয়াছিল, সেই দিন তথায় প্রতাপাদিত্যের সহিত সাক্ষাৎ হয়। সেই কুঞ্জে একাকী রেবতীকে পাইয়া তাহার ধর্ম নষ্ট করে। পরে তাহাকে বলপূর্বক রায়গড় হইতে ধরিয়া লইয়া সনদ্বীপে ছাড়িয়া দেয়। একাকিনী দুঃখিনী রেবতী সনদ্বীপে ইতস্তত বেড়াইয়া মনের দুঃখে উন্মাদ হয়। আহারাতাব ও নানা মানসিক ও শারীরিক কষ্টে অকালবৃদ্ধা হইয়া জীর্ণা শীর্ণা শ্রীভ্রষ্টা হয়। রেবতী তাহার পুরাতন বৃত্তান্তটি বসিতে প্রায় রাত্রি শেষ করিল। বলবতী কল্পনাবলে পূর্বের সকল অবস্থা হস্ত পদাদি চালনে বৈদ্যনাথের প্রত্যক্ষ প্রায় করিয়া দিল। বৈদ্যনাথও তাহার কারুণিক বৃত্তান্তে নিতান্ত আত্ম হইলেন। বৃত্তান্ত বর্ণনে কত অসঙ্গত কথাই ১৭৩তী কহিল, তাহা বৈদ্যনাথের মনেও রহিল না। তিনি কেবল প্রতাপাদিত্যের অকারণ জাতক্রোধ ও অমানুষী আচরণ ভাবিয়া নিতান্ত চমৎকৃত হইলেন। এতক্ষণে বুঝিলেন যে, অভাগিনী রেবতীর উন্মত্ততার যথেষ্ট কারণ আছে, তাহাকে আপনায় ঘরে লইয়া যাইতে কত চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু অবোধ রেবতী তাহার কর্ণপতাও করিল না। আপন মনে প্রাণপ করিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে এক একবার বৈদ্যনাথকে শাপ দিতে লাগিল। দোষেণ মধ্যে রেবতী এক দিন বৈদ্যনাথের অন্তঃপুরে যাইয়া আহার কবিত্তে চাহায়, বৈদ্যনাথ তাহাকে অজ্ঞাত জাতিকুল জানিয়া প্রাঙ্গণে বসিয়া আহার করিতে বলিয়াছিলেন। রেবতী ব্রাহ্মণকন্যা জানে সেটি অপমান বোধ করেন ও অভিমান করিয়া অনাহারে বৈদ্যনাথের গৃহ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হন। বৈদ্যনাথ কত সাধ্য সাধনা করেন, রেবতী কিছুতেই প্রত্যাগমন করিল না। রেবতীর প্রলাপবাক্য হইতে অরুক্ষতী ও বরদাকর্ষ গেড়িজ কারাগারে ফিরিঙ্গি-দস্যু দ্বারা রুদ্ধ হইয়াছে, তাহাও সন্ধানিত হইল। রাত্রি অতি অল্প অবশিষ্ট ছিল বলিয়া কথোপকথনে রেবতীর বিচিত্র ভূর্গে বসিয়া রহিলেন। আগমনের সময় রেবতীকে পুনর্বার আহ্বান করিলেন, তাহাতে রেবতী তাহাকে ভূরি তিরস্কার করিল। অকুনোদয়ে বৈদ্যনাথ বিচিত্র হাঁড়ির ঘর হইতে নিষ্কান্ত হইলেন, রেবতীও ক্রমে ক্রমে আপনার হাঁড়ি শুলি লইয়া বনের অপর প্রান্তে

গিয়া সাজাইতে লাগিল। তাহার নিত্যকর্ম এই। প্রত্যহ প্রাতঃকাল অবধি বেলা দুই প্রহর পর্যন্ত আপনার হাঁড়িগুলি বহিয়া স্থানান্তরে ঘর করিত। দুই রাত্রি এক স্থানে কদাচ বাস ছিল না। বাসস্থান অতি নিভৃত জনশূন্য দুর্গম বনে হইত। বেলা দুই প্রহরের পর প্রাতে গিয়া কাহার গৃহে অগ্নে মিলিত ত উদর পূর্ণ করিত। বৈকালে বনে বনে পর্যটন করিত, পরে রাত্রি দেড় প্রহরের পর আপন বিচিত্র দুর্গে আসিয়া নৃকপাল-সনে বসিয়া বাত্রি বাপন হইত, আবার প্রাতে হাঁড়ি স্থানান্তরে নাড়া হইত। বৈদ্যনাথ রেবতীরআবাস ত্যাগ করিলেন, পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন। মনে মনে বরদার কষ্ট সব চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাত্রিতে স্বকর্ণে ফান্সিকো-প্রভিত্তর ‘স্বর্ণধা’ পরাজয় শুনিয়াছিলেন, আবার তাহাদিগের মুখেই এক জন রূপসী স্ত্রী ও দুই জন পুরুষ গেডিজ্জে কারারুদ্ধ হইয়াছে, তাহাও শুনিয়াছিলেন। আবার রেবতীর মুখে শুনিলেন যে, অরুন্ধতী বরদা, ও গোবিন্দ গেডিজ্জে কারারুদ্ধ হইয়াছে। এই সকল চিন্তা করিয়া ভাবিলেন, ‘একবার গেডিজ্জে যাই। দেখি সত্য যদি বরদা কারারুদ্ধ হইয়া থাকে ত তাহাকে মুক্ত করি’ আবার ভাবিলেন, ‘না, আগে বেঞ্জামিনের ঘরে যাইয়া স্বর্ণধার মালামাল সব স্বচক্ষে দেখিয়া আসি। ভাবিলেন, আমাকে দেখিলে তাহার ভীত হইয়া অবশ্য দ্রব্যাদি ফিরাইয়া দিবে।’ এই চিন্তায় বেঞ্জামিনের গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ক্রমে তাহার দ্বারে আসিয়া পৌঁছিলেন। দেখেন বেঞ্জামিন স্বয়ং দ্বারে দাঁড়াইয়া আছে।

বৈদ্যনাথ তাহাতে দেখিয়া বলিলেন। “বেঞ্জামিন! এত প্রত্যাষে যে দ্বারে দাঁড়াইয়া?”

বেঞ্জামিন বলিল। “বৈদ্যনাথ! কুশল ত? তুমি যে এত প্রত্যাষ? তুমি কি কাল এখানে ছিলে?”

বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন, তাহাকে এই কথাগুলি বলিতে, যেন কিছু চঞ্চল দেখিলেন। বেঞ্জামিন ফলত বৈদ্যনাথকে এত প্রত্যাষে সেখানে দেখিয়া কিছু ভীত হইল। ভাবিল, বুঝি বৈদ্যনাথ সকল সমাচার পাইয়াছে ও লোকবল লইয়া বলপূর্বক স্বর্ণধার দ্রব্যাদি ফিরাইয়া লইতে আসিয়াছে।

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “না আমি অদ্যই আসিয়াছি, কোন বিশেষ প্রয়োজন আছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আহাজের কোন খবর আছে?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “হাঁ অদ্য রস্তা হইতে দ্রব্যাদি স্বয়ং থাকিয়া নামাইব বলিয়া আসিয়াছি। রস্তাতে গঞ্জালিসের ভ্রাতার কি কিছু মাল আছে?”

বেঞ্জামিন বলিল। “রস্তা কবে যাচে আসিয়াছে। আমিত কোন সমাচার পাই নাই। আমার নিজের তাহাতে অনেক মাল আছে ও গঞ্জালিসের ভ্রাতারও অনেক মাল আছে।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “রস্তা কাল বৈকালে আসিয়া পৌঁছিয়াছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “রস্তাতে কে কে চড়নদার আসিয়াছে, তাহার কোন সমাচার পাইয়াছে?”

বৈদ্যনাথ বলিল। “না আমি এখন সে সমাচার কিছু পাই নাই।”

বেঞ্জামিন বলিল। “চল না দেখা যাগ। আমার জী ও দ্বিতীয় পুত্রের অতি শীঘ্র আসিবার কথা ছিল। তোমার ‘বিহ্বাৎ-চতিতে’ কেহই আইসে নাই। তাই বোধ হই-তেছে অবশ্য আসিবে।”

বৈদ্যনাথ বলিলেন। “চল যাই” বেঞ্জামিন অগ্রসর হইল। বৈদ্যনাথ তাহার পশ্চাৎ অহু সরণ করিলেন ছই চারি পা অগ্রসরহইয়া বৈদ্যনাথ বলিলেন “বেঞ্জামিন আমি পথশ্রমে নিত্যস্ত ক্লান্ত হইয়াছি, তোমার বাটাতে একটু বিশ্রাম করিতে চাহি। চল একটু বিশ্রমে যাইব।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভাল, তবে ঘরে চল।” বেঞ্জামিন ফিরিল। অগ্রসর হইয়া বৈদ্যনাথের হাত ধরিয়া সম্মান পূর্বক আপন বাটিতে লইয়া গেল। এক ঘরের পৰ্য্যন্তে বসিতে বলিল। বেঞ্জামিন বৈদ্যনাথকে ববে অনিল বটে, কিন্তু তাহার কিছু সন্দেহ জন্মিল। ভাবিল, ‘বুঝি বৈদ্যনাথ রাত্রের ব্যাপার জানিয়াছে’ আবার ভাবিল, ‘জানিয়া থাকে জানিয়াছে? আমার ঘরে দ্রব্যাদি আসিয়াছে, তাহাই বা কি মতে জানিবে?’ বৈদ্যনাথ পৰ্য্যন্তে বসিয়া একবার ঘরের চতুর্দিকে পৰ্য্যবেক্ষণ করিলেন। বেঞ্জামিনের বক্ষোবেশন বৃদ্ধি পাইল। ভাবিল, ‘বুঝি বৈদ্যনাথ জানিয়াছে’ আবার তাহা কি রূপে জানিবে, ভাবিয়া মনকে স্থির করিল। বৈদ্যনাথ ঘরের চতুর্দিক পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া পৰ্য্যন্তে শয়ান হইলেন। পৰ্য্যন্তের পাশ্বে একপানি পাদপীঠে বেঞ্জামিন বসিল। পথশ্রমে, সমস্ত রাত্রি আগরণে আর মনের চিন্তায় বৈদ্যনাথের শরীর নিত্যস্ত অবসন্ন হইয়াছিল। বৈদ্যনাথ শয়ান হইলে সুখ বোধ হইল, ক্রমে তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল হইতে লাগিল, ক্রমে চক্ষুধ্বংস মুদ্রিত হইল, ক্রমে বৈদ্যনাথ অকাতরে নিদ্রিত হইলেন। বেঞ্জামিন বৈদ্যনাথকে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া অগ্রে অগ্রে আপন আসন তাগ করিল। একবার ঘরের দ্বারের দিকে দেখিল, আবার গিয়া বসিল। কিছুক্ষণ বসিয়াই আবার উঠিল, উঠিয়া ঘরের বাহিরে গেল। কতক্ষণ পরে আর একবার দ্বারের নিকট হইতে স্বপ্ন নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, বৈদ্যনাথ সুখনিদ্রায় সুপ্ত আছে। বাহিরে চলিয়া গেল। বাহিরে গেলে, পথে ভিক্রুসের সঙ্গে দেখা হইল।

ভিক্রুস অতি দ্রুতপদে বেঞ্জামিনের পাশ্বে আসিয়া বলিল। “বেঞ্জামিন! সমুদ্র বিপদ! গতকল্যকার ব্যাপার অদ্য বৈদ্যনাথের কুঠিতে থবর হইয়াছে, স্থপর্ণধার সকলকে ছাড়িয়া দেওয়া বড় যুক্তিসিদ্ধ কর্ম হয় নাই। আমি কত নিবেদন করিলাম, কেহই তখন শুনিলে না।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তোমার যেমত বিদ্যা? তাহাদিগকে ছাড়িয়া না দিয়া কি করি? ঐ ফ্রান্সিস্কো অমনি তিনটেকে ধরে এনে মিছে গেডিজে পুরিয়াছে। শুদ্ধ যদি ছুঁড়ীটাকে এনে ক্ষান্ত হত ত ভাল ছিল, এ ছোঁড়া হতে কি হবে?”

ভিক্রুস বলিল। “হাঁ, ছোঁড়া হতে আশু উপকার হবে। সেটা বৈদ্যনাথের ছেলে। এখন বৈদ্যনাথ সমাচার পেলে, বহু ধন দিয়া উদ্ধার করে লয়ে যাবে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “বৈদ্যনাথ যে আমার ঘরে শুয়ে আছে, সে বুঝি এ সমাচার জানে না।

ভিক্রুস বলিল। “হাঁ, সে আবার জানে না, সেই ত বিপদ উপস্থিত করেছে ?”

বেঞ্জামিন বলিল। “কি বিপদ ?”

ভিক্রুস বলিল। “হৃর্পণথার চড়নদারেরা এখন সব বৈদ্যনাথের গদিতে এসে খবর নিয়েছে। বুড় জন অত্যন্ত চটেছে। সে বলে, ‘আমায় যদি সময়ে মাজ্জাজে না পৌঁছে দেও ত আমি খেসারত ধরে লব। হৃর্পণথার অধিকারী রামময় গদিতে বলিয়াছে যে আমি ক্রান্তিস্থ ও বেঞ্জামিনকে চিনিয়াছি, আর বেঞ্জামিনের পিঠের উপর এক ঘা কুঠার মারিয়াছি, তাহারি খুব চোট লাগিয়াছে; তাহাকে ধরিতে পার ত আমি সে চোট দেখাইয়া দি।’ গোমস্তা ভজ্জহরি কাল রাতে বৈদ্যনাথের ঘরে গিয়াছে, এখন আসে নাই, তাই বৈদ্যনাথের চোপদার কিছু করিতেছে না। ছজন সওয়ারকে দ্রুত বৈদ্যনাথের নিকট পাঠাইয়াছে, আর ছয় জন সওয়ারকে তোমার উপর নজর রাখিতে বলিয়াছে তোমাকে কোথাও যাইতে দিবে না; এখন লোক ফিরিলেই একটা ব্যাপাব উপস্থিত হবে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “সে লোক কখন গিয়াছে ? আমার বোধ হয় বৈদ্যনাথ কোন সমাচার পায় নাই, তাহার কথা বার্তায় কোন চিহ্ন ত পাইলাম না ?”

ভিক্রুস বলিল। “হাঁ, সে বৈদ্যনাথ, সে কি এখন রাগ প্রকাশ করে প্রাণটা হারাবে ? সে আমাদের মত মূর্ণ নহে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমাদের দোষ কি ? মূল দোষ তোমার, তুমিই ত হৃর্পণথা আক্রমণ করিতে বলিয়াছিলে ?”

ভিক্রুস বলিল। “হৃর্পণথা আক্রমণে আমরািগের কি দোষ ?”

বেঞ্জামিন বলিল। “তবে কি অকারণ সব কটিকে মারাই বিধেয় ছিল ?”

ভিক্রুস বলিল। “মারা আবার অকারণ কোথা থেকে ? রামময় যখন কোপটা ঝাড় লে তখন আবার অকারণ ?”

বেঞ্জামিন বলিল। “তোমার যেমন জ্ঞান ?” তুমি তাহার জাহাজ নেবে, তাকে মারবে সে তায় কিছু বলবে না ? তাতে আবার তোমরা যে ব্যাপারটা করেছিলে, নেকাম করে মাছ বেচতে গেলে।”

ভিক্রুস বলিল। “মাছ না বেচলে, জাহাজের মুখে যেতে যে কেঁদ তোপ বসান ছিল ? জ্ঞানান দিয়ে কি অল্পে হৃর্পণথা মারতে পারতে ?”

বেঞ্জামিন বলিল। “ফলে কর্মটী বড় ভাল হয় নাই।”

ভিক্রুস বলিল। “এখন উপায় কি ? গঞ্জালিস এখানে নাই, পরিত্রাণের উপায় দেখ।

বেঞ্জামিন বলিল। “পরিত্রাণের ভয় কি ? সব জিনিসগুলি ফিরিয়ে দিলেই এখন আপস হতে পারে।”

ভিক্রুস বলিল। “এতক্ষণে তোমার মত পরামর্শটা দিলে। তোমার মজ্বল হওয়া কৰ্তব্য। যাও, তুমি আমাদের দল ছাড়, এ কর্ম তোমার নহে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভাল, তোমার কি মত।”

ভিক্রুস বলিল “চল গেঁড়িজে যাই, সে স্থানে সকলেই আছে পরামর্শ হবে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমার ঘরে যে বৈদ্যনাথ একা স্তম্ভ রহিল, তাহাকে ছাড়িয়া যাওয়া কি আতিথ্যের উচিত কর্ম ?”

ভিক্রুস বলিল “তোমার পুত্রকে তাহার নিকটে বসিতে বল, সেই তোমার বন্ধুর সেবা করিবে।”

বেঞ্জামিন জন, বলিয়া ডাকিয়া, তাহার পুত্রকে বলিল। “জন! আমার ঘরে বৈদ্যনাথ স্তম্ভ আছে। দেখ, তাহার কষ্ট না হয়, সে জাগ্রত হইলে আমার জন্য অপেক্ষা করিতে বলিবে, আমি আসিয়া তাহাকে বিদায় দিব।”

জন বলিল। “আচ্ছা।” ভিক্রুস ও বেঞ্জামিন চলিয়া গেল।

একাদশ অধ্যায়।

“উত্তীর্ণং নববান্ধবঃ ! সঙ্কীৰ্ত্তনং মা চিরম্।”

স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজে সমসজ হইয়া অশ্বে রাত্রিযোগে রায়গড়াভিগুণে চলিলেন। ক্রমে রাজপথ পার হইয়া মাঠে পড়িলেন, মাঠদিয়া কতক দূর অন্ধকারে যাইয়া মালিকরাজ বলিল “স্বর্ষকুমার তুমি কি রায়গড়ে যাইতে মাঠের পথ জান; আমি তাহা কিছুই জানি না।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমি মাঠের পথ জানি না, কিন্তু এই মাত্র জানি বরাবর দক্ষিণ বহিয়া গেলে দ্বারির জাঙ্গালে পড়িব, রায়গড় দ্বারির জাঙ্গালের উপর।”

মালিকরাজ বলিল। “রাত্রি যে অন্ধকার, ইহাতে ত কিছুমাত্র দিক্জ্ঞান হয় না। বরং এখন একটু আন্তে বাই, পরে চন্দ্রোদয় হইলে সব পরিষ্কার দেখা যাইবে, তখন দেখিয়া শুনিয়া শীঘ্র শাইতে পারিব। তুমি ত এ পথে হজুরমলের সঙ্গে রাত্রিযোগে গিয়াছিলে, তোমার কি কিছু মাত্র স্মরণ নাই ?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “সে অন্ধকারে আমরা রায়গড় পার হইয়া অনেক পশ্চিমে গিয়া পড়িয়াছিলাম। আমি বলি বরং একটু বামদিক চাপিয়া যাওয়া যাক।”

মালিকরাজ বলিল। “তাহা হইলেই ত ভাল হয়, কিন্তু বামদিকে কাদা ও জল। পূর্বদিকটা অত্যন্ত নাবাল জমী, বরং একটু ঘুরে যাওয়া ভাল, কিন্তু এ রাত্রে হজুরমলের মত কাদায় যাওয়া ভাল নহে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “সে দিনকার পরামর্শ কর। চল অশ্বের রশ্মি(১) ছাড়িয়া দিই। অশ্ব আপন ইচ্ছায় যাইতে পাইলে ভাল পথ দিয়াই যাইবে।

হর্ষকুমার আপন হস্ত হইতে বল্গা ফেলিয়া দিল। মালিকরাজও আপনীর অশ্বের বল্গা ফেলিয়া দিল। উভয়ে পার্শ্বপার্শ্বী হইয়া চলিল। উভয়ের অশ্রুচয় ও রত্নসমূহের চাকচক্যে যেন গগনস্থ অশ্বিনীকুমারদ্বয় শোভিল। প্রভুভক্ত ঘোটকদ্বয় প্রভুর মন বুঝিয়া লাগিযো স্তম্ভ জ্ঞান করিয়া এত নিকট হইল যে, মালিকরাজ ও হর্ষকুমারের পাদে পাদে মিলিল। অশ্বদ্বয়ের শরীরে মিলিল। অশ্বদ্বয় বল্গা শিথিল পাইয়া আপন মনে চলিল। ক্রমে পশ্চিম দিকে ভর দিশ অন্ধকারে যাইতে লাগিল। মালিকরাজ বলিল। “হর্ষকুমার! এখন ত আমরা রায়গড়ে পৌছিবি, তাহার পর কি করা যায়?”

হর্ষকুমার বলিল। “রায়গড়ে গিয়া প্রথমে ইন্দুমতীর সন্নিহিত সাক্ষাৎ করিব, পরে তাহাকে প্রতাপাদিত্যের পরামর্শ সব অবগত করাইয়া অনঙ্গপাল দেবকে সমাচার পাঠাইয়া তাহাকে ডাকাইব ও সৈন্যদ্যামস্ত প্রস্তুত করাইয়া দুর্গ রক্ষা করিব।”

মালিকরাজ বলিল। “আর যদি আমাদের গের পৌছিবার পূর্বেই তাহারা গড়ে প্রবেশ করিয়া থাকে, তবে কি করিব?”

হর্ষকুমার বলিল। “তবে যুদ্ধে তাহাদিগকে পরাজয় করিয়া ইন্দুমতীর উদ্ধার করিতে হইবে। মালিকরাজ! তুমি আমার আগমনকালে বলিলে যে, প্রতাপাদিত্যের প্রায়শ্চিত্ত হইবে। কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত, তাহা তুমি আমার ভাবিয়া বলিলে না। আমার আগমনকালে তোমাকে অশ্রুপাত করিতেও দেখিলাম। তখন তোমাকে কোন কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম না, কিন্তু সমস্ত পথটি চিন্তায় কিছুই ভাল লাগিল না। মালিকরাজ এখন আমাকে এই সব ভাবিয়া বলিতে হইবে। তোমাকে সজলনয়ন দেখিয়া আমার মনটি কাঁদিয়া উঠিল। আমি মনে বিশেষ পোড়িত হইয়াছি, এখন আমাকে স্পষ্ট করিয়া তোমার মনঃপীড়ার কারণ বল দেখি আমা হইতে বাহা হয়, তাহা করিতে ক্রটি করিব না।

মালিকরাজ হর্ষকুমারের কথায় নিতান্ত ব্যাকুল হইল। তাহার ইচ্ছা নহে যে হর্ষকুমারকে তাহার অশ্রুপাতের কারণ বলে। বলিল, “সখে! মালতীকে ত্যাগ করিতে হইল, বলিয়া আমি অশ্রুপাত করিয়াছিলাম। আমরা যে কর্মে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহার আলতী পুনর্লাভের আর কোন সম্ভাবনা নাই।”

হর্ষকুমার বলিল। “কেন আমাদের রায়গড়ে যাওয়ার সঙ্গে তোমার মালতীর প্রেমের কি হানি হইল।”

মালিকরাজ বলিল। “তুমি বুঝিলে না? আমরা রায়গড়ের ব্যাপারের পর আর প্রতাপাদিত্যের সম্মুখীন হইতে পারিব না। মালতীরও সে মুখপদ্ম আর দেখিতে পাইব না।”

হর্ষকুমার বলিল। “যদি তোমার মনঃপীড়ার কারণ এত সহজ হয়, তবে চল আমি এইক্ষণেই প্রতিনিবৃত্ত হইতেছি।” হর্ষকুমার আপন অশ্বের বল্গা লইয়া তাহাকে উত্তর মুখে ফিরাইল। মালিকরাজ হর্ষকুমারকে অশ্ব ফিরাইতে দেখিয়া বলিল “হর্ষকুমার এত দূর আসিয়া ফিরিয়া যাওয়া ভাল হয় না। চল রায়হুর্গেই যাই।”

হর্ষকুমার বলিল। মালিকরাজ যে কর্মে তোমার কষ্ট হয়ে, তাহার আমি আজন্ম-

কাল হস্তক্ষেপ করি নাই, করিবও না। আমার রায়গড়ে যাওয়া তত আবশ্যক হইতেছে না। তোমার স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি করা আমার একান্ত ইচ্ছা। আমি ইন্দুমতীর জন্ম কিছু হুখিত হইতেছি বটে, কিন্তু সে কে? সে কিছু তোমাপেক্ষা আমার প্রিয় নহে। তোমার কষ্ট দিয়া তাহার সুখ বৃদ্ধি করা আমার মনোনীত হইতেছে না; তাতে আমার তুমি আমার প্রাণতুল্য সখা, আমার হৃদয়বল্লভ। আগে তোমার স্বচ্ছন্দ লাভ করিয়া পরে অন্যের স্বচ্ছন্দ দৃষ্টি করা আমার উচিত।”

মালিকরাজ স্বর্ধকুমারের এই কথাতে কিছু আশ্রয় হইল। ভাবিতে লাগিল, ‘একপক্ষে কি করি? স্পষ্ট স্বর্ধকুমারকে বলিতে পারিতেছি না, আবার না বলিলেও একপক্ষে আর কি রূপে কাটাই। ভাবিল, যদি একপক্ষে স্বর্ধকুমারের মতে মত দিয়া ফিরাই, তবে আমার বেতনের জন্য সুহৃদের বিশেষ অল্পপকার করা হয়। হয় ত ইন্দুমতী গঙ্গালিনের হস্তে একপক্ষে বন্দী হইয়াছে। ঈশ্বর জানেন, পাপ গঙ্গালিন তাহাকে কি আচায়ে রাখিয়াছে, আবার প্রতাপাদিত্যের কর-কবলে নিপতিতা হইলে, কি বিষম সঙ্কট উপস্থিত হইবে। ভাবিলেন, আমি কি বিপদেই পড়িলাম! বিধাতা কেন আমাকে এ সকল জানিতে দিয়া আমার কষ্ট বৃদ্ধি করিতেছেন? পিতাই বা কি মনে করিবেন? ভাবিলেন, এ অবোধ বালক রহস্য গোপনে অশক্ত। গোপন করিলেও সমূহ বিপদ। এমত পাণ্ডু ত কখনই দেখি নাই! এ যে উষা ও ব্রহ্মার বৃত্তান্তের মত। এমত অনৈসর্গিক ব্যাপার কেহ কখন শুনে নাই। এ যে, হয় ত চক্ষুই দেখিতে পাইব। কিন্তু আমি সকল অবগত থাকিয়া না বলিলে, এক ভয়ানক মহাপাতকের অংশী হইব। আমার কর্তব্য ছিল, প্রতাপাদিত্যকে সকল প্রকাশ করিয়া বলিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করা। পিতা এ সকল অবগত হইয়া কেন এরূপ অবোধের মত কার্য করিলেন?’ অনেক চিন্তিয়া ভাবিল, ‘আমার ভাবিয়া বলায় প্রয়োজন কি? এখন জেদ করিয়া স্বর্ধকুমারকে রায়গড়ে লইয়া যাই ও সুযোগ করিয়া ইন্দুমতীকে বাঁচাই, তাহা হইলেই ধর্মরক্ষা হইবে ও ইন্দুমতী রক্ষা পাইবে।’ মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ধকুমার! এখন সে ভাবিয়া ফিরিলে ভাল হইবে না। চল, আমরা রায়গড়ে গিয়া দেখি যে কি হয়। যদিও একান্ত আগাদিগের অস্ত্র ধারণ করা আবশ্যক হয়, তবে অস্ত্র ধরিব, নতুবা গুপ্তভাবে দূর হইতে বৃদ্ধ দেখিব।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মালিকরাজ! তুমি যাহার সমুদ্র হও, আমায় তাহাই করিতে হইবে, কিন্তু তোমার মুখের ভাবে আমি দেখিতেছি, মনে মনে নিতান্ত আকুল হইয়াছ। ভাল মালিকরাজ! তোমারই কথা বাহাল রাখিলাম।” বলিয়া অশ্ব পুনর্বার দক্ষিণ দিকে ফিরাইল। অশ্বদ্বয় আপন স্বচ্ছাগমনের অহুমতি পাইয়া পশ্চিম দিক দিয়া চলিল। কিছু দূরের পর হারির জাঙ্গালের উত্তর দিকের খালের উত্তর পাড়ে আসিয়া দাঁড়াইল। স্বর্ধকুমার দেখেন, সমুদ্রে খাল। ক্রমে চক্রোদয় হওয়ায় সমুদ্রখাল বায়ে বারো তেরো খানা অতি দীর্ঘ অপ্রশস্ত ছীপ দেখিতে পাইল। এক একটি প্রায় দুই শত হাত দীর্ঘ তিন হাত আর প্রস্থে। গঠনে বোধ হয়, অত্যন্ত অন্ন ভর, দ্রুতগামী। এক একটিতে প্রায় চল্লিশটি

ক্ষেপণি। প্রতিনৌকার অগ্র ও অন্ত্রমূলে এক একটি করিয়া প্রায় ছয় হাত উচ্চ ধ্বজা। তাহার একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, চতুর্দিকে প্রায় দেড় হাত পরিমাণের পতাকা। নৌকাগুলি খালের দক্ষিণ তীরে দারীর আশ্রমে ছোট ছোট দণ্ডে বাঁধা। নৌকায় কেহই নাই। কেবল শেষে দুইটা নৌকার দুই জন বসিয়া তামাক খাইতেছে। স্বর্ষকুমার বলিল “মালিকরাজ এই লও তোমার গঞ্জালিসের দল। ইহারা বোধ হয় অনেকক্ষণ আসিয়াছে। এতক্ষণে বোধ হয় ইহারা রায়গড় মারিয়া লইল।”

মালিকরাজ চুপি চুপি বলিল। “একটু ক্ষান্ত হও, আমি অগ্রসর হইয়া সন্ধান লই।” মালিকরাজ অগ্র হইয়া নৌকাওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করিল “গঞ্জালিসের সঙ্গে তোমাদের দেখা হইয়াছে।”

নৌকারক্ষক দাঁড়াইয়া বলিল। “আজ্ঞা হাঁ।” মালিকরাজ বলিল “অনুপরাম আসিয়াছিল।” সে বলিল “মহাশয় তিনি, আর একটি অঝারোহী, গঞ্জালিসের সঙ্গে আসিয়াছেন।

মালিকরাজ বলিল। “তাঁহারা কখন আসিয়া পৌঁছিল।”

কাণ্ডারি উত্তর করিল। “মহাশয় তাঁহারা প্রায় দুই দণ্ড পূর্বে আসিয়াছিলেন।

মালিকরাজ বলিল। “তাঁহারা এ স্থান হইতে কখন সৈন্য লইয়া গেলেন।”

কাণ্ডারি বলিল। “প্রায় আড়াই দণ্ড হইল।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমরা কয়খানা নৌকায় আসিয়াছ।”

কাণ্ডারী বলিল। “আমাদিগের দশখানা ছীপ আছে।”

মালিকরাজ বলিল। “তবে তোমরা অনেকে আসিয়াছ। কে কে আসিয়াছে, ফ্রান্সিস্কে কোথায় ?।”

কাণ্ডারী বলিল। “মহাশয় ফ্রান্সিস্কে আসেন নাই, ড্যাকটা আসিয়াছেন, আর আমরা দুইশত পঞ্চাশ জন লোক আছি।”

মালিকরাজ সিহরিল। বলিল “এত অল্প লোকে দশখানা নৌকা কি করিয়া চালাইবা।”

কাণ্ডারী বলিল। মহাশয় গঞ্জালিসের অংশে আছে। নসখানাতে দ্রব্যাদি যাইবে। কেবল এক খানার একশত আসী জন ক্ষেপণী ধরিবে ও যে কয়েকজন বন্দী আসিবে, তাহাদের সেই ছীপে বসাইয়া লইয়া যাইতে হইবে।”

মালিকরাজ বলিল। “কেন বন্দীর নৌকায় এত তরুণ দেওয়ার উদ্দেশ্য কি ?”

কাণ্ডারী বলিল। “মহাশয়! কি তাহা জানেন না ?”

মালিকরাজ বলিল। “আমি আজ একমাস প্রায় সনদ্বীপ ছাড়া, কায়েই সকল সমাচার জানি না। কেবল গঞ্জালিসের সঙ্গে অদ্য দেখা হওয়ার সে আমাদিগকে আসিতে বলিয়াছিল।”

কাণ্ডারী বলিল। “মহাশয় বন্দীর মধ্যে কোন স্ত্রীলোক থাকিবার কথা আছে।

তাহাকে লইয়া চার পাঁচ প্রহরের মধ্যে সনদ্বীপে পৌঁছিতে হইবে। একশত আশী তরুণধারী না হইলে কি মতে যাওয়া যায় ?” স্বর্ধকুমার অগ্রসর হইয়া বলিল। “এ ছীপে কম জন তরুণধারী বসিতে পারে।

কাণ্ডারী বলিল। “চলুন ছাপটি দেখাই।” স্বর্ধকুমার বলিল। তবে তুমি সে ছীপটি এপারে আন।” কাণ্ডারি আপনাতর ছীপ হইতে সেই ছীপে যাইয়া সেটিকে ধ্বজি ঠেলিয়া খালের উত্তর কূলে আনিল। ছীপটির আকার দেখিয়া স্বর্ধকুমার চমৎকৃত হইল। সেটি অতি দীর্ঘ অপ্রস্তুত। দীর্ঘ প্রায় চার শত হাত। তাহাতে আড়াই শত ক্ষেপণী লাগান আছে। নৌকার মধ্যে প্রায় তিন হাত উচ্চ স্থূল ধ্বজা। কাণ্ডারি বলিল। “তাহায় বন্দীদিগকে বাধা যায়।” নৌকাটি অতি সুগঠন।

মালিকরাজ। বলিল। “এছীপ কতক্ষণে সনদ্বীপে পৌঁছে।”

কাণ্ডারী বলিল। “মহাশয় যদি সুবিধার প্রস্তুত গাং পাই আন আড়াই শত ক্ষেপণীধারী হয়, তবে দুই চার দণ্ডের মধ্যে সনদ্বীপে পৌঁছিতে পারি। কিন্তু আমাদিগকে অনেক ছোট ছোট খাল বাহিয়া যািতে হইবে। আর আমাদিগের লোক অধিক আনা হয় নাই, তাই তিন চার প্রহর পৌঁছিতে লাগিবে।”

মালিকরাজ বলিল। “তাহারা কি কি অস্ত্র আনিয়াছে।”

কাণ্ডারী বলিল। “মহাশয় অস্ত্র বড় অধিক নাই। জন কতক ধাঙ্গুকী, কুড়িজন তলবারীধারী, আর বাকী বরসাধারী।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “কেন বন্দুক আনা হয় নাই।”

কাণ্ডারী বলিল। “জল পথে আসিতে হইয়াছে, তাতে আবার নৌকার চিত্রি নাই বলিয়া বন্দুক আনা হয় নাই। আবার পূর্বকার মত সনদ্বীপে এখন আর তত বন্দুকও নাই। যাণ পূর্বে সংগ্রহ হইয়াছে ক্রমে ক্ষয় পাইয়াছে। আজকাল আমাদিগের লাভের কিছু হানি হইয়াছে। লোক জন প্রায় সতর্ক থাকে, আর মোগল বাদশাহ প্রহরী প্রায় সর্বত্রই বেড়ায়।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমার নাম কি।”

কাণ্ডারী করপুটে অতি সম্মান পুরস্কার বলিল। “মহাশয় আমায় অতি চেষ্টা লোক, আপনারা মহৎ। বড়লোকের এমনি দয়াই বটে। মহাশয় আমরা আপনাদের এক কথায় কেনা গোলাম হই। আমাদের গঞ্জানিস বড় জুর। মানুষকে মানুষ জ্ঞান করে না। আজ্ঞা, আমার নাম সোয়ারিসন।” মালিকরাজ তাহার হাতে একটি মোহর দিল ও বলিল। “সোয়ারিস এইটি লও। জল খাইও।” সোয়ারিস কখন মোহর দেখে নাই। মোহরটি পাইয়া একেবারে আমোদে গলিয়া গেল, দুই হাত উপরে উঠাইয়া বলিল। “পরমেশ্বর তোমার ভাল করুন। মা দুর্গা ও মেয়ী তোমার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করুন। সেণ্ট ডোমিন্গো তোমাকে আশ্রয়ে রাখুন।”

মালিকরাজ বলিল। “এখান হইতে রায়গড় কতদূর ?” সোয়ারিস বলিল। “মহাশয়

প্রায় তিন পোয়া পথ হইবে। ঐ পোল দিয়া গেলে কিছু ঘোর হইবে। নতুবা বলেন তো এই নৌকায় আপনাকে পার করিয়া দিই।” স্বর্ষকুমার বলিল। “আমাদিগের ঘোড়া আছে অতি শীঘ্রই যাইব।” সোয়ারিস আশীর্বাদ করিল মহাশয়েরা জয়ী হউন। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ অশ্ব চালাইয়া খালের তীর বহিয়া পোলের উপর উঠিলেন। পোল পার হইলে মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ষকুমার এখন রায়গড়ে বরাবর না যাইয়া একটা যুক্তি কর' বিধেয়।” স্বর্ষকুমার বলিল “তোমার কি যুক্তি শুনি।” মালিকরাজ বলিল। “চল এ দস্যুদের পলায়নের পথ বন্ধ করি।” স্বর্ষকুমার বলিল। “কি করিয়া তাহা বন্ধ করিবে।” মালিকরাজ বলিল। “তুমি এইখানে দাঁড়াও আমি দ্রুত গিয়া সোয়ারিসকে নৌকা গুলি ওখান হইতে বহিয়া লইয়া রায়গড়ের পূর্বে এক নিভৃত স্থানে লুকাইতে বলি।” স্বর্ষকুমার বলিল “তুমি মদ্রী হইবার উপযুক্ত পাত্র। যাও যেমতে হ'য় শত্রু দমন করা বিধেয়।” মালিক অশ্ব ফিরাইয়া অতিবেগে নৌকার নিকট হইয়া বলিল। “সোয়ারিস পোলের নীচে আইস আমি নৌকা রাখিবার স্থান দেখাইয়া দিব। এ বড় ভাল স্থান নহে।”

সোয়ারিস মালিকরাজের সঙ্গে সঙ্গে আসিল। মালিকরাজ তাহাকে লইয়া দ্বারীর জাকাল দিয়া বরাবর উত্তর পূর্বে প্রায় এক পোয়া অন্তরে গিয়া বলিল। “দেখ ঐ ঝোপের ভিতর সব নৌকা আনিয়া রাখ। কর্ম সাঙ্গ হইলে আমি কিছা গজালিস ‘ঘোড়া ঘোড়া।’ করিয়া চিৎকার করিলে উত্তর দিবা। তোমার বা তোমার সঙ্গীর নাম করিলে উত্তর দিও না।” সোয়ারিস ‘যে আজ্ঞা’ বলিয়া নৌকা সব আনতে গেল। মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার দুই জনে দ্বারীর জাকাল বহিয়া পশ্চিম মুখে চলিতে লাগিলেন। কিছু দূর পরে রায়গড়ের বহির্দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। গড়ের দ্বার বন্ধ হইতেছিল। দ্বারী তাঁহাদিগকে দেখিয়া বলিল। “মহাশয়েরা কে, কোথায় যাইবেন। আর কোথা হইতে আসিলেন ?”

মালিকরাজ বলিল। “আমরা বর্দ্ধমান হইতে আসিতেছি, দক্ষিণ যাইব। বিদেশী, রাজি অধিক হইয়াছে, কোথাও আশ্রয় পাই নাই। এক্ষণে অতিথি হইতে তোমার দ্বারে আসিয়াছি।”

দ্বারী বলিল। “আজ যে অতিথির শেষ নাই। গ্রামস্থ লোক অপেক্ষা অতিথি অধিক। আজ এখানে স্থান হইবে না। তোমরা স্থানান্তরে যাও” বলিয়া দ্বার রুদ্ধ করিবার উপক্রম করায় মালিকরাজ বেগে আপন অশ্ব দ্বারের ভিতর প্রবেশ করাইল। অশ্বের অর্দ্ধেক শরীর গড় মধ্যে ও অর্দ্ধেক গড় বাহিরে রহিল।

দ্বারী রুষ্ট হইয়া বলিল। “এ যে বলপূর্বক অতিথি হয়!” কে তুমি? তোমার ত প্রকৃত অতিথিগণ্যার আচরণ দেখি। যে হও দ্বার মুক্ত কর, নতুবা বমদ্বারে পাঠাইব।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় আপনিও প্রকৃত আতিথ্যধর্ম রক্ষা করিতেছেন। ভাল সংকার পাইলাম। এক্ষণে আমি কোন ক্রমে স্থানান্তরে যাইতে পারিব না।

একান্ত দ্বার রুদ্ধ করিতে হয়, আমাকে নষ্ট কর । আমরা ছই জন বিদেশী, সমস্ত দিন পথশ্রমে নিতান্ত কাতর হইয়াছি । এক্ষণে আমরা আশ্রয়প্রার্থীদের গমন মার্গ তাগ করিয়া প্রায় ছই হ্রোশ পথ আশ্রয় লাভাশয়ে মহাশয়ের দ্বারে আসিয়াছি :”

দ্বারী বলিল । “তিনি কি লোক ? যোব হয় ব্রাহ্মণ হইবে, মন্সবা অতিথি হইতে আসিয়া এত বল প্রকাশ করিতেছে কেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “অমুমান সভ্য । আমি মদ্যশয্যাত ব্রাহ্মণ ।”

দ্বারী বলিল । ব্রাহ্মণ, এত অঙ্গ শস্ত্রে আবৃত কেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় পথভ্রমণে আশ্রয়প্রার্থী । পথে অত্যন্ত দল্লভয় ।”

দ্বারী বলিল । “ব্রাহ্মণের মত সকল আচরণই দেখিতেছি, ঠনি দল্লভয়ে সান্ত হইয়া পথে ভ্রমণ করিতেছেন, আবার গড় না হলে রাশি যাপন হবে না, ইহাও প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় সন্দেহ করিবেন না, আমি ব্রাহ্মণ বটে । ব্রাহ্মণ বলিয়া ধর্মজ্ঞানে আশ্রয় দিন আমরা ছই জন কিছু আহাৰ করিব না, আপনাদ মন্দরায়(১) আমাদের ছটি অশ্ব রাখিতে স্থান দিন, আমরা মন্দুরাতেই বা-বাহিরে পড়িয়া থাকিব । মহাশয়কে অন্য কোন বিষয়ের জন্য কষ্ট পাঠিতে হইবে না ।”

দ্বারী বলিল । “কেন অকারণ বিস্তারিত করিতেছ, রায়গড়ে স্থান পাইবে না ।”

মালিকরাজ বলিল । “কি রায়গড়ে ছই জন নিরাশ্রয় অতিথির স্থান নাই !”

দ্বারী বলিল । “আজ তোমার মত চার শত লোককে স্থান দেওয়া হইয়াছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় রায়গড়ে দশসহস্র লোকে এক কালে আশ্রয় পায় । তিন চারি শত লোকের কথা কি বলিতেছেন ।”

দ্বারী বলিল । “আমি তোমাকে হিসাব দিতে চাহি না । মোটা কথা বলিলাম, এস্থান হইতে যাও । এখানে অদ্য রাশিযাপন অসম্ভব ।”

মালিকরাজ বলিল । মহাশয় দেখিতেছি ধর্মশীল বটেন, কি করিয়া এত নির্দয়-বাক্য প্রয়োগ করিলেন । আমাদের জীবন দেখিয়া কি মহাশয়ের দয়া জন্মিল না । ?”

দ্বারী বলিল । “তোমাদিগের দেখিয়া দয়া দূরে থাকুক, আমার রাগ হইতেছে । তোমাদিগের যেক্রম সাদ্ধবশ, তাহে তোমরা মনে কবিলে অক্লেশে নির্ভয়ে রাজ্যিতে আপন গ্রামে যাইতে পার ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় আমাদের পথ জানা নাই, তাতে আবার আমরা পথশ্রমে নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছি, আমরা মহাশয়ের আশ্রয় লইলাম, স্থান দিন ।”

দ্বারী বলিল । “তবে তোমাদিগের প্রার্থীবে(২) থাকিতে হইবে অন্যত্র কোথাও স্থান পাইবে না ।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! আমরা আপনার দয়ায় নিতান্ত আপ্যায়িত হইলাম। মন্দ্রাই আমাদের প্রার্থনীয় স্থান।”

দ্বারী বলিল। “তবে একটু অপেক্ষা কর, আমি রাণীকে জিজ্ঞাসা করিয়া আসিতেছি।”

মালিকরাজ বলিল। “কি তবে আপনি এ দুর্গাধিপ নহেন?”

দ্বারী বলিল। “আমি এক প্রকার এ স্থানের অধিকারী বটে, যে হেতুক আমরাই যোগক্ষেমে(২) এই দ্বারটি আছে।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমার দুর্গে কি রাজা নাই যে তুমি রাণীর অনুমতি লইতে যাইতেছ।”

দ্বারী বলিল। “না রাণীদয় এই দুর্গের অধিকারিণী। কিন্তু ইন্দুমতী দেবী এই সকল বিষয়ে অধ্যাক্ষতা করেন।”

মালিকরাজ বলিল। “তবে যাও শীঘ্র আসিবে। বলিও বিদেশ হইতে দুইটি অশ্ব-রোহী যোদ্ধা অদ্য রাত্রে এ দুর্গে থাকিতে প্রার্থনা করে।”

দ্বারী চলিয়া গেল। “স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ দ্বারে প্রবেশ করিয়া অশ্ব চহিতে অবতীর্ণ হইলেন। কিছুক্ষণ পরে দ্বারী একটি লোক সঙ্গে আনিয়া বলিল। “মহাশয়! আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, এই লোকটি অশ্বদ্বয় লইয়া মন্দ্রায় রাণিয়া আসিবে।”

স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ দ্বারীর অনুসরণ করিলেন। ক্রমে দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একটি আসনে এক জন নিচোলিনী বসিয়া আছেন। তাঁহার কিছু দূরে এক লোহাবর্মাবৃত যোদ্ধা অপর একটি আসনে উপবিষ্ট। স্বর্গকুমার ও মালিকরাজকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া স্ত্রীটি বলিল, “স্বাগত! এ দুর্গে যাহার আপনাদিগের সুখবর্জন হয়, তাহা এ দীনা প্রস্তুত করিতে ক্রটি করিবে না। ঐ আসনে উপবিষ্ট হউন।”

স্বর্গকুমার গল গল দৃষ্টিতে বর্মাবৃত পুরুষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিল। “অদ্য এ দুর্গে তাহার লভে আমরা বত সন্তুষ্ট হইয়াছি, আপনার সম্মুখীন হওয়ার আমরা ততোধিক দণ্ডায় আপ্যায়িত হইলাম। আপনি স্বয়ং যখন আমাদের সম্ভাষণ করিলেন, আমরা তাহাতেই ক্রীত হইলাম ও আমাদের পথশ্রম সব দূর হইল।”

মালিকরাজ উপবিষ্ট কৃষ্ণ ও বর্মাবৃত পুরুষের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিল। “আমি ব্রাহ্মণ। আশীর্বাদ করি আপনার মনস্কামনা সিদ্ধ হউক।”

স্ত্রীটি সমস্তই শ্রবণ করিলেন। পরে একজন ভৃত্য আসিয়া ঘোড় করে বলিল। “মহাশয়! পাদপ্রক্ষাগন করুন।” মালিকরাজ ও স্বর্গকুমার গাত্রোত্থান করিয়া গৃহের দক্ষিণস্থ ইন্দ্রকোষে পাদ ধোত করিলেন, আসনে আসিয়া পুনর্বার অধিষ্ঠিত হইলেন। স্বর্গকুমার একটু মুহু হাসিলেন।

গৃহকর্ত্রী বলিলেন। “মহাশয়দিগের আগমনে নিতান্ত আল্লাদিত হইয়াছি; এক্ষণে কি আহার করিবেন, আজ্ঞা করিলেই প্রস্তুত হয়।”

হর্ষকুমার বলিল। আমরা অদ্য আর কিছু আহাৰ করিব না। অপর্যাহে আহাৰ করার অসম্ভব আছে। আপনার অমুমতি পাইলে বিশ্রাম যাই।”

কর্ত্তী বলিলেন। “মহাশয়েরা নিরাহারে থাকিবেন, তাহা আমি সহ্য করিতে পারি না। আপনাদিগকে আহাৰ আঞ্জা করিতে হইবে। আপনারা যৎকিঞ্চিৎ আহাৰ করিলে আমি অভ্যস্ত সন্তুষ্ট হই।”

হর্ষকুমার বলিল। “বারম্বার আপনার অমুমতিবিরোধে বিপরীত আচরণ করা আমাদের কৰ্তব্য নহে, আপনার সন্তুষ্টির জন্য আমরা যাচাই হয় আহাৰ করিব।”

কর্ত্তী বলিলেন। “মহাশয় কোন কুলের উজ্জ্বল তিলক ?”

হর্ষকুমার বলিল। “আমার ক্ষত্রিয় বংশে জন্ম। ইনি আমার সূত্রং ব্রাহ্মণ-কুলোদ্ভব।”

কর্ত্তী মালিকরাজকে বলিলেন। “আমরাও ক্ষত্রিয়। আগাদিগের ঘরে দ্ব্যতপক্ষ দ্রব্যাদি আহাৰে আপনার কোন বাধা নাই বোধ করি। ব্রাহ্মণপরিচারক প্রেরিত।”

মালিকরাজ বলিল। “আমি ক্ষত্রিয়ের প্রেরিত অন্ন পর্য্যন্ত ভোজন করিতে পারি তা দ্ব্যতপক্ষ কি, কিন্তু আমার আহারে এক্ষণে যথেষ্ট স্পৃহা নাই।”

চার পাঁচ জন ব্রাহ্মণ আসিয়া আহাৰের স্থান করিল, তিনখানি রোপ্য পাত্রে দ্ব্যতপক্ষ দ্রব্যাদি দিল।

কর্ত্তী বলিলেন। “মহাশয়েরা গাত্ৰোত্থান করুন।” পূৰ্ব উপবিষ্ট বর্মান্বৃত পুরুষ, হর্ষকুমার ও মালিকরাজ আসন হইতে উঠিয়া আহাৰে বসিলেন।

কর্ত্তী বলিলেন। “মহাশয়েরা অমুমতি দেন ত আমি একবার আমার অন্যাশ্র আঞ্জা আশ্রয়দিগের তত্ত্ব লইয়া আসি।” হর্ষকুমার ও বর্মান্বৃত লোকটি এককালে বলিলেন। “আপনি স্বচ্ছন্দে তাহাদিগের তত্ত্ব যান।” কর্ত্তী গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন।

মালিকরাজ বলিল। “আর বিলম্বে প্রয়োজন কি, গণ্ডূষ করুন।” হর্ষকুমার গণ্ডূষ করিলেন। বর্মান্বৃত পুরুষ বলিলেন, “মহাশয়েরা আরম্ভ করুন, আমার কিছু বিলম্ব আছে।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহাশয়ের বিলম্বের কারণ ?”

বর্মান্বৃত পুরুষ বলিলেন। “আমার সাংস্কৃত্য হয় নাই।” সম্মুখে দণ্ডায়মান ব্রাহ্মণ এক জন দ্রুতপদে যাইয়া একটি রোপ্য কোষা আনিয়া দিল। বর্মান্বৃত পুরুষ উত্তরাসা হইয়া বসিলেন। ক্রমে শিরস্কাণ মোচন করিলেন। হস্ত হইতেও করকবচ বহিষ্কৃত করিয়া সাংস্কৃত্যে নিযুক্ত হইলেন। হর্ষকুমার ও মালিকরাজ তাঁহার প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলেন। তাঁহার সাংস্কৃত্য সমাপনে তিনি বলিলেন। “আমি মহাশয়দিগকে যথেষ্ট কষ্ট দিলাম, অমুগ্রহ করিয়া ক্ষমা করুন।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহাশয়! আপনার মিষ্টভায় আমরা চিরক্ৰীত হইলাম।” বর্মান্বৃত পুরুষ গণ্ডূষ করিয়া আহাৰ আরম্ভ করিলেন। হর্ষকুমার ও মালিকরাজ আহাৰ করিতে লাগিলেন। হর্ষকুমার ও মালিকরাজ জাতীয়স্বভাব বশত বাক্ধত হইয়া আহাৰ করি-

লেন। বর্মাবৃত পুরুষটি আলাপ করিতে বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন না। তিন জনে হেঁটমুণ্ডে ক্রমে ক্রমে আহারান্তে গণ্ডুষ করিয়া গাত্রোথান করিলেন। উপস্থিত পরিচারকেরা হস্তপদাদি ধোতের জল দিল। শুচি হইয়া তিন জনে কর্পূরবাসিত তাষ্মল চৰ্ণ করিতে করিতে নূতন আসনে বসিলেন। গৃহকর্ত্তী পুনর্বার আসিয়া আপন আসনে বসিয়া বলিলেন। “আমার আপনাদিগের আহারকালে এ স্থানে অল্পপস্থিতির দোষ ক্ষমা করিবেন। অপর আড়াই শত ভদ্রলোক অনুরূপ করিয়া অদ্য রাত্রের জন্য এ গড় পবিত্র করিয়াছেন। আমি তাঁহাদিগের আহার প্রস্তুত করাইতে গিয়াছিলাম। তাহাতেই এত বিলম্ব হইল।”

হর্যকুমার বলিল। “তাঁহা ঐ আপনান দ্রষ্টব্য।”

কর্ত্তী বলিলেন। “এক্ষণে আপনাদিগে বিশ্রাম করুন আমি বিদায় হই।

একজন লোক আসিয়া বলিল। “মহাশয়ের কি এক ঘরে থাকিবেন, না আপনাদিগের ভিন্ন ভিন্ন ঘর আবশ্যক হইবে?”

হর্যকুমার কোন উত্তর দিল না। মালিকরাজ বলিল। “আমরা একত্র থাকিলেই সুখী হইব।” বর্মাবৃতকে লক্ষ্য করিয়া “মহাশয়ের কি মত?”

তিনি বলিলেন। “একত্র থাকাই সুখকর।”

মালিকরাজ বলিল। “তবে তুমি দুইটি শয্যা প্রস্তুত কর। আমরা দুইজনে একত্রে শয়ন করিয়া থাকি। দাসটী যে আশ্রয় বলিয়া চলিয়া গেল।”

মালিকরাজ বলিল। “এ গড়ে অতিথি সংকাবে প্রাণাণী বড় উত্তম।”

বর্মাবৃত পুরুষটি বলিলেন। “একটি প্রাণাণী আমি কুত্রাপি দেখি নাই। আবার গৃহকর্ত্তীটির অসাদারণ ‘স্বপ্ন’।”

হর্যকুমার বলিল। “মহাশয় এ বন্দী ছাড়া এখানে ত আরও কর্ত্তী আছেন?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয় এ স্থানে তিনটি কর্ত্তী আছেন! আপনাদিগে কি রায়গড়ে পূর্বে কখন আসেন নাই?”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় আনাদিগের বিদেশেষ্ট সন্দেহ থাকি। কায়েট যদিচ রায়গড়ের নিম্নতম বাস তথাপি রায়গড়ের কোন সমাচার বিশেষ জ্ঞাত নহি।”

কর্মচারি একজন আসিয়া বলিল। “মহাশয়ের গাত্রোথান করুন, আপনাদিগের শয্যা প্রস্তুত হইয়াছে। তাঁহারা সকলে গাত্রোথান করিলেন ও কর্মচারীটির সঙ্গে শয়নাগারে গেলেন। একটি একতলা সুপ্রশস্ত ঘর। দুইটি দীপ অলিতেছে। দুইটি প্রসস্ত পর্বক। তাহার পাশ্বে একটি প্রশস্ত আসন আছে, তাহার তাষ্মলচয়ের পাত্র। এত রূপার বড় পাত্রে পানীয় জল ও তিনটি রূপার পানামৃত। হর্যকুমার ঘরে প্রবেশ করিয়া আসনে বসিলেন ও বর্মাবৃত পুরুষকেও বসিতে সম্ভাষণ করিলেন। বর্মাবৃত পুরুষটি বসিলেন। মালিকরাজ ও হর্যকুমারের পাশ্বে বসিলেন। কর্মচারি বলিল। “মহাশয়দিগের আব কোন আবশ্যক না থাকে ত আমি বিদায় হই।” হর্যকুমার

বলিল । “আমাদিগের আর কোন আবশ্যক নাই, আপনি বিদায় হউন ।” কর্মচারি চলিয়া গেল ।

হর্ষকুমার বর্মাবৃত্তকে বলিল । “মহাশয় ! আমাকে ক্ষমা করিবেন, আমার কিছু সন্দেহ হইতেছে ।

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয়কে আমি স্থানান্তরে দেখিয়াছি ।”

হর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় আমার সন্দেহ তবে সমূলক বোধ হইতেছে ।”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “আমি আপনার বন্ধুকেও স্থানান্তরে দেখিয়াছি ।”

হর্ষকুমার বলিল । “অদ্য আপনি বোধ হয় লঙ্করপুর হইয়া আসিতেছেন ।”

তিনি হস্ত বিস্তারিয়া বলিলেন । “আমি কি লঙ্করপুরের রথভিনয়ের বীরের সম্মুখীন আছি ।”

হর্ষকুমার ব্যগ্র হইয়া বিস্তারিত হস্ত আপন হস্তে লটয়া বলিল । “মহাশয়কে আমি তখন প্রণাম করিতে পাই নাই, এক্ষণে প্রণাম করি । অদ্যকার জয় কেবল আপনার সাধা যাই হইয়াছে ।”

মালিকরাজ হর্ষকুমারের প্রতি বলিল । “তুমি লঙ্ক কর নাই, যখন কৃষ্ণনাথের সঙ্গে ভূমি যুদ্ধ করিতেছিলে, তখন হজুরমল পশ্চাৎ হইতে তোমাকে ছেদনাশয়ে আসিয়া ছিল । কুঠানও উঠাইয়াছিল আমিও অগ্ৰসর হইয়াছিলাম । কেবল এই বীরের বলে আমরা উভয়ে পরাজিত হইলাম ও তোমার প্রাণ রক্ষা হইল ।”

হর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় আপনার সঙ্গে আলাপ হওয়ায় আমি সংপরাণাতি আপান্নিত হইলাম, ভাল হইল । এতক্ষণে আমার মনের একটি ভার দূর হইল ।”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “আমি কোন বীরের প্রেমাস্পদ হইলাম ?”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় তবে আপনার নিকট আর আমাদিগের পরিচয় লুকাইয়া রাখার প্রয়োজন নাই । আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় আমাদিগের উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে সুযোগ হইল ।”

বর্মাবৃত্ত বলিলেন । “মহাশয় আমাকে কোন বিষয়ে অনুরোধ করিতে সঙ্কচিত হইবেন না । আমি আপনাদিগের কর্ম বরিতে অত্যন্ত আনন্দ পাই । বিশেষত আমার এই বন্ধুর (হর্ষকুমারকে লক্ষ্য করিয়া) যে বীরত্বের পরিচয় পাইয়াছি, তাহার আমি চির-জীত হইয়াছি । আমি নিশ্চয় জানি, আপনাদিগের উদ্দেশ্য অবশ্য উৎকৃষ্ট হইবে । আমি প্রাণপণে তাহা সাধনে রুতপ্রতিজ্ঞ হইলাম ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! ইনি জয়ন্তীরাজ পুত্র হর্ষকুমার ।”

বর্মাবৃত্ত পুরুষটি সিহ্মিলেন । হর্ষকুমারের হস্তটি তাহার হস্ত হইতে খিল । কিছুক্ষণ সে পুরুষটি একদৃষ্টে হর্ষকুমারের প্রতি চাহিলেন । হর্ষকুমার কিছু চমৎকৃত হইল । মালিকরাজ কিছু চমকিল । ভাবিল, “ইতার অর্থ কি ?” পরক্ষণেই বর্মাবৃত্ত পুরুষটি স্বভাবস্থ হইয়া বলিলেন, “মহাশয় আমার অসত্য আচরণ ক্ষমা করিবেন । আমার

কিছু রোগ আছে। তাহা কখন কখন আমাকে আক্রমণ করিলে আমি সংজ্ঞাহীন হই।

মালিকরাজ বলিল। “আপনার পরিচয় পাইতে সাহস করি না।”

বর্মাবৃত পুরুষটি বলিলেন। “আমি দিল্লীশ্বরের একজন কর্মচারী। আমার প্রকৃত নাম কোন কারণ বশত আপনাদিগকে এক্ষণে বলিব না। আমার ক্ষমা করুন। এক্ষণে আমাকে যথা ইচ্ছা নামে ডাকুন।” মালিকরাজ ভাবিল, ‘বুঝি এ লোকটি মানসিংহের চর, তাহার নাম গোপনে রাখা বিধিবিহিত’ জানিয়া নাম জানিতে ক্ষান্ত হইল।

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহাশয় বোধ করি মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে আসিয়াছেন?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আজ্ঞা, আপনাদিগের নিকট সকল বিষয় গুপ্ত রাখা অনাবশ্যক। আমি তাঁহারই সঙ্গে আসিয়াছি। আপনি কি এদেশে ভ্রমণে আসিয়াছেন?”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় আমাদিগের অত্রাগমনের উদ্দেশ্য বলিলেই সকল অবগত হইবেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয় আপনার কর্ম আজ্ঞা করুন।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় আমার বোধ হয় আপনি রায়গড়ের অবস্থা ভাল জ্ঞাত আছেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয় আমি অদ্য সব অবগত হইলাম। আপনাকে বলিতেছিলাম যে, এ স্থানে তিনটি স্ত্রীলোক অধিকারিনী।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “আর গুপ্তভাবে প্রয়োজন নাই, আমরা অত্রত্য সকল সমাচার অবগত আছি। আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, যে স্ত্রীলোকটি অবগুষ্ঠনবতী হইয়া আমাদিগের সংকার করিলেন, তিনিই কি ইন্দুমতী?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “হাঁ, তিনিই ইন্দুমতী। আমি সন্ধ্যার সময় এখানে আসিয়াছি। কোন সমাচার লইয়া আসায় ইন্দুমতীর সহিত আশাপ কবিত্তে হয়।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহাশয় তবে ইন্দুমতীর একজন মঙ্গলাকাজী বটেন তাহার বিপদ হইলে অবশ্যই পরিত্রানের উপায় দেখিবেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “অবশ্য আমি তাহায় প্রতিজ্ঞা করিতেছি। বিশেষতঃ মহারাজ মানসিংহের নিকট ইহার একটি আশ্রয় আছেন, আমায় তাঁহার অমুরোধে জীবন পর্যন্ত দিতে হইবে। অদ্য ইন্দুমতীর সঙ্গে আমার তাহারই কথা হইতেছিল, আপনারা কচুরায়ের নাম শুনিয়া থাকিবেন?” মালিকরাজ ও স্বর্ধকুমার একেবারে চমকিয়া উঠিলেন, যেন শব্দে তাঁহাদিগকে মোহিত করিল। তাঁহারা এককালে একস্থানে বলিলেন। “মহারাজ কচুরায় কি জীবিত আছেন?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “ঈশ্বর তাঁহায় নিরাপদে রাখুন।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহাশয়! বদিত তাঁহার সঙ্গে আমার কখন চাক্ষুষ হয় নাই, কিন্তু লোকমুখে তাঁহার গুণ শুনিয়া আমি তাঁহাকে যেন ভ্রাতার আদরে ভাল বাসি। আজ প্রায় তিন বৎসর হইল, একবার রায়গড়ে প্রতাপাদিত্যের ইচ্ছায় বিমলা মাতার

জন্য আমাদের ঔষধ আনিতে হয়, সে সময়ে বসন্তরায়ের সঙ্গে দেখা হয়। আহা, তিনি কচুরায়ের জন্য কতই আক্ষেপ করেন, সে সময় আমি লোকমুখে কচুরায়ের প্রশংসা ও গুণব্যাখ্যা শুনিয়াছিলাম।”

বর্মান্বিত পুরুষ কিছু চঞ্চল হইলেন, বলিলেন। “ইন্দুমতির সঙ্গে কচুরায়ের কুশল সমাচার বলিতেছিলাম।”

স্বর্য়কুমার বলিল। “মহারাজ কচুরায় কি এক্ষণে মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে আছেন?”

বর্মান্বিত পুরুষ বলিলেন। “হাঁ, তিনি এক্ষণে মানসিংহের সঙ্গে বর্দ্ধমানে আসিয়াছেন।”

মালিকরাজ বলিল। “তিনি কি এখানে আসিবেন না? তিনি থাকিতেন ত অদ্য বড়ই কুশল হইত।”

বর্মান্বিত পুরুষ বলিলেন। “তিনি মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে সৈন্য লইয়া অতি শীঘ্র এ অঞ্চলে আসিবেন।”

মালিকরাজ বলিল। “তিনি থাকিতেন ত ইন্দুমতির কোন চিন্তাই থাকিত না।”

বর্মান্বিত পুরুষ বলিলেন। “এমত ত বোধ হয় না যে, তাঁহার বিদ্যমানে তাঁহার আশ্রিত কাহার কোন দিপদ ঘটে।”

মালিকরাজ বলিল। “কেবল আশ্রিত কেন? তাঁহার প্রেমাস্পদের।”

বর্মান্বিত বলিলেন। “ইন্দুমতি কি কচুরায়ের প্রেমাস্পদ।”

মালিকরাজ বলিল। “ইন্দুমতী কচুরায়ের প্রেমাস্পদ তউন বা না ইউন, লোকে ইহা খ্যাত আছে যে, ইন্দুমতির প্রেমাস্পদ কচুরায়। ইন্দুমতী সদা কচুরায়ের অবতরমান কষ্টে মলিন হইতেছেন।”

বর্মান্বিত পুরুষ বলিলেন। “ঠিক বলিয়াছেন, কচুরায়ের সমাচার পাইবায় ইন্দুমতীকে সোৎসুক দেখিলাম।”

স্বর্য়কুমার বলিল। “মহাশয়! ইন্দুমতি অনেক রাজকন্যা হইতে সরল-স্বভাবা অবশ্য কোন সন্দেহজাত হইবেন।”

বর্মান্বিত রাজপুরুষ বলিলেন। “আমারও ইহা সন্দেহ হইয়াছে, কিন্তু মহারাজ কচুরায়ের মুখে শুনিয়াছি, ৬ মহারাজ বসন্তরায় ইন্দুমতীকে কোথায় কুড়াইয়া পান।”

স্বর্য়কুমার বলিল। “কিন্তু তিনি ত ইন্দুমতীকে কখন অজাতকুলশীলতার মত ব্যবহার করেন নাই? ইন্দুমতী কোন বংশ উজ্জল করিয়াছেন, তাহা জানা যায় না।”

বর্মান্বিত পুরুষ বলিলেন। “তিনি ক্ষত্রিয়া হইবেন, নতুবা কিরূপে কচুরায়ের প্রেম জন্মিল?”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়ের সঙ্গে কি মহারাজ কচুরায়ের ইন্দুমতির জাতি-বিষয়ক কোন কথা হইয়াছিল?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “যাচা কথাবার্তা হয়। তাহার ইন্দুমতী কলিয়া বলিয়া আমার বেধ হয়, কিন্তু কচুরায়ের কথাবার্তায় আমার এমন জ্ঞান হইয়াছিল যে, ৮ মহারাজ বসন্তরায় তাহার কুল ও জাতি অবগত ছিলেন, কিন্তু ইন্দুমতীর কথার ভাবভঙ্গিতে তাহা কিছু প্রকাশ পায় না, বরং এমন বোধ হয় যে, ইন্দুমতী আপনার পিতামাতার নাম ধাম অনবগত থাকায় সদাই যেন হুঃখিতা থাকেন ও যেন কচুরায়ের প্রেমলাভে সঙ্কচিত হন।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহাশয়! আমি আপনাকে ইন্দুমতীর বিপদের কথা বলিতে-ছিলাম।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “হাঁ, তাহার কি বিপদ উপস্থিত।”

হর্ষকুমার বলিল “মহাশয়! আপনি অবগত আছেন যে, অদ্য এই গড়ে দুই শত পঞ্চাশ জন অতিথি আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “হাঁ, তাহা শুনিয়াছি।”

হর্ষকুমার বলিল। “আপনি মহারাজ মানসিংহের নিকট থাকেন, অবশ্য সিবাষ্টিন গঞ্জালিসের নাম শুনিয়াছেন?”

মালিকবাজ বলিল। “ফিরিস্তি-দস্তাদদের অধ্যাক্ষ, যাহার দৌরায়ে দক্ষিণ রাজ্য জনশূন্য হইয়াছে ও ভট্ট জম্ভর আবাস হইতেছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “গঞ্জালিসের নাম আমরা যথেষ্ট অবগত আছি, মহারাজ মানসিংহের বঙ্গাগমনের প্রধান এক উদ্দেশ্যই গঞ্জালিসের সঙ্গে আলাপ করা।”

হর্ষকুমার বলিল। “গঞ্জালিস অদ্য এই গড়ে আগমন করিয়াছে। তাহার সঙ্গে দুই শত পঞ্চাশ জন দস্যুও আসিয়াছে। আমরা তাহাদিগের ছীপও দেখিয়া আইলাম।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “তাহাদিগের অত্রাগমনের উদ্দেশ্য কি?”

হর্ষকুমার বলিল। “তাহাই আপনাকে বলিতেছি।”

মালিকবাজ বলিল। “মহাশয় হজুরমলেরও নাম শুনিয়া থাকিবেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ এই নামটী শুনায় চক্ষুধ্বং বিশেষ উন্মীলিত করিলেন ও বলিলেন। “হাঁ হজুরমলকে আমরা ভাল জানি, যে হজুরমল পূর্বে দিল্লীশ্বরের অধীনে একজন সেনানী ছিল। যে সম্প্রতি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বেতনে আছে?”

হর্ষকুমার বলিল। “হাঁ তিনিই।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন “তিনিও না অদ্য অভিনয়ে ছিলেন?”

হর্ষকুমার বলিল। “হাঁ তিনিও ছিলেন। মহাশয়! আমাকে তাঁহার খরসান অসি হইতে বাঁচাইয়াছেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ হস্ত বিস্তারিয়া হর্ষকুমারের হস্ত ধরিলেন ও স্বহৃদয়ে তাহা পীড়ন বলিলেন। “আপনি তাহা বিস্মৃত হউন। আমি উহা শুনিতে কিছু লজ্জিত হই।”

হর্ষকুমার বলিল। “মহাশয়ের চিত্তই এই।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনিও কি এখানে আছেন ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “হঁা তিনিও আছেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তবে ত মহারাজ মানসিংহের ছাউনিতে যাহা শুনিয়াছিলাম, তাহা বুঝি সত্য হইল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য তব গজালিসের গোষক । হজুরমণি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ক্ষাতসারে আসিয়াছেন ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “তিনি তাঁহার আদেশমত আসিয়াছেন ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । প্রতাপাদিত্যের আদেশমতে তবে গজালিসও এখানে আসিয়াছে ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহাশয় শুভুন । প্রতাপাদিত্য গজালিস ও হজুরমলকে পাঠাইয়াছেন । ইহার অদ্য রায়গড়ে দস্থ্য মত আক্রমণ করিলে, দ্রব্যাদি যত লউক বা না লউক, প্রতাপাদিত্যের অনুমতি ইন্দুমতীকে তলণ করিলে । বগ পূর্বক লইয়া প্রতাপাদিত্যকে দিবে, তিনি ইন্দুনতীকে দিবার করিবেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ এই কথাটি শুনিয়া সিঁহরিলেন, বলিলেন । “যথেষ্ট যথেষ্ট, আর আমি শুনিতে চাহি না । হা নিধাতঃ! পাপীর পাপের শেষ নাই । নাবকী এক পাপ হইতে কেবল পাপান্তরে হস্ত ক্ষেপ করিয়া ক্রমে অধম নরকোপযুক্ত হয় । আঃ একি অসম্ভব বাপার । এমত অদৈনসর্গিক প্রবৃত্তি ত কখন দেখি নাই !”

বর্মাবৃত পুরুষ উঠিলেন । আপন তলবাবীতে হস্ত ক্ষেপ করিয়া গৃহমধ্যে ইতস্ততঃ পদসঞ্চালন করিতে লাগিলেন । এমন কি প্রায় একদণ্ড কাল গৃহমধ্যে পাদচালন করিয়া অবশেষে আপন ললাট হস্ত দ্বারা চাপিয়া ধরিয়া আপনা আপনি বলিলেন । “আরও কি ঘটে । পাবও নরাদম পামর । ইহার আর কখনই স্তমতি হইল না ।”

আসনে আসিয়া বসিলেন । একবার স্বর্ধকুমারের হস্তটি বল পূর্বক ধরিলেন । তাহার মুখের দিকে চাহিলেন । কতক্ষণ একপ থাকিয়া বলিলেন । “স্বর্ধকুমার ! মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন, আমি গিতান্ত অপরাধী । কি করি আবার সেই বোণ আমাকে আক্রমণ করিয়াছিল । আমি আত্মবিস্মত হইয়াছিলাম ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহাশয় ! উদ্ধার সঙ্গে অল্পপরামও আছেন ।”

বর্মাবৃত লোক বলিলেন । “কি যক্ষপুত্রের রাজার দ্বাতা ?”

মালিকরাজ বলিল । “হঁা ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনি ইহার সঙ্গে কেন ?”

মালিকরাজ বলিল । “তিনি আপন রাজ্য লাভাশয়ে গজালিসের আশ্রয় লইয়াছেন ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “প্রতাপাদিত্যেরও আশ্রয় লইয়াছেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “এ যে সকল নারকীর একত্রে মিলন দেখিতে পাই ? এ নরাদম প্রতাপাদিত্য বঙ্গরাজ্য শূন্য করিয়াছে । বঙ্গের একাদশ রাজার রাজত্ব কোথাও বল পূর্বক, কোথাও বা কোশলে, কোথাও বা অতি অকথ্য ভয়ানক পাপ পরামর্শে

লইয়াছে। বঙ্গে সেই একমাত্র ছত্রধারী। তাহার রাজত্বশাসনে যথেষ্ট ক্ষমতা আছে। আবার হিন্দুরাজা বলিয়া অহংকারও আছে। বঙ্গে অধিতীয়। বর্দ্ধমানাধিপ অতি নিকৃষ্ট, রাজনামের অযোগ্য পাত্রের মত ব্যবহার করিয়াছেন। প্রতাপাদিত্যে সে সব গুণ যথেষ্ট! অত্যন্ত তেজস্বীও বটে, কিন্তু এমত পাপবুদ্ধি আর চুটী দেখিতে পাই না। যদ্যপি ধর্মপথে থাকিত, অদ্য কাহার সাধ্য বঙ্গ মুসলমান-বলের অধীন করে। রাজ্য কৌশলে স্ননিপুণ, রণক্ষেত্রে একটি প্রকৃত বীরও বটে, কিন্তু তাহার ইন্দ্రిয়দোষেই সব নষ্ট করিয়াছে। অদম্য বিষয়লাভাশয় তাহার সঙ্গে অসম্ভব উৎসাহ ও ব্যগ্রতা একত্রিত হইয়া সে কত পাপে লিপ্ত হইয়াছে। সে যদি সংপথে থাকিত, তবে বঙ্গের আর এক অবস্থা হইত। এত কালের পর পুরাতন বঙ্গরাজ্য নষ্ট হইল।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! প্রতাপাদিত্য যদি পরামর্শ গুণিতেন, তবে কি তাঁহার এমত পাপে মন হয়? বঙ্গের এককালে স্বর্ঘ্য অন্ত হইতেছে। প্রতাপাদিত্যের বলে বঙ্গ উজ্জ্বল হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহার পাপেও কলুষিত হইল।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “প্রতাপাদিত্যের অবস্থা দেখিয়া হৃৎথ হয। তাহার বলে দিল্লীশ্বরকে চিন্তিত হইতে হইয়াছে। যে সকল সমাচার দিল্লিসম্রাটের কণে উঠিয়াছে, তাহা বড় সহজ কথা নহে। গুণিতেছি, উড়িষ্যার পাঠানদিগের সঙ্গেও তাহার সন্ধি হইবার কথা। চরে বলিল যে, পাঠানরাজ অহুপরাম ও গঞ্জালিস প্রতাপাদিত্যের বশতাপন হইয়াছে। বর্দ্ধমানাধিপ অন্তঃশীলা বহিতেছেন; তিনি আন্তরিকে জয়ীর পক্ষ। ইহার একত্র হইয়া প্রথমে অহুপরামকে যক্ষপুরে অভিষিক্ত করিবে?”

মালিকরাজ বলিল। “এইমত পরামশ হইয়াছে; সেই উদ্দেশ্যেই মহারাজ পুরষোত্তম দর্শনচ্ছলে উড়িষ্যার পাঠানদিগের সঙ্গে পরামর্শ করিতে যাউন।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমি এ সকল মানসিংহের সভায় গুনিয়াছি, অহুপরাম যক্ষপুরেশ্বর হইলেই, যক্ষপুরের সমস্ত বল একত্র করিয়া প্রতাপাদিত্যের অধীন করিবে; যশোরপতি তাহা হইলে পাঠান-সৈন্ত, যক্ষপুর-সৈন্য; গঞ্জালিসের দহুবল, ও মনে মনে করিতেছেন, বর্দ্ধমানের সৈন্য লইয়া দিল্লী আক্রমণ করিবেন, পরামর্শটি নিতান্ত বুদ্ধিমত হয় নাই। অহুপরাম রাজ্যাভিষিক্ত হইলে কি প্রতাপাদিত্যের জন্য আপন সৈন্য ক্ষয় করিবে? দিল্লীশ্বরের সঙ্গে তাহার কোন বাদ নাই।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! মহারাজ নিতান্ত বালক নহেন। তিনি বর্দ্ধমানাধিপের সৈন্য আপন সৈন্ত ও গঞ্জালিসের সৈন্য লইয়া স্বয়ং উড়িয়া হইতে আসিবার সময় আপনি যক্ষপুরে যাইবেন। ইতোমধ্যে গঞ্জালিস কিছু সৈন্ত লইয়া যক্ষপুর আক্রমণ করিবে। যক্ষপুরের প্রধান আমীরেরা অহুপরামের পক্ষ আছেন। মহারাজ স্বয়ং উপস্থিত হইয়া অহুপরামকে আপনার একজন সেনানীপদ দিয়া যক্ষপুরে ধন ও সেনা সংগ্রহ করিবেন। অহুপরাম হীনবল, নবাভিষিক্ত, তখন কিছুমাত্র আপত্তি করিতে সমর্থ হইবে না।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “হাঁ, আপনারা এই মতই জানেন, কিন্তু উহা প্রকৃত নহে । যক্ষপুত্রের প্রধান প্রধান আমীরেরা বর্তমান রাজার পক্ষ, কেবল তিন চারি জন পাপাত্মারা বর্তমান রাজার শাসনে অসন্তুষ্ট, কিন্তু দেশস্থ সকলে অনুপরামের উপর রুষ্ট আছে । অনুপরামের ভগ্নীর সহিত গঞ্জালিসের বিবাহ হইবে, শুনিয়া তাহারা এককালে ধ্বংসহস্ত হইয়াছে । রাজ্যের জন্য ধর্মবর্জিত কর্ম করা অত্যন্ত গর্হিত ।”

মালিকরাজ বলিল । “মহাশয় ! প্রতাপাদিত্যের উপর দিল্লীশ্বরের কি ভাব ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তিনি প্রতাপাদিত্যকে সামান্য জ্ঞানে নিশ্চিন্ত নহেন । যদিচ দিল্লী আক্রমণ পরামর্শে তত ভীত নহেন, কিন্তু প্রতাপাদিত্যের ক্ষমতা বিশেষ জ্ঞাত আছেন । যদি যশরোপতি পরামর্শ মত সঙ্গী পান, তবে একান্ত দিল্লীশ্বর হইয়া রাজ্য শাসন করিতে না পারুক, দিল্লীশ্বরকে কম্পিত করিতে পারেন ; তাতে আবার হিন্দু-রাজারা যদিচ আকবর বাদসাহের শাসনে নিতান্ত অসন্তুষ্ট ছিলেন না, তথাপি কেমন একটু জাত্যভিমান বশত যদি কোথাও কোন হিন্দুরাজা বিদ্রোহ উপস্থিত করিত, তবেই সমস্ত সমস্ত হিন্দুস্বাভাৱী তাহার পক্ষ হইয়া সন্ধ্যার সহিত বিচার করিতেন । এক্ষণে তাঁহার কাল হইয়াছে । কে জানে, সেলিম জিহাদির বিরূপ লোকপ্রিয় হন । তাহাতে আবার আকবর সাহের খন্দর সিংহাসনারূঢ় হইবার কথা শুনিতেছি । মহারাজ মানসিংহ তাহাতে আকবর সাহের জীবদ্দশায় যথেষ্ট যত্নশীল ছিলেন, এক্ষণে তাঁহার কি অভিপ্রায় কিছুই বোঝা যায় না । রাজ্যনাশের চক্রান্তগত চক্রাদির গতি অনুমান করা কঠিন ।”

হর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় ! অদ্যকার পরামর্শ শুনিলেন, এক্ষণে কি করা উচিত ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “দিল্লীরা অনেকে এক্ষণে গড়ে প্রবেশ করিয়াছে বটে, কিন্তু বোধ হয় গড়ে যথেষ্ট সেনা সর্বদা বর্তমান থাকে ।”

মালিকরাজ বলিল । “ইদানীং বোধ হয় গড়ে যথেষ্ট সৈন্য বল নাই ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয়েরা অশ্বে আসিয়াছেন ?”

হর্ষকুমার বলিল । “হাঁ, আমরা অশ্বে আসিয়াছি । আপনিও বোধ হয় অশ্বে ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “আপনাদিগের সমূহ অস্ত্র আছে দেখিতেছি, এক্ষণে আপন আপন অশ্বগণ এখানে আনিয়া বাখা বিধেয় । আমি একটু বিশ্রাম করি, ইত্যবসরে আপনারা এক জন আপনাদিগের ও আমার অশ্ব এই খানে আনান ।”

মালিকরাজ “তাই ভাল” বলিয়া ঘরের বাহিরে গেল । দূরের একটি ঘরের ভিতর দেখে, ছই জন চাসা বসিয়া আছে, তাহাদিগকে অশ্বের কথা বলায়, তাহারা কিছু ভাল উত্তর দিল না, আপনিও গড়ের মন্দুরা কোথায় জানিতেন না, অগত্যা কৃতকর্ম্য না হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইল । বর্মাবৃত পুরুষ আহারের পর শিরস্ত্রাণ ও করকবচ পরিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সকল মোচন করিয়া শয়ন ছিলেন । মালিকের কথা শুনিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন ও শিরস্ত্রাণ, করকবচ, বাহুবর্ম, উরোরক্ষ প্রভৃতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বর্ম অঙ্গে লাগাইলেন ও গৃহ হইতে নির্গত হইলেন । মালিকরাজ সঙ্গে সঙ্গে গেলেন । সেই ঘরে

গিয়া বর্মাবৃত পুরুষ দেখিলেন যে, আগাদিগের পুণ্যতন আত্মীয় নসিরাম বসিয়া আছেন। তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া ডাকিয়া অন্তরে লইয়া কিছু বলিলে সে সিহরিল, বলিল “আমি অশ্ব সকল আনিয়া দিয়া অশ্বদেব পালকে সমাচার দিই ও মৃত্যায় অগ্নি জ্বালাই।” ভাহে বর্মাবৃত পুরুষ নিবেদন করিয়া বলিলেন “যদি তাহাদিগের ও পরপরামর্শ থাকে ত অকারণ ভীকপ্রকৃতি প্রকাশ করিয়া অনেককে কষ্ট দিতে হইবে।” পরে সে বর্মাবৃত পুরুষ স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজের অশ্বত্রয় আনিয়া দিল।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়দিগের অঙ্গস্বাণ কিছু থাকিলে ভাল হয়, বোধ করি আপনারা দুর্গরক্ষার্থে প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়াছেন।”

মালিকরাজ বলিল। “সেই মালদেই আগাদিগের অগমন। অঙ্গস্বাণ হইলে কিছু ভাল হয়।”

বর্মাবৃত পুরুষ নসিরামকে তিন দুটি অঙ্গস্বাণ আনিতে বলায় নসিরাম শীঘ্র দুটি উৎকৃষ্ট অভেদ্য লোহ বর্ম আনিয়া দিল। মালিকরাজ ও বর্মাবৃত পুরুষ আপনাদিগের উক্ত বাসে উপস্থিত হইলেন। স্বর্ষকুমার বর্মদ্বয় দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। নসিরামকে বর্মাবৃত পুরুষ কিছু কহিয়া দিলে নসিরাম চলিয়া গেল। মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার বর্মে শরীর আচ্ছাদন করিলেন। স্বর্ষকুমার যেন দ্বিতীয় অর্কের ন্যায় শোভা সম্পাদন করিলেন, মালিকরাজও দিব্য মাজিল। বীরদ্বয়ে পরস্পরে পরস্পরের দিকে সাহস্বারে লক্ষ্য করিলেন। যেন পরস্পরের সাহস উত্তেজিত হইল। অশ্বত্রয় আনিয়া ঘরের এক পাশে রাখিয়া তিন জনে আসনে সাজ হইয়া বসিলেন। তখন স্বর্ষকুমারের মূর্তি পরিবর্তন হইল। আন কেহ দেখিলে বলিতে পারে না যে, এটি স্বর্ষকুমার। মালিকরাজ বহুপট উঠিয়া বসিল। “মহাশয় তিন জনে কি তিনশত লোকের সম্মুখীন হইয়া কৃতকার্য হইতে পারিব।”

স্বর্ষকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষ একতালে বলিলেন। “মালিকরাজ! এ তিন জনে একত্র হইলে, অক্কেশে তিন শতলোক পরাজয় করিতে পারা যায়, কিন্তু পরিকার স্থান আবশ্যক।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! উহাদিগের অশ্ব ভাগ নাই, তথাপি আমার মতে এক্ষণেই গড়ে সমাচার দেওয়া কর্তব্য।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “সেটা নিতান্ত ভীত লোকের মত কর্ম হইবে। আমরা যদিচ নিশ্চয় জানি যে, ইহারা অদ্যই আক্রমণ করিবে, তথাপি কি জানি, যদি তাহারা গড়ের রক্ষা দেখিয়া মত পরিবর্তন করে। আমার সন্দেহমাত্রের অতিথির উপর দৌরাস্ব করণও কিছু অনায়াস। কিন্তু আমি তাহাদিগের গতি লক্ষ্য করিতে রহিলাম। ইতিমধ্যে মহাশয়েরা কিছু বিশ্রাম করুন, বিপদ উপস্থিত হইলেই সমাচার দিব।”

স্বর্ষকুমার বলিল। আমরা নিশ্চিত হইয়া বিশ্রাম করিতে পারিব না, তবে মতর্ক হইয়া শয়ন করা যাক।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “সে ভাল, বরং অশ্বপৃষ্ঠে পর্যায় দিয়া শয়ন করুন।”

স্বর্ধকুমার উঠিল । বর্মাবৃত পুরুষ গৃহ হইতে বহির্গমন করিলেন । স্বর্ধকুমার পর্যায় লইয়া অশ্বপৃষ্ঠে দিল, কাঙ্ক্ষিতে(১) অশ্বকটা দৃঢ় বন্ধন করিল । খলীন লইয়া অশ্ববন্ধে দিয়া বলগা(২) যোজন্য করিল । পর্যায় উদ্বন্ধে পাদবলয়-পরিমিত(৩) করিয়া বন্ধ করিল । বর্মাবৃত পুরুষের অশ্বও সেইরূপে সসজ্জ করিল । অবশেষে মালিকরাজের অশ্বকেও সেই রূপে সসজ্জ করিল, কেবল খলীন পরিবর্তে তাহার বন্ধে কবিকা দিল । তিনটা অশ্ব প্রস্তুত করিয়া গৃহের এক পার্শ্বে রাখিয়া পর্য্যঙ্কে শয়ন হইল । মালিকরাজও তাহার পার্শ্বে সর্বদা বিশ্রাম করিল । উভয়ে পর্য্যঙ্কে বিশ্রাম লইল বটে, কিন্তু কেহই চক্ষু মুদ্রিত করিল না, এই রূপে কিছু ক্ষণ অতীত হইবার পর, বর্মাবৃত পুরুষ গৃহে আসিল ।

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহাশয় সমাচার কি ?”

তিনি বলিলেন । “তাহারা যে দিকে আশ্রয় লইয়াছে আমি সেট দিকে তাহাদিগের তত্ত্ব গিয়াছিলাম । দেখিলাম তাহারা সকলেই শয্যা হইতে উঠিয়া বসিয়াছে । ও কুন্স ফুন্ করিয়া কথা বার্তা কহিতেছে । বোধ হয় অতি শীঘ্র প্রস্তুত হইবে । আমার শেল কোথায় রাখিয়াছেন ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মহাশয় ! ঐ অশ্ব যে কোণে আছে, সে দিকের প্রাচীরে আছে ।” বর্মাবৃত পুরুষ তথায় গিয়া আপন শেল লইয়া বাহিরে গেলেন, ক্রমে রায়গড় নিতান্ত হইল । গতায়ত শেষ হইল । ক্রমে দুই জন প্রহরী দীর্ঘ শেলকরে যে গৃহে স্বর্ধকুমার ছিল, তাহার দ্বারে আসিয়া বলিল । “অতিথি মহাশয়দিগের কিছু প্রয়োজন থাকে ত অমুমতি করুন, পরে আর কিছু পাইবেন না ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “আমাদিগের প্রয়োজনের সকল দ্রব্যই পাইয়াছি, আমাদিগের কিছু আবশ্যক নাই ।”

প্রহরীরা চলিয়া গেল । কিছু পরেই রায়গড়স্থ অট্টালিকাচয়ের দ্বাররোধ শব্দ নির্জন ভূগে দৈবভাষ্যে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । কিছু পরেই তাহা ক্ষান্ত হইলে, ভূগটী যেন জনশূন্য হইল ।

স্বর্ধকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! আর আমাদিগের শয়নে প্রয়োজন নাই, উঠ আপন অশ্বে উঠিয়া একবার গড় দেখিয়া আসি । পরিজনরা শয়ন করিয়াছে ।”

মালিকরাজ গাত্রোথান করিল । স্বর্ধকুমার শয্যা হইতে উঠিয়া আপন অশ্বে আরুঢ় হইল ও আপন অস্ত্রাদি লইল, মালিকরাজও অশ্বারুঢ় হইল । উভয়ে অশ্বপৃষ্ঠে উপবিষ্ট হইয়া গৃহ হইতে নির্গত হয়, এমন সময় বর্মাবৃত পুরুষ গৃহদ্বারে আসিয়া বলিলেন । “আমি অশ্বারুঢ় হই ।” তিনিও অশ্বারুঢ় হইয়া তিন জনে গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইলেন ।

স্বর্ধকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! তুমি এ ভূগের পথ অবগত আছ । চল অগ্রসর হও । আমরা গড়টা ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করি ।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়! আমি এ দুর্গের সকল পথ জানি, চন্দ্র এ দুর্গটি দেখাইয়া আনি।”

বর্মান্বত পুরুষ অগ্রসর হইলেন, হর্ষকুমার ও মালিকরাজ তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিলেন। পথে একজন প্রহরীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, সে বলিল। “মহাশয়েরা কে, এত রাতে কি কারণ ভ্রমণ করিতেছেন?”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “আমরা অতিথি, এই স্থানে আশ্রয় পাইয়াছি। গড়টি কেমন দেখিব বলিয়া বেড়াইতেছি, যদি তোমার ইচ্ছা হইত তাহা হইত।”

প্রহরী কিছু স্বজ্ঞিত হইয়া বলিল। “আপনাদিগের যথা ইচ্ছা ভ্রমণ করুন, এ আপনাদিগের আবাস।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! প্রহরী পর্যন্ত ভদ্র। আহা! এক্ষণ স্নানার্থে কোথাও দেখি নাই।”

তিন জনে প্রধান পথ দিয়া যাইতে যাইতে এক পরিখার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার উপর যে দেতু একটি ছিল, রাত্রি বশত সেটি উঠাইয়া দ্বারস্বরূপ হইয়াছে; নিকটে এক জন প্রহরী দাঁড়াইয়া আছে, ইহাদিগকে দেখিয়া বলিল। “তোমরা কে, এত রাতে কি কারণ অস্বাভাবিক হইয়া ভ্রমণ করিতেছ?”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “আমরা অতিথি, দুর্গপর্যবেক্ষণ করিতেছি; অনুমতি কর ত চতুর্দিকে ভ্রমণ করি, নতুবা তোমাদিগের দণ্ড আবাসে যাই।”

দ্বারী বলিল। “মহাশয়েরা স্নেহে ভ্রমণ করুন।”

তিন জনে প্রত্যেকের প্রাকার দিয়া ক্রমান্বয়ে প্রধান দ্বার পার হইলেন। পরে মধ্যস্থ রাজবাটীর সম্মুখ দ্বার পার হইলেন। সম্মুখের প্রকাণ্ড দীর্ঘাকার পরিষ্কার জল ও চমৎকার ঘাটের প্রশংসা করিলেন। জ্যোৎস্নায় স্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল, বাটীর দ্বারে এক জনমাত্র প্রহরী দাঁড়াইয়া দ্বার রক্ষা করিতেছে, ইহারা তিন জনে ক্রমান্বয়ে দ্বারের নিকট হইতে লাগিলেন। দ্বারী ইহাদিগকে দেখিয়া দাঁড়াইল। পরে পরিচয় লইয়া আপন কর্মে নিযুক্ত হইল। ইহারা দ্বারদেশ ত্যাগ করিয়া যে ঘরে কিরিঙ্গিরা বাস করিয়াছিল, তথায় আসিয়া দেখেন, তাহার কেহই ঘরে নাই, ঘর শূন্য।

বর্মান্বত পুরুষটি বলিলেন। “হর্ষকুমার! বোধ হয় ইহারা আক্রমণার্থে বাহির হইয়াছে, কিন্তু কোথায় গেল, আমরা কিছুই দেখিতে পাইলাম না; এ কর্মে পাণেরা বিশেষ দক্ষ দেখিতেছি। এক্ষণে আর নিশ্চিত হওয়া কর্তব্য নহে। চল ক্রান্ত রাজদ্বারে যাওয়া যাক, তাহার অবশ্যই সেখানে গিয়া থাকিবে।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! আমার জ্ঞান হয় তাহারা অপর প্রাসাদে গিয়াছে। যেখানে ইন্দুমতী দেবী আছেন, তাহারা সেই খানেই প্রথমে যাইবে। তাঁহাকে হরণ

করাই তাহাদিগের উদ্দেশ্য। এখন রাজদ্বারে যাইয়া কি করিবে? পাপাআণা পরে গোল উপস্থিত হইলে, কোষ আক্রমণ করিবে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমারও তাহাই বোধ হইতেছে। আমার পরামর্শে এক্ষণেই একবার ইন্দুমতীর আবাস দেখিয়া আসা কর্তব্য। পরে রাজদ্বারে অবস্থান উচিত।

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “মালিকরাজ! তুমি কি অবগত আছ যে, ইন্দুমতী দেবী রাজবাটীতে অবস্থান করেন না?”

মালিকরাজ বলিল। “আমিও এইরূপ পূর্বে শুনিয়াছিলাম।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “তবে বোধ হয় তাহারা সেই খানেই গিয়াছে, ইহাদিগের প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করা যাক।”

মালিকরাজ বলিল। “তবে তাই চলুন।” তিন জনে অশ্ব ক্রমে প্রশস্ত মার্গ দিয়া যাইতে যাইতে দূরে লোক-কোলাহল শুনিতে পাইলেন। মালিকরাজ অশ্ববেগ সংযত করিয়া বলিল। “মহাশয়! ঐ লন, শব্দ হইতেছে।” বর্মান্বত পুরুষ অমনি সাহস্কাবে সরল হইয়া অশ্বে বসিলেন। একবার অশ্ববেগ ধারণ করিলেন। চতুর্দিকে সতৃষ্ণনয়নে দেখিলেন। দক্ষিণ হস্তের শেগটী ভাল করিয়া ধরিলেন। বাম হস্তে তুরী লইলেন। স্বর্ষকুমারও আপন অশ্বে সরল হইয়া বসিলেন ও আপন তুরী বাম হস্তে ধরিলেন। মালিকরাজও আপন তুরী লইলেন। লোক কোলাহল শ্রবণে তিন জনের চক্ষুসকল অগ্নিশূলি নিক্ষেপিতে লাগিল। উৎসাহে তাহাদিগের আস্য মণীষণ হইল। কুটিল ভ্রুকুটি আরও কুটিল হইল। এক দৃষ্টে, উন্নতগলে, বিষ্কারিত-বক্ষে, তাঁহারা চারি দিকে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। ঈষৎ উত্তোলিত বাহুমূল তাঁহাদিগের সুপ্রশস্ত বক্ষকে আরও প্রশস্ত করিল। যোদ্ধাত্ম পন্নদ্ধাগ্রে পাদচালনের উপর ভর দিয়া অর্দ্ধ উন্নত হইয়াছেন। তাঁহাদিগের পন্নদ্ধামূলস্থ প্রভোদকণ্টক অশ্বত্রে পার্শ্বে লাগাতে তাহারা উন্নতকর্ণ, বক্রগ্রীব, বিস্তৃতপুচ্ছ হইয়া পদচালনে ভূমি খনন করিতে লাগিল। স্বর্ষকুমারও বর্মান্বত পুরুষের অশ্বদ্বয় উদগ্রে থলীনের আস্যস্থ মূল চর্বণে ফেণ বিক্ষেপ করিতেছে। এক একবার অশ্বের দবলে গ্রীবা বা মুখ-হিন্দোলে ক্ষেণরাশি চারি দিকে বিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। মালিকরাজের অশ্ব মুহুমুখ, তথাচ তাহার কবিকা চর্বণ ক্ষেণে আপন বক্ত আপ্লাবিত করিতে লাগিল। তিন বীরে আপন আপন তুরী লইয়া এমত বলে ধ্বনি করিলেন যে, তুরীধ্বনিতে বোধ হয় দুই ক্রোশের পর্যন্ত লোকে চমকিয়া উঠিল। তুরীশব্দে দূরস্থ কোলাহল বাড়িয়া উঠিল। তাহাই অব্যবহিত পরে এক্রূপ আলোক ধ্বজ কপ্পিয়া জলিয়া উঠিল, বোধ হইল যেন তুরীধ্বনি হিন্দোলে হুতাগ্নি জ্বলিল। উগ্র বীরত্ব অমনি নক্ষত্রবেগে এক একটা গভীর সিংহনাদ করিয়া নক্ষত্রবেগে অশ্ব চালন করিলেন।

দ্বাদশ অধ্যায় ।

“অকর্ণগুহমকারণবিগ্রহঃ পরধনায় রতিঃ পরসোধিতি ।

হজন-বজ্জনেষদহিক্তা প্রকৃতিসিদ্ধ মিদং হি দুরাস্তানাম্ ॥”

বেঞ্জামিন, বৈদ্যনাথকে আপন গৃহে রাখিয়া ভিক্রুসের সঙ্গে গেডিজ্জে আসিয়া উপস্থিত হইলে, ‘আনথনি ফ্রান্সিস্কো ও ক্লুডের সহিত সাফাং হইল। তাহার। বেঞ্জামিনকে দেখিয়া বলিল “এই যে কতাই আসিতেছেন।”

ভিক্রুস বলিল। “সত্য এক্ষণকার কতাই বটেন, ইহাঁর হস্তে সকল ক্ষমতা আছে যেনে করিলে এইক্ষণেই আমাদিগকে জন্মের মত বাঁচাইতে পারেন।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “কি হে ব্যাপারখানা কি? তোমার হাতে কি এমন জিনিস আছে যে, আমাদিগের উদ্ধার করবে।”

ক্লুড বলিল। “বেঞ্জামিন, ভিক্রুসের নিকট সকল গুনিয়া থাকিবে। এখন কি করা কর্তব্য। বৈদ্যনাথের লোকের। খজ্জাহস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। অনুমতি পাইলে আমাদিগকে আক্রমণ করিবে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “এক্ষণে একমাত্র উপায় আছে। কিন্তু তোমরা ত আমার কথা শুন না। শুনিতে ত, একপ বটনা হইত না। আপনা আপনি এমত করা উচিত নহে। তাতে আবার এত নিকটে এ সকল দৌরাণ্য সহ পায় না। আবার কতকগুল। লোককে বন্দী করায় ফল কি?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তা এখন আর বলিলে কি হবে। বাহবার তা ত হয়েছে। আগে তখন যদি এতআগ্রহ প্রকাশ করে নিবেদন করিতে ত আমরা অবশ্যই শুনিতাম।”

বেঞ্জামিন বলিল। “কি! আমি কি তা বলি নাই? যত নিবেদন করিলাম তোমরা তাতে কর্ণপাতও করিলেনা। তা আমি কি করিব। এখন আপন কর্মের ফলভোগ কর। মাঝে থেকে আমি ত যাই।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তাতে আমার বড় ভয় নাই। সত্য কিছু আমরা এত কাপুরুষ নহি, যে ভয়ে জড় সড় হব। তবে, কি জান, বৈদ্যনাথ হল এ দেশের লোক, তাতে আবার অভ্যস্ত ধনী। তাঁর লোকবলও যথেষ্ট। এখন আবার গঞ্জালিস নাই। সে থাকিত ত যা হউক একটা হাঙ্গামা উপস্থিত করা যেত হয়ত সনদ্বীপ আমাদিগেরই হইত। বৈদ্যনাথ ও গঞ্জালিস এক স্থানে বাস করিতে পারে না। কিন্তু এখন আবার আমাদিগের সৈন্তসব আরাকানে পাঠাইতে হবে। আবার সব লোকও এখানে নাই। কতক গঞ্জালিসের সঙ্গে গেল। কতক ছড়ান আছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তুমি কি সত্য সত্য সকল লোক একত্র পাইলে বৈদ্যনাথের সঙ্গে বাহু করে সনদ্বীপে বাস করিতে পারিবে ? তা মনেও করো না ! বৈদ্যনাথ বড় নিতান্ত হীমবল নহে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আপনাআপনি মধ্যে বলিতে কি, বৈদ্যনাথ যদ্যপি প্রকৃত প্রস্তাবে বিবাদ উপস্থিত করে, তবে বলা যায় না আমাদিগের কি হয়। তবে আমরাও কিছু নিতান্ত অকর্মণ্য নহি। অল্পে কখনও বৈদ্যনাথকে ছাড়িব না ।”

বেঞ্জামিন বলিল। “কি করিবে। শুনিতেছি আনথনি লোক লইয়া যক্ষপুয়ে যাইবে। তবে সেইসময় যদি বৈদ্যনাথ আপন সৈন্ত লইয়া তোমাদিগের গেডিজ্জে আক্রমণ করে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমরা সেই পরামর্শ করিবার জন্য একত্র মিলিয়াছি। এখন আনথনিকে সেনা লইয়া যাইতে দেওয়া উচিত কি না।”

ক্লড বলিল। “এক্ষণে এক মাত্র উপায় আছে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তোমার কি পরামর্শ ।”

ক্লড বলিল। “আমি জানি এক্ষণে বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের বাটীতে আছে তাহাকে ধরিয়া গেডিজ্জে বদ্ধ করিলে মনিব না থাকায় তাহার লোকজন অবশ্য স্থির হইয়া থাকিবে ? পরে এ সম্বাদ প্রচার হইতে না হইতে গঞ্জালিস আসিয়া পৌছিতে পারে ও আনথনিও আরাকাশ হইতে আসিতে পারে ।”

ভিক্রুস বলিল। “বড় ভাল পরামর্শ। আমার ইহাতে সম্পূর্ণ মত আছে। এমন কি আমার জ্ঞানে এই একমাত্র উদ্ধারের উপায়। এ স্বেচ্ছা তাগ করিলে আমরা নিতান্তই প্রাণ হারাইব, না হয় বন্দী হইব। আমি বেঞ্জামিনকে ইহা বলিয়াছি। বেঞ্জামিন তাহার কোনমতে মত দিতেছে না।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন পাগল নহে। ইহাতে কি জন্য আপত্তি করিবে। এমনতরু বিধা কোন ভদ্রলোক ছাড়ে। যখন শত্রু আপন ইচ্ছার কাঁরাগারে প্রবেশ করিয়াছে, তখন আর কিসের ভাবনা; অপর সকলের ইহাতে কি মত। গেডিজ্জের প্রধান প্রধান লোকেরা এই পরামর্শে মত দিন।” সকলেই বলিল “ইহায় মত বৈধ নাই।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভদ্র, আমার কথা একবার শুন! তোমরা যখন সকলে এক মত হইলে, তখন আমার অমতে কোল কর্মই আটক থাকিবে না। আর আমার অমত প্রকাশ করিতে হইলে আমাদিগের আপন প্রতিজ্ঞা অস্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু আমি যদি তোমাদিগের নিকট ভিক্ষাছলে কিছু প্রার্থনা করি তবে তোমরা আমার পূর্বকর্ম সকল স্মরণ করিয়া আমাকে এ দান করিতে প্রসম্মত হইবে না। আমি বহুকাল অবধি তোমাদিগের দলভুক্ত। এমন কি, আমি সনদ্বীপের আধিপতি বাসীন্দা। গঞ্জালিসের সঙ্গে আমি আসিয়া বাস করি। এমন কি প্রধানকার লোক-

দিগকে আমি আপনি পরাজিত করিয়া দূর করি। কেবল বৈদ্যনাথের পিতা আমাদিগকে আশ্রয় দেয়। তাহারই বলে অসহায়তায় আমরা এ দীপে স্থাপিত হই। আমরা সেই অবধি এত দিন পর্যন্ত এই স্থানে বৈদ্যনাথের রূপায় বাস করিতেছি। বৈদ্যনাথের পিতা আমাদিগকে ব্যবসারী জাতিয়া স্থান দেয়। পরে যখন আমরা স্বরক্তি সাধনে নিযুক্ত হই, তখন বৈদ্যনাথকে পিতার সঙ্গে এই গ্রেডিজের সামনের মাঠে ঐ দেখ অশ্বখ গাছ আছে উহার তলায় বসিয়া এক সন্ধিপত্র লিখিয়া দিই, তাহাতে এমত সত্ত্ব থাকে যে আমরা কখন বৈদ্যনাথের পিতার উপর দোষাত্ম্য করিব না ও সেও আমাদিগের বিপক্ষ হইবে না। বহুকাল হইল এই সন্ধিপত্রের অনুরোধে গঞ্জালিস কখন ওদিকে কটাক্ষ করে নাই। আমিও তোমাদিগের এক জন প্রকৃত আত্মীয়। আমার দেশীয় লোক জানে কখন তোমাদিগের বিপদে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলাম না। সর্বদা প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া যাহাতে তোমাদিগের মঙ্গল হয়, তাহা করিয়াছি। এক্ষণে সেই সন্ধিপত্রের অনুরোধ রক্ষা করিতে তোমাদিগকে বলিতেছি। আর আমিও ভিক্ষা চাহি যে, আমাকে এ হুকুম পাপে লিপ্ত করিও না। বিশ্বাসঘাতকতা-পেক্ষা আর পাপ নাই। বৈদ্যনাথ আমার ঘরে নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন করিতেছে। সে মনেও জানে না। তোমরা নিতান্ত অবোধ নহ! বোধ হয় তোমরা আমাকে বিরক্ত করিবার উদ্দেশে একরূপ উপহাস করিতেছ, তোমরাও কিছু সত্য এত পাবও নহ।”

ব্রহ্মসিদ্ধি বলিল। “বেঞ্জামিন যথেষ্ট। আমরা তোমাকে যথেষ্ট মান্য করি ও তোমার পরামর্শ সকল বুঝিতেছি। কিন্তু কি করি, অগত্যা একরূপ আচরণে নিযুক্ত হইতেছি। আমাদিগের উপায়স্বরূপ নাই। যদি বৈদ্যনাথকে এ স্তুভোগ পাইয়া ছাড়িয়া দিই, তবে সে এক্ষণে আপন সৈন্যবল লইয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিবে। সে আক্রমণ করিলেই সমুদ্র বিপদ উপস্থিত হইবে। এ সময় তোমার জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি পরামর্শ দাও। সকল প্রকারে আত্ম রক্ষা করা কতব্য। অতএব অন্তর্যাক্ষার্থে সকল কর্ম করা যায়। ইহাতে কিছু দোষস্পর্শ করিতেছে না। তুমি কেন অকারণ ভয় করিতেছ। পাদ্রিকে জিজ্ঞাসা করি, ইহাতে তিনি কি বলেন।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তোমাদের পাদ্রির আবার ধর্মজ্ঞান কি।”

ব্রহ্মসিদ্ধি বলিল। “কেন পাদ্রির ইহাতে কি মত।”

পাদ্রি উত্তর করিলেন। “অপকৃত ধর্মবৈলম্বীদিগকে বিধিমাতে নষ্ট করিবে। তাহারাই মনতানের বংশ। ঈশ্বর তোমাদিগের সহায়, আমি জননী মেরীর মূর্তির নিকট তোমাদিগের মঙ্গলোদ্দেশে প্রার্থনা করি। তিনি রূপা করিয়া তোমাদিগের শত্রুকে তোমাদিগের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। এখন তাহাকে ছাড়িয়া দিলে ঈশ্বরের বিপরীতচরণ করা হয় ও সেন্টডোমিঙ্গোর অপমান করা হয়। শবরদার এমত পাপীয়স আচরণ করিওনা।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমি আর বিচার প্রার্থনা করি না। আমাকে অঙ্গগ্রহ করিয়া এই ভিক্ষাটি দাও।”

ভিক্রুস বলিল। “তবে আর বিলম্ব কি প্রয়োজন। চল আমরা বাইরা বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনি।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “এখন স্পষ্ট ধরিয়া আনিবে অনেক গোল উপস্থিত হইবে। চাই কি বৈদ্যনাথের পোকেরা আমাদের আক্রমণ করিতে পারে। অতএব আর এক পরামর্শ কর।”

রুড বলিল। “আবার কি হেঁকমত চালাইবে। আর হস্তুরে কাষ নাই, সাদা কাষে বড় ফের লাগে না। হেঁকমতের একটু ক্রটি হলে উল্টা বিপদ ঘটে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমার এ পরামর্শে কোনই বিপদ সম্ভাবনা নাই। একখানা শিবিকায় করিয়া তাহার হাত পা ও মুখবন্ধ করিয়া আনার তোমাদিগের কি মত।”

রুড ও ভিক্রুস এককালে বলিল। “মন্দ নয়, এও এক ভাল পরামর্শ বটে। তবে চল তাই করা যাক্। আমরা দুই জন ও ফ্রান্সিস্কো আর আট জন হইলেই যথেষ্ট।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে আর বিলম্ব প্রয়োজন নাই। আট জন লোক ডাকিয়া একটা শিবিকা লও।” ভিক্রুস আর রুড লাফাইয়া উঠিয়া গেল। বাকি প্রায় পঁচিশ জন সত্য এই পরামর্শে মত দিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে চল।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তাহা কোন ক্রমেই হইবে না। আমাকে তোমরা অন্য কোন দণ্ড দাও, আমি তাহা স্বীকার করিতেছি। আমার কিন্তু এ তয়ানক পাপে হস্ত লিপ্ত করিও না, আমার রক্ষা—ক্ষমা কর। আমি জীবন পর্যন্ত তোমাদিগের হস্তে অর্পণ করিতেছি। পাজি সাহেব একবার ধর্মের দিকে চাও। তোমার পালকে ফিরাও। ক্রান্ত হইতে বল। আমি তোমাদিগের এক জন দলহ ও অস্বীয়। আমার অমঙ্গল সাধন কি তোমাদিগের ইচ্ছা। তোমরা আমার রহস্য করিতেছ। আমি কিন্তু একান্ত ভীত হইয়াছি। ভিক্রুস তাই আমাকে ‘ক্ষমা কর। আমি তোমাদেরই। রুড তুমি কি আমার প্রতি নির্ভর হইলে।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন তুমি কি নিতান্ত উন্মাদ হইয়াছ? তোমার ভীমরক্তি হইয়াছে। অকারণ কতকগুলো বাতুলের মত বকিতেছ কেন। তোমার ইহাতে কি বিপদ হইল। আমার জ্ঞানাবচ্ছিন্নেও তোমার উপর দৌরাত্ম্য চিন্তা করি না।”

বেঞ্জামিন কিছু স্থির হইয়া বলিল। “তাই বল। আমিও তাই ভাবিতেছিলাম এ কেমন হল। এমন কি কখন হইতে পারে। ফ্রান্সিস্কো রহস্য করিতেছে। আমি এখন নিশ্চিন্ত হইলাম।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন আমি তোমার রহস্য করি নাই। আমরা সত্যই

বৈদ্যনাথকে ধরিয়৷ আনিব, কিন্তু তোমার ওহে কি ক্ষতি হইবে যে তুমি একেবারে অবসর হইয়া পড়িলে ।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ফ্রান্সিস্কো সেটি কখনই হইবে না। সে তত্রলোক বিখ্যাস করিয়া আমার ঘরে অতিথি হইয়াছে। আমি তিকুসকে বলিয়া কি কুকর্ষই করিয়া-ছিলাম। হায় যদি না বলিতাম তো তোমরা কিছুই জানিতে না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “হাঁ তবে আমরা সকলেই ধরা পড়িতাম আর তুমি নিশ্চিত হইয়া দেখিতে। কেমন এই তোমার ইচ্ছা ?”

বেঞ্জামিন বলিল। “ফ্রান্সিস্কো তুমি কি আমাকে নীচশ্রুতি স্থির করিলে। আমি কি তোমাদিগের ছাড়িয়া আপন প্রাণ বাঁচাইতে এত বরশীল হইরাছি। আমি আপন চিন্তা অগ্রমাত্রণ করি নাই। আমাকে যে তোমরা শাস্তি দিতে চাহ, দাও। আমি কেবল একমাত্র ভিক্ষা চাহি। আমাকে ক্ষমা কর। বৈদ্যনাথ অন্য আমার অতিথি, অন্য তাহাকে কিছু বলিও না ।”

তিকুস বলিল। “হাঁ দিব্য ক্ষমা চাহিলে। বৈদ্যনাথকে ছাড়িয়া দিলে আর তোমার ক্ষমা করিবার লোক থাকিবে না। বেঞ্জামিন তোমার ন্যায়বিদ্যা এখানে খাটিবে না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিন তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ, আমরা কি অবস্থার বৈদ্যনাথকে বন্ধ করিতে নিযুক্ত হইরাছি। ভাবিয়া দেখ, আমরা নিতান্ত নিরুপায় না হইলে কখন তোমার প্রতিকূলচরণে প্রবৃত্ত হইতে পারিতাম না। যখন তোমার মতের বিপরীত কর্মে ইচ্ছা, তখনই তোমার বোঝা কর্তব্য যে আমাদের কত সমূহ বিপদ উপস্থিত। আর ইহাতেই বা তোমার কি ক্ষতি ? যে তোমার অতিথি হইয়াছে সত্য, কিন্তু সে হিন্দু, আমাদের চিরশত্রু। শত্রু নষ্ট করিতে কোন উপায় ছাড়িবে না। কোশলে শত্রু কয় কিছু অশাস্ত্র কথা নহে। তাহাকে অন্য বন্ধ করিলে আমরা তাহার হস্তে নিপতিত না হইয়া বরং তাহাকে আমাদের বশবর্তী করি-শ্যাম। তাহাকে মারিব না। তবে বত দিন গঙ্গালিস না আসিয়া উপস্থিত হই, ততদিন তাহাকে গেভিজে থাকিতে হইবে ।”

বেঞ্জামিন বলিল। “গুরু যদি উপস্থিত বিপদ হইতে ত্রাণ ব্যতীত আর নোক উদ্দেশ্য না থাকে, তবে আমার কথা শুন। তাহাকে বন্ধ করিও না। চল তুমি আমার সঙ্গে যাইয়া তাহার সঙ্গে সন্ধির প্রস্তাব করি। তাহাকে বলি যে ত্রম বশত তাহার জাহাজ আক্রমণ করা হইয়াছে। সকল দ্রব্য কিরাইয়া দিতেছি। তাহা হইলে সে আর অস্বীকার করিবে না ।”

তিকুস বলিল। “আঃ কি পরামর্শই দিলেন, আমাদের সন্মোদন। মাথা কাটাইয়া কি মতে বাঁচিব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ইহাতে বোধ হয় আমরা নিরুদ্বেগ হইতে পারিব না। বৈদ্য-

নাথের পুত্রকে আমরা কারাবদ্ধ করিয়াছি, বৈদ্যনাথ সংবাদ পাইলে গেডিজ আক্রমণ করিতে ছাড়িবে না। তোমার পরামর্শে আমাদিগের উক্ত কুলই যাইবে।”

ভিক্রুস বলিল। “বেঙ্গামিনের উক্ত কুল রক্ষা হইল।”

বেঙ্গামিন বলিল। “যদি বৈদ্যনাথ ধর্মসাক্ষ্য করিয়া প্রতিজ্ঞা করে, তবে বোধ হয় সে কখনই তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারিবে না।”

ক্লান্ডিনো বলিল। “বেঙ্গামিন তোমার সেটি শ্রম, তোমার মত সরলচিত্ত লোক অতি বিরল। তুমি বুঝিতেছ না, অবশেষে তুমিই পরিতাপ করিবে। বেঙ্গামিন দ্বন্দ্ব হও। ইহাতে তোমাকে পাপ স্পর্শ করিবে না। তোমার সম্মতে আমরা তাহাকে বদ্ধ করিতেছি।”

বেঙ্গামিন বলিল। “কেবল মৌখিক অমত হইলে কি হইবে। আমি পারতপক্ষে বৈদ্যনাথকে বন্দী করিতে দিব না।”

ভিক্রুস বলিল। “আমরা বলপূর্বক বন্দী করিব।”

বেঙ্গামিন বলিল। “কি আমার বাটিতে কাহার সাধ্য আমার বিনা অনুমতিতে প্রবেশ করে।”

ভিক্রুস আপন বক্ষে হস্ত দিয়া বলিল। “এই বীর তোমার বাটিতে গিয়া বলপূর্বক বৈদ্যনাথকে বন্দী করিয়া আনিবে। আনিবে।”

বেঙ্গামিন উগ্র হইয়া বলিল। “তাহা কখনই হইবে না, আমি তোমাকে যাইতে দিব না।”

ভিক্রুস বলিল। “এই লও আমি চলিলাম।”

বেঙ্গামিন দ্রুতপদে ভিক্রুসের অগ্রসর হইলে ভিক্রুস বলপূর্বক বেঙ্গামিনের হস্ত ধরিল। বেঙ্গামিন রুট হইয়া আরক্ত নয়নে বলিল। “ছাড়িয়া দাও। ভিক্রুস ছাড়িয়া দেও।”

ভিক্রুস বেঙ্গামিনের হাত ধরিয়া বলিল। “আমি তোমাকে ছাড়িব না। চল তোমাকেও ঘরে বন্দী করি।” বেঙ্গামিন এই কথা শুনিবামাত্র অগ্নিবৎ জলিয়া উঠিল। বলিল। “নরাধম ছাড়।” অমনি এমত বলে হাত টানিল যে ভিক্রুসের হাত ছাড়াইয়া আপনি ঘুরে ঝাঁড়াইল। ভিক্রুস অমনি পশ্চাতে টলিয়া পড়িয়া গেল। ভিক্রুস শীঘ্র উঠিয়া রোবে দস্তপেষণ করিয়া বলে বেঙ্গামিনের কপালে মুঠাঘাত করিল। বেঙ্গামিন বিছাৎবেগে তাহার হৃদ সহিত ধ্বংস হইল। ভিক্রুস আবার মুঠাঘাতে উত্তর দিল। ক্রমে বেঙ্গামিনও পুনঃ মুঠা আঘাত করিতে লাগিল। মুঠির উপর মুঠি, কিলের উপর কিল। বলপ্রহারে উভয়ের বদন রক্তবর্ণ হইল। সে বলের সম্মুখীন হওয়া হৃৎকট। এক একবার দুই চারি পা পশ্চাতে গিয়া বেগে আসিয়া উভয়ে ঠাঠা শব্দে কিল চালাইতে লাগিল। প্রতি কিলে মুখের চর্ম ছিঁড়িয়া শেল ও ক্রমে উভয়ের মুখ কেবল রক্তে পূর্ণ হইল। ক্লান্ডিনো প্রভৃতি দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে যখন বেঙ্গা-

মিনের জীবন সুষ্ঠুভাবে তিক্রস অস্থির হইয়া দূরে দাঁড়াইল, তখন বেঞ্জামিন বলিল। “পাপ নরাধম উপযুক্ত হও পাইলে।” তিক্রস উত্তর না করিয়া পুনর্বার বেগে আসিয়া বেঞ্জামিনের দীর্ঘ কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে ভ্রমে পাকিল। যেন ঘটোৎকচ পতনে মেদিনী কাঁপিল। বেঞ্জামিন তড়িৎ বেগে উঠিয়া তিক্রসের কণ্ঠ পাকি স্বারা এরূপ দৃঢ় মুঠিতে ধরিল যে তিক্রসের চক্ষুর উলটাইয়া পড়িল। তিক্রস মুখ বাদান করিয়া অস্থির হইল। বেঞ্জামিন তিক্রসকে নিতান্ত কাতর দেখিয়া ছাড়িয়া দিল ও একটি বলে পদাঘাত করিয়া বলিল। “নরাধম পলাও। এখানে আর থাকিও না। আমি তোমাকে একান্ত মারিব।”

তিক্রস দূর হইতে বলিল। “ক্সালিকো বেঞ্জামিনের কথা শুনিলে? সভাকুট্টমে যে আমাকে অপমান করিল, ইহার বিচার প্রার্থনা করি।”

ক্সালিকো বলিল। “অকারণ আত্মবিচ্ছেদ করা বড় মুক্তিযুক্ত নহে, তাহাতে আবার এ বিপদের সময়। ক্ষান্ত হও।”

তিক্রস বলিল। “হাঁ, সকলে বলিতে পারে, আমাকে যখন তোমাদিগের সম্মুখে বেঞ্জামিন অপমান করিল, তোমরা তাহা দেখিয়া যখন কথাটাও বলিলে না, তখন আর তোমাদিগের নিকট বিচার প্রার্থনা আমার অনায়াস। ভালই হইল। আমি কিছু বেঞ্জামিনের সঙ্গে আপনকার কর্মের জন্য বিবাদ করি নাই।”

তিক্রস ঘন ঘন নিশ্বাস ত্যাগে আর বলিতে না পারিয়া একখানা পাদপীঠে বসিয়া পড়িল।

ক্সালিকো বেঞ্জামিনের দিকে চাহিয়া বলিল। “তোমার এখানে এরূপ আচরণ করা বড় ভাল হয় নাই।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তোমাদিগের কি চক্ষু নাই? তোমাদিগের সম্পূর্ণ মতিভ্রম দেখিতে পাই। পাগায়া তিক্রস অগ্রে আমার স্পর্শ করিয়াছিল, আমাকে অগ্রসর হইতে দিল না।”

ক্সালিকো বলিল। “তাহাতে তাহার কি অনায়াস? আমিও তোমার অগ্রসর হইতে দিব না, তোমাকে গেডিক্সে থাকিতে হইবে। আমরা বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনিব।”

বেঞ্জামিন বলিল। “যদি অধর্মের মন দাঁড়, তবে আমি কি করিতে পারি? কি, আমিও বালক নহি। আমাকে তোমরা কি কারণে কারাবদ্ধ করিতে চাহ? আমি তোমাদিগের কোন অঙ্গপকার করি নাই যে আমার উপর এরূপ অনায়াসচরণ করিতেছ।”

ক্সালিকো বলিল। “বেঞ্জামিন! তোমার যথেষ্ট তত্ত্বজ্ঞান হইয়াছে। আর রহস্য ভাল লাগে না, কেন বক? আমরা একান্তই বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনিব। ইহাতে তোমার আপত্তি থাকিবে না।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমিও জীবন সঙ্গে তোমাদিগকে তাহা করিতে দিব না।”

ক্সালিকো কিছু দৃষ্ট হইয়া বলিল। “বেঞ্জামিন এখনও সময় আছে বিবেচনা কর।

এ রকু সামান্য কথা নহে । অকারণ বন্ধ বিচ্ছেদ ভাল নহে । আমারা যখন ক্রান্তপ্রতিজ্ঞ হইরাছি, তখন তোমার আমাদিগের মতের বিপক্ষ হওয়া অত্যন্ত গহিত ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “এ কি অভ্যচার ! তোমরা আমার ঘরে কি বলিয়া বলপূর্বক প্রবেশ করিবে ।”

রুড বলিল । “আমাদিগের বন্দীকে তুমি আপন ঘরে আশ্রয় দিয়াছ । তন্নিমিত্ত আমাদিগের নিয়ম মতে আমি তোমাকে বন্ধ করি ।” রুড অগ্রসর হইয়া হস্তদ্বারা বেঞ্জামিনের দক্ষিণ হস্ত দেশ ধারণ করিল ।

বেঞ্জামিন বলিল । “কোথা পরওয়ানা দেখাও, বিনা রুবকারিতে আমার শরীর স্পর্শ করিলে আমি তোমাকে আমাদিগের নিয়মামুসারে দণ্ডাই করিব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “রুড চল আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, বৈদ্যনাথকে ধরিয়া আনি ।” রুড ফ্রান্সিস্কোর কথায় তাহার পশ্চাদগমন করিল । “বেঞ্জামিন দ্রুতপদে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইল ।

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “বেঞ্জামিন তুমি এখানে থাক । আমাদিগের সঙ্গে যাওয়ার তোমার লাভ কি ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “তোমাদিগের সঙ্গে যাইয়া বৈদ্যনাথ বাহাতে না বন্দী হয়, তাহার চেষ্টায় থাকিব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “বেঞ্জামিন তোমা হইতে তাহা কোন প্রকারেই সম্পন্ন হইবে না । যাও গেডিজ আমাদিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা কর । আসিয়া একত্রে আহার করিব ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “আমাকে কি গমিস পাইলে ? যে, আহ্বারের লোভে তোমার এখানে বসিয়া থাকিব ? আমি তোমার সঙ্গে যাইব ।”

রুড বলিল । “ফ্রান্সিস্কো ! এ বৃদ্ধ কুকুরকে শৃঙ্খলে না বাধিলে, আমাদিগের কর্ণ স্থির হইবে না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “বেঞ্জামিন ! আমার কথা রাখ, এইখানে আমাদিগের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা কর ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “ফ্রান্সিস্কো ! তুমি কি আমাকে মান না ? যে একপা ঘন ঘন নিবারণ করিতেছে, আমি কি ব্যঙ্গ করিতেছি ? আমি কখনই এখানে থাকিব না ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “রুড ! বেঞ্জামিনকে ছোট একটা কামরায় বদ্ধ করিয়া আইস । রুড দ্রুতপদে বেঞ্জামিনের নিকট যাইয়া তাহার হাত ধরিল । বেঞ্জামিন বলে তাহা ছাড়াইল । ফ্রান্সিস্কো বেঞ্জামিনের ব্যবহার দেখিয়া অগ্নিয়া উঠিল । অগ্নিমূর্তি হইয়া আপনি বলে বেঞ্জামিনকে ধরিল । বেঞ্জামিন উভয়ের গ্রাসে পড়িয়া ঘন দীপের কীটের ভ্রাম কণেকমাত্র ঝটপট করিল, কিন্তু কতক্ষণ সে ক্ষুণ্ণিধাকে ? রুডের নিষ্ঠুর আঘাতে অবসর হইয়া ছুতলে পড়িল ।

ফ্রান্সিস্কো ও রুড তাহাকে অক্লেশে উঠাইয়া লইয়া চলিল। ভিক্রুস বেঞ্জামিনের এই অবস্থা দেখিয়া দ্রুতপদে নিকটে আসিয়া বেঞ্জামিনের বক্ষে একটা সবলে কিল মারিল। নিষ্ঠুর ফ্রান্সিস্কো চমকিয়া উঠিয়া বলিল। “ভিক্রুস! তোমার এটা অভ্যস্ত অভ্যাস। এ কি দৌরাভ্যাস? অচেতন শরীরে মারা কি তোমার কর্তব্য?”

ভিক্রুস কিছু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল। “চল, ইহাকে কোথায় লইয়া যাইবে আমি ধরিব।”

রুড রোষভরে বলিল। “না, আর তোমায় ধরিতে হইবে না, তুমি আট জন বেহারা আন।”

ভিক্রুস ইহাঙ্গিরের নিকট হইতে এক্ষণে স্বাধীনকৃত হইবার স্বৰ্ণোপ পাইবামাত্র “আমি এখনই বেহারা আনিতেছি।” বলিয়া চলিয়া গেল। রুড ও ফ্রান্সিস্কো বেঞ্জামিনকে একটা ছোট ঘরে লইয়া গিয়া একটা বেঞ্চের উপর তাহাকে ফেলিয়া ঘর হইতে বাহিরে আসিল। দ্বার রুদ্ধ করণ সময় ফ্রান্সিস্কো বলিল। “রুড! বেঞ্জামিনের জন্য এক পাত্র মদ রাখিয়া গেলে ভাল হয়। নির্বোধ অনেক প্রহার খাইয়াছে।”

রুড বলিল। “চল, বাহিরে কাহাকে বলিয়া যাই।”

জুই জনে দ্বাররুদ্ধ করিয়া বাহিরে আসিলে, দেখে ভিক্রুস একটা শিবিকা আর আট জন বেহারা আনিয়া বসিয়া আছে। ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তোমরা একটু অপেক্ষা কর আমি আসিতেছি। এক জন ভৃত্যকে সম্মুখে দেখিয়া বলিল। “লাকারষ্টিন! চাবি লও। বেঞ্জামিন ছোট কুঠুরিতে আছে, তাহার চৈতন্য হইলে, একটু মদ দিও। আর যদি বাহিরে যাইতে চাহে ত এক ঘণ্টা পরে ছাড়িয়া দিও।”

লাকারষ্টিন “যে আজ্ঞা” বলিয়া কুঞ্চি লইয়া চলিয়া গেল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “এস, আমার সঙ্গে চল।” রুড, ভিক্রুস ও আট জন বেহারা শিবিকা লইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ভিক্রুস! তুমি কি করিয়া বেঞ্জামিনকে এরূপ মারটা মারিলে, আবার তাহাকে অচেতন দেখিয়াই বা কেন বক্ষে সে তখনক কিল মারিলে?”

ভিক্রুস কিছু অপ্রস্তুত হইয়া বলিল। “বেঞ্জামিন অভ্যস্ত মদ লোক।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “বেঞ্জামিনের কেবল বৈদ্যনাথের জন্য আমাদিগের সঙ্গে বিবাদ করা একমাত্র দোষ, তা আবার ভাল করিয়া বিবেচনা করিলে, সে দোষও বলিয়া বোধ হয় না।”

ভিক্রুস বলিল। “দোষ নহে কেমনে? সে যখন আমাদিগের শত্রুকে আগুন করে আশ্রয় দিয়াছে, আবার তাহার জন্য আমাদিগের সঙ্গে বিবাদ করে, তখন আমাদিগের নিয়ম মতে তাহাকে নষ্ট করাই বিচার-সঙ্গত।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আবশ্যক বশত এ দোষটী আমরা অন্যায় করিয়া তাহার স্বক্ষে ফেলিতেছি। বৈদ্যনাথের সঙ্গে আমাদিগের কোন বাদ নাই। বেঞ্জামিনের ঘরে গিয়া

বলশ্রবক তাহার আশ্রয়কে অপহরণ করা আমাদের নিয়মের বিপরীত কাৰ্য, কিন্তু আমরা একান্ত নিকপায় বলিয়াই এইরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। যাহা হউক, তোমার মারাটা ভাল হয় নাই।”

ভিক্রুস বলিল। “সেও ত আমার মারিয়াছে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “উত্তম করিয়াছে। তুমি তাহাকে কি জন্য ধরিলে? আমাদের নিয়মে ইহার নিষেধ আছে। গঞ্জালিসের নিকট ইহার বিচারে, তুমি অবশ্য দণ্ডার্হ হইবে।”

ভিক্রুস বলিল। “বেঞ্জামিনও দণ্ডার্হ বটে। আমরা উভয়ে সমান। ইহাতে কেবল আমিই কি জন্য শাস্তি পাইব?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ভাল, সেও যদি কুৰ্ম করিয়া থাকে, তুমি কি জন্য এমত করিলে?”

এমত সময়ে দূরে অশ্বপদের শব্দ পাইয়া রুড বলিল। “পশ্চাৎ হইতে অশ্বের শব্দ পাইতেছি, এখন এ দিকে অশ্ব কে লইয়া যায়?”

ভিক্রুস বলিল। “বোধ হয় বৈদ্যনাথের লোক। তাহারা প্রাতঃকাল অবধি এই দিকে পভায়াত করিতেছে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “দেখ হয় ত বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের ঘরে নাই, বুঝি বেঞ্জামিনকে কষ্ট দেওয়া মাত্র হইল।”

ভিক্রুস বলিল। “এস আমরা ঐ ঝোপে লুকাইয়া দেখি, বেহারারা শিবিকা লইয়া আগে যাউক।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তাই চল” ফ্রান্সিস্কো, রুড ও ভিক্রুস ঝোপের ভিতর দাঁড়াইল। বেহারারা শিবিকা লইয়া চলিয়া গেল। দূরের পদশব্দ ক্রমে নিকটস্থ হইতে লাগিল। ক্রমে নিকটস্থ হইলে, দুই জন অস্বারোহী দেখা গেল।

ভিক্রুস বলিল। “ঐ লও, বৈদ্যনাথ আর তাহার এক জন লোক।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “সঙ্গে কে আছে।”

ভিক্রুস বলিল। “চেনা যায় না।” * অন্ন বিলম্বে নিকটস্থ হওয়ায় ভিক্রুস বলিল “ভজ্জহরিকে দেখিতে পাই।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “উহাদিগের হাতে কি কিছু অস্ত্র আছে?”

ভিক্রুস বলিল। “অস্ত্রের মধ্যে প্রতোষ্মাত্র।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “রুড! বল ত এই খানেই ইহাদিগকে আক্রমণ করা যায়।”

রুড আস্তে আস্তে ফ্রান্সিস্কোকে কিছু বলিল। ফ্রান্সিস্কো ভিক্রুসের কর্ণে কি বলিল, অমনি ভিক্রুস করুণস্বরে আত্ননাদ করিতে লাগিল। ফ্রান্সিস্কো হেঁটমুণ্ডে পথে যাইয়া দাঁড়াইল। রুড দ্রুতপদে শিবিকার দিকে দৌড়িল। বৈদ্যনাথ ও ভজ্জহরি নিকটস্থ হইলে ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়! যে কেন হউন আমার প্রতি

কৃপাদৃষ্টি করুন, আমি বিদেশী। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হঠাৎ রাস্তায় পড়িয়া গিয়া পাণ্ডা ভাঙ্গিয়াছে, এখানে শিবিকা পাই এমনত উপায় নাই। অশ্বও পাওয়া হুলভ, কিন্তু অশ্ব বা অশ্বতর না হইলে, শিবিকায় তাহার যাওয়াও কষ্টকর। যেহেতুক পাণ্ডার যে অস্থিটা ভাঙ্গিয়াছে, তাহে অশ্বে বসিয়া যাওয়াই সুখকর বোধ হইতেছে। আমি একক আছি, তাহাকে বন হইতে পরিষ্কার স্থানেও লইতে অশক্ত হইতেছি। মহাশয়! অল্পগ্রহ করুন। আমি আপনার ক্রীত হইব।” বৈদ্যনাথ অশ্বরশ্মি সংযত করিলেন। ভজহরি বলিল। “মহাশয় এখানে বিলম্ব করা বিধেয় নহে, বিলম্বে কর্ম ক্ষতি সম্ভাবনা।”

ফ্রান্সিস্কো কাত্তরস্বরে করণুটে বলিল। “মহাশয় দয়াময় এ দুর্ঘট বিপদ হইতে আমার পরিত্রাণের একমাত্র উপায়, অশ্বত্ব করিবেন না। ক্রমে রোদ্র বৃদ্ধি পাইতেছে। হয়ত রোদ্রের উত্তাপে আমার ভাইটি মরিয়া যাইবে” ফ্রান্সিস্কো হস্তদ্বয় দ্বারা চক্ষু আবরণ করিল অমনি পশ্চাৎ হইতে ভিক্রুস কাঁদিয়া উঠিল। সে কাতর স্বরে প্রস্তর দ্রব হয়, তা বৈদ্যনাথের মন। বৈদ্যনাথ অতিনাদে সিহরিল।

ভজহরি বলিল। “মহাশয় পরের জন্য আপনার ক্ষতি করা বিষয়ী লোকের কর্তব্য নহে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “ভজহরি চল একবার অবস্থাটা দেখিয়া আসি। দৈবের ঘটনা অগ্রাহ্য করিতে নাই। কে জানে আমরা বাইতে বাইতে ঐ মত বিপদে পড়িব না।” ফ্রান্সিস্কো বৈদ্যনাথকে স্নলভ জানে দৌড়িয়া বৈদ্যনাথের দক্ষিণ পাদ ধরিল।

ভজহরি বলিল। “পাহ! আমাদিগের প্রয়োজন আছে, এক্ষণে বিলম্ব করিতে পারিব না।” ফ্রান্সিস্কো বৈদ্যনাথের চরণ ধরিয়া একবার বৈদ্যনাথের মুখের দিকে এমনত করুণভাবে চাহিল যে বৈদ্যনাথ অমনি পাদবলয়ে ভর দিয়া দাঁড়াইল। পরক্ষণেই আবার ভজহরির প্রতি চাহিলে, ভজহরি সে চক্ষুর অবাচ্ বক্তৃতায় বশীভূত হইল বটে, কিন্তু বিলম্বে ক্ষতি হইবে জানে চক্ষুর তেজ সহ্য করিতে না পারিয়া অপর দিকে দৃষ্টি করিল। ফ্রান্সিস্কো ভজহরির মনের ভাব বুঝিয়া বৈদ্যনাথের পায় ছাড়িয়া ভজহরির চরণ ধরিল। ভজহরি আর সহ্য করিতে না পারিয়া অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইল। পরে বৈদ্যনাথও অশ্ব হইতে ভূমে নামিলেন। দুই অশ্বের বল্গা লইয়া নিকটস্থ ছোট গাছের ডালে বাঁধিল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আপনারা দয়ার সাগর। আমি আপনাদের ক্রীতদাস আমার প্রতি যেরূপ অল্পগ্রহ প্রকাশ করিলেন, ঈশ্বর আপনাদিগকে পুরস্কার করিবেন ধর্মের চিরদিন বৃদ্ধি হয়। আহা! আমি আমার ভ্রাতার জন্য নিতান্ত নিরুপায় হইয়াছিলাম। এক্ষণে আমার শরীরে প্রাণ আসিল। এই দেখুন এতক্ষণে আমার নিশ্বাস বহিতেছে।”

ভজহরি বলিল। “চল তোমার ভাইকে দেখিগে।”

ক্রান্তিকো বলিল। “মহাশয় সে নিতান্ত কাতর হইয়াছে, তাহার এমত শক্তি নাই যে উঠে, মহাশয়দের সেইখানে বাইতে হইবে।” ভজ্জহরি বলিল “তাই চল।”

ক্রান্তিকো বলিল। “মহাশয়েরা একটু অগ্রসর হউন আমার একটি লোক এই দিকে একটু জল আনিতে গিয়াছে আমি তাহাকে দেখিয়া আসি, আপনারা ঐ গাছ তলায় বাইরা আমার অপেক্ষা করুন।”

বৈদ্যনাথ ও ভজ্জহরি অগ্রসর হইলে ক্রান্তিকো অগ্নে অগ্নে ভজ্জহরির অশ্বের নিকট গিয়া একটি কণ্টক লইয়া তাহার কর্ণমূলে এমত বলে বিদ্ধ করিল যে অশ্বটা একটা বিকট চীংকার করিয়া পুচ্ছ উচ্চ করিয়া বল্গা ছিঁড়িয়া দৌড়িল।

ক্রান্তিকো বলিল। “মহাশয় আপনার একটা অশ্ব পলাইল। দ্রুত আসিয়া অশ্ব ধরুন।” ভজ্জহরি ও বৈদ্যনাথ অশ্বের শব্দ পাইয়া দ্রুত সেই দিকে আসিতেছিল ক্রান্তিকোর কথা শুনিয়া দ্বরা করিয়া আসিল। দেখে ভজ্জহরির অশ্ব দৌড়িতেছে। ভজ্জহরি দ্রুত পশ্চাৎগমন করিতে লাগিল।

ক্রান্তিকো বলিল। “মহাশয় আপনি একবার অতুগ্রহ করিয়া আমার ভাইটিকে দেখুন; বলিতে পারি না। অতুগ্রহ করিয়া তাহাকে ধরাধরি করিয়া আপনার অশ্বে চড়াইয়া গ্রামে লইয়া যাই।” বৈদ্যনাথ অন্য মনসে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ইতোমধ্যে ক্লড শিবিকা লইয়া উপস্থিত হইল। অমনি ক্রান্তিকো কিছু হুট হইয়া বলিল। “মহাশয় ভাল হইল আপনি এই শিবিকায় আরোহণ করুন, আমরা আপনার উদ্দেশ্য স্থানে লইয়া যাই। আর আপনার অশ্বে আমার ভ্রাতাকে লইয়া গ্রামের কোন ভদ্র লোকের নিকট অশ্রয় লই।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমার শিবিকায় যাইবার অপেক্ষা তোমার ভ্রাতাকে তাহাতে লইয়া যাও, আমি বরং তোমাদিগের সঙ্গে যাই।”

ক্রান্তিকো বলিল। “মহাশয় যদি অতুগ্রহ করিয়া এত দূর আসিয়াছেন, তবে কেন আর অগ্নের জন্য আমাকে ক্ষুধা করেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “মহাশয় আমি কিছু আমার অশ্ব দিতে অমত প্রকাশ করিতেছি না। কিন্তু তোমার ভ্রাতার অশ্বে যাওয়ার কষ্ট হইবে বলিয়া এমত বলিতেছি।”

ক্রান্তিকো বলিল। “মহাশয় আমার প্রতি দয়া করুন। কেন আমার ভ্রাতাটিকে মারিয়া ফেলিবেন। আমার উপায়ান্তর নাই।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তুমি আমার পরামর্শ শুন। তোমার ভ্রাতাকে শিবিকায় লইয়া যাও। অশ্বে বাইতে অত্যন্ত কষ্ট হইবে।”

ক্রান্তিকো হাঁটু গাড়িয়া বলিল ও করপুটে বলিল। “মহাশয় আপনি যদি এত দয়া প্রকাশ করিলেন, তবে কেন আমার ভাইটিকে মারেন। শিবিকায় উঠাইলেই কষ্টে অগণ্যতাগ করিবে। আমরা শিবিকায় কখন চড়ি না আমাদের দেশে ও রূপ বাক্স

নাই। ও রূপ সিন্ধুকে উহাকে উঠাইতে অত্যন্ত আমার ভয় হইতেছে। তাহাতে আবার সে যে শ্রান্ত হইয়াছে। এক্ষণেই ঘর্মাক্ত হইয়া প্রাণ হারাইবে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “মহাশয় আপনি বিপদগ্রস্ত হইয়া নির্বোধের মত বলিতেছেন। রোগীকে শিবিকায় লইয়া যাইতে হয়, তাহার অমত কি জন্য করেন।”

রুড বলিল। “আমরা বুঝিলাম এ ভদ্রলোকটি আপন অশ্ব ছাড়িবেন না। বৃথা চেষ্টা কর। দেখ কপালে যা থাকে, তাই হইবে। এই সিন্ধুক কেন কক্ষনের ভিতর তোমার ভাইকে বন্ধ কর।” ফ্রান্সিস্কো রুডের কথায় কোন উত্তর না দিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। বৈদ্যনাথ ফ্রান্সিস্কোর ক্রন্দন দেখিয়া নিতান্ত আশ্চর্য হইলেন। বলিলেন “মহাশয় আপনার মতই আমার মত। কিন্তু এখনও আমি বলিতেছি, শিবিকায় তোমার ভ্রাতাকে উঠাইয়া দাও। অশ্ব কষ্ট পাইবে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আমি কি পর্যন্ত আপনার নিকট বাধিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। আপনি এক্ষণে কোথায় যাইবেন, এই শিবিকায় উঠুন। বেহারারা আপনাকে লইয়া যাইবে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “তোমার ভ্রাতাকে আগে পাঠাও আমি পরে যাইব।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আমাদের বিলম্ব হইবে; ভাইটাকে একটু তৃষ্ণার জল দিব। আপনি অগ্রসর হউন, আপনার অশ্ব কোথায় পৌছিয়া দিব।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমার গদিতে।”

রুড বলিল। “আপনার নাম কি বৈদ্যনাথ?”

বৈদ্যনাথ বলিল “হাঁ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমরা মহাশয়ের অনেক প্রশংসা শুনিয়াছি। আপনার গদিও জানি; গত রাত্রে সেই খানে অতিথি হইয়াছিলাম। আহা! কি সেবার পরিপাটি! আপনার গদিতে অদ্য বেলা তিন প্রহরের সময় এই অশ্ব উপস্থিত হইবে। আপনি শিবিকায় আরোহণ করুন।”

বৈদ্যনাথ বিলম্ব হইয়াছে ভাবিয়া শিবিকায় আরোহণ করিলেন। অমনি রুড ও ফ্রান্সিস্কো উভয় পাশ্বে হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাহির হইতে চাৰি লাগাইল।

বৈদ্যনাথ বলিল। “তোমরা দ্বার কি জন্য বন্ধ করিলে?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়! এখানে বড় দস্যুজয়। বিশেষতঃ কিরিন্দ্রিয়া আপনাকে মারিবার জন্য ফিরিয়া বেড়াইতেছে, আপনাকে দেখিলেই নষ্ট করিবে; আপনি শিবিকায় গমন করুন। এক্ষণে কোথায় যাইবেন, অহুমতি করিলে বেহারারা সেই খানে লইয়া যাইবে।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমি এক্ষণে আমার গদিতে যাইব। ভজহরি কোথায় গেল?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আপনাকে সেই খানেই লইয়া চলিলাম, আপনি নিশ্চয় হইয়া থাকুন।” বাহকেরা শিবিকা উঠাইয়া দ্রুতগদে চলিল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়! অতুমতি করেন ত আমার ভ্রাতাকেও এক্ষণে আপনার গদিতে লইয়া যাই, পরে তাহার রোগের কিছু সমতা হইলে স্থানান্তরে যাইব।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “চল সেই খানে যথেষ্ট যত্ন পাইবে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “তবে বাহকেরা কিছু অপেক্ষা কর, আমার ভ্রাতাকে অশ্বে বসাই।” বাহকেরা দাঁড়াইল। ফ্রান্সিস্কো অশ্ব আনিলে, ভিক্রুস অক্ৰেশে তাহার আয়োজন করিল। কেবল এক একবার আর্তনাদ করিল। কিছু পরেই ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয়! আমরাও চলিলাম। বাহকেরা চল।”

পরে বাহকেরা চলিতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে ফ্রান্সিস্কো ও ক্রুড চলিল। ভিক্রুস স্রুখে অশ্বে যাইতে লাগিল।

কিছু দূর যাইলে, বৈদ্যনাথ বলিল। “মহাশয়! আপনি কোথায়?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমরা আপনার সঙ্গেই আছি, কি অতুমতি করেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “আমার অভ্যস্ত কষ্ট হইতেছে। সমস্ত শরীর ঘর্মাক্ত হইয়াছে, এক বিন্দু ছিद्र নাই যে, বায়ু কি আলোক আইসে; দ্বার একটু খুলিয়া দাও।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমি কি আপনার শত্রু যে দ্বার খুলিয়া দিয়া আপনাকে বিপদে ফেলিব। এক্ষণে অন্ন কষ্ট সহ্য করুন। কি করিবেন, আপনার সঙ্গে কেহ লোক নাই যে কিরিন্দিগের হাত হইতে আপনাকে রক্ষা করে। মহাশয় অতি শীঘ্রই আপনার গদিতে পৌঁছিবেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল। “এতক্ষণে বোধ হয় সদর রাস্তায় আসিয়াছি, এখানে ভয় নাই দ্বার খুলিয়া দাও।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “মহাশয় আর একটু অপেক্ষা করুন দ্বার খুলিয়া দিব।”

বাহকের প্রীতি বলিল। “চল তোমরা এইটুকু দ্রুতচল।”

বৈদ্যনাথকে লক্ষ্য করিয়া ব্যস্তে বলিল। “মহাশয় একটু নীরব হইবেন। দূরে কাহাকে দেখিতেছি।” বাহকেরা অভ্যস্ত বেগে দৌড়িতে লাগিল। বৈদ্যনাথ ভয়ে নিস্তব্ধ হইলেন। ফ্রান্সিস্কো ও ক্রুড শিবিকার সঙ্গে সঙ্গে দ্রুত চলিল। ক্রমে গেডিজের প্রধান দ্বারে উপস্থিত হইল। শিবিকা দ্বার পার হইল। সম্মুখস্থ প্রকাণ্ড মাঠ দিয়া চলিল। শিবিকা দেখিয়া গেডিজসহ লোকেরা চতুর্দিকে আসিয়া উপস্থিত হইল। ফ্রান্সিস্কো সকলকে ইঙ্গিত করিয়া বাক্য কহিতে নিবেদন করিল, সকলেই নিস্তব্ধ হইল। ক্রমে বিকট কারাগারদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। বাহকেরা শিবিকা নামাইল। কারাগার দ্বারস্থ প্রহরী ভয়ানক শব্দে ভীষণ দ্বার খুলিল। ফ্রান্সিস্কোর ইঙ্গিতমাত্র দশ বার জন লোক আসিয়া চতুর্দিকে দাঁড়াইল। ফ্রান্সিস্কো শিবিকার দ্বার খুলিল। ভিক্রুস ব্যস্ত হইয়া অগ্রে দাঁড়াইল। বৈদ্যনাথ ভিক্রুসকে দেখিয়াই অভ্যস্ত উদাস হইলেন। ভিক্রুস বলিল। “মহাশয় আমারই পা ভাঙ্গিয়াছিল। এক্ষণে বাহির হউন, আপনি গেডিজের কারাক্রুদ্ধ হইলেন। বড় ব্যস্ত হইয়াছিলেন, সৈন্ত লইয়া সন্ধ্যাপ কিরিন্দি

শূণ্য করিবেন। এখন কে শূণ্য হইল! একখানা জাহাজ লইয়াছিলাম, তাহা সন্ধ্যা করিতে পারিলে না। এখন তোমার সকল বিষয় কাহার হইল?”

বৈদ্যনাথ বিফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। কোন উত্তর দিলেন না। তিক্রুস অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে হাত ধরিয়া শিবিকা হইতে উঠাইয়া লইল। বৈদ্যনাথ জীবন হীন পদার্থের মত তিক্রুসের বশবর্তী হইয়া রহিলেন। ক্রমে অন্ধকার কারায় লইয়া গেল। সেখানে রাখিয়া তাহার ভীষ দ্বারে প্রকাণ্ড অর্গলা ও কুকি বাহির হইতে লাগাইয়া দিল। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া বৈদ্যনাথ বসিলেন। চেতনাবিহীন বৈদ্যনাথ কতক্ষণ এ অবস্থায় রহিলেন, তাহা কেহই জানে না। সায়ংকালে একজন লোক আসিয়া দ্বার খুলিল ও একটি দীপ ঘরের এক কোণে রাখিয়া গেল। দীপটি দেখিয়া স্বভাব বশত বৈদ্যনাথ মন্দির দেবীকে প্রণাম করিলেন। তখন চেতনা হইল যে মন্দির উপস্থিত হইয়াছে। ঘরটি কেবল অন্ধকারে পূর্ণ। একটিমাত্র অতি ক্ষুদ্র গবাক্ষ ঘরের উচ্চকোণে থাকায় তাহার আলোকে ঘরে দিবারাত্রি জ্ঞান থাকে না। বৈদ্যনাথ ভাবিলেন “এ কি বিপদ এ পাগেরা আমার বৎপরোনাস্তি দণ্ড দিল। এক্ষণ অরাজক কখন দেখি নাই, আমার উপযুক্ত শাস্তি হইল। ধর্মের দিন আর নাই। আমি কোথা উদ্ধারিগের উপকার করিতে গেলাম, তাহার এই প্রতিকূল। ভজহরিই বা কোথায় গেল। সে কতই অব্যবহা করিবে। পাগেরা আমার পুত্রকে বন্দী করিয়াছে। আমাকেও বন্দী করিল। আমার জাহাজ লুটিল। আবার হয় ত আমার ঘর লুটবে। এই সকল বিষয় মন্দির উপযুক্ত গেবিন্দ আবার সময় বশত বন্দী হইল। পাগ অরুদ্ধতী যত নষ্টের মূল। তাহাকে লইয়াই ত আমার এ সব ঘটিল। সে না থাকিলে, বরদাকণ্ট কখন আমার গৃহ ত্যাগ করিত না। গোবিন্দও তাহার সঙ্গ লইয়া বন্দী হইয়াছে, আবার আমিও হইলাম। বিধাতা! আমি কি এমন উৎকট পাপ করিয়াছিলাম যে, আমার এক্ষণ অবস্থা হইল। পাগেরা আমাকে কখনই ছাড়িবে না। বোধ করি, অন্য রাজ্যেই আমার ঘরে গিয়া যথাসর্বস্ব লইবে। হয় ত স্ত্রীলোকদিগকেও বন্দী করিবে। গদিত্তে হঠাৎ যাঁতে পারিবে না, কিন্তু তাহাও লইলে আপত্তি করিবার কেহই নাই। এখানের গদিত্তে পক্ষ একা কি করিতে পারিবে? সৈন্যেরা অধ্যক্ষ না থাকায় নিতান্ত নির্বীৰ্য। যদি দেওয়ানজী মহাশয় বজ্রবান্ হন, তবেই একমাত্র উপায়। আমরা কারাকন্ড হইয়াছি, এ কথা দেওয়ানজীও জানে না। বিধাতা এককালে নিরাশ করিলেন?”

বৈদ্যনাথের অশ্রুতে বক্ষস্থল ভাসিয়া গেল। বৈদ্যনাথ অচেতন হইয়া ভূমে পড়িলেন। কতক্ষণ পরে চেতনা হইল। পিপাসা পাইল। ভাবিলেন, এইবারেই ত প্রাণ যায়, কিরিন্দ্রি ঘরে কিরূপে জলপান করি।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

“সলোহআলৈদু’চবন্ধনষ্টেঃ স্বকল্পিতৈকজিতপাদবটেকঃ ।

প্রবীরবোধৈম’দত্ননিবাতৈঃ । ————— ”

ইন্দুমতীর আশাস দ্বারে তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। গঞ্জালিস ভয়ানক বেগে অসি চালন করিতেছে। ফিরিজিরা বিকট শব্দে গর্জন করিতেছে। দীর্ঘ উচ্চা সব চারি দিকে জলিতেছে। ফিরিজিরা বলপূর্বক দ্বারে প্রবেশ করিতে চেষ্টা পাইতেছে। রায়গড়ের লোকেরা তাহা নিবারণ উদ্দেশে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতেছে। যুদ্ধানল প্রকৃত প্রস্তাবে জলিতেছে। সকলেরই চेतনা নাই, উন্নত অস্ত্রধারী কেবল স্বকার্য সাধন প্রবৃত্ত। বর্মাবৃত পুরুষ, মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার ভূরীক্ষণনি করিয়া দ্রুতবেগে রণক্ষেত্রে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে ফিরিজিরা দেখিবামাত্র ভীত হইল। ক্ষণমাত্র অস্ত্রচালনে নিরস্ত হইল। গঞ্জালিস অবিশ্রামে অসি চালন করিতেছে। ইহাদিগের আগমন লক্ষ করিল না। তাহার পার্শ্বস্থ ফিরিজি যোদ্ধাকে অস্ত্র চালনে নিরস্ত দেখিল কিন্তু তাহার কারণ জ্ঞাত হইবার অবকাশ পাইল না। রায়গড়ের একজন সেনা অমনি এমত বেগে তীক্ষ্ণ দীর্ঘ শেল নিক্ষেপ করিল যে শেলটি ফিরিজীর শরীরটি ভেদ করিয়া প্রায় পশ্চাৎ হইতে দুই হাত বহির্গত হইল। গঞ্জালিস দ্রুতবেগে সেই সেনা লক্ষ করিয়া অসি চালন করিল। বীর সেনা আপদ ভীষণ ঝড়ের তাহা অবরোধ করিল। পরক্ষণে গঞ্জালিস আপনার পাখের কাহাকেই দেখিতে না পাইয়া যেমন পশ্চাৎদিকে চাহিল, দেখে যে তিন জন সুসজ্জ সর্বাঙ্গসমারিত অশ্বারোহী যোদ্ধা। ভাবিল, ইহার রায়গড়ের সেনানী, ইহাদিগের সেনারা আসিতেছে। গঞ্জালিস কিছু চলচ্চিত্ত হইল। অমনি পশ্চাৎ হইতে একজন তাহাকে অসি দ্বারা দ্বিধা করণাশয়ে অসি উঠাইল। গঞ্জালিসের বিহ্বল মত চক্ষু যেমন তাহা লক্ষ করিল অমনি জলোকার মত সঙ্কুচিত হইয়া স্থানিয়া(১) স্থানান্তরে গেল। আততায়ীর ভীমবলে উত্তোলিত অস্ত্র আঘাত পাত্র আততায়ী সমুখ অঙ্গীরতে আশ্রয় করিয়া ভূমে পড়িল। গঞ্জালিস ফিরিয়া তাহাকে অস্ত্রাঘাত করিতে নিষেধমাত্র পড়িল না। কিন্তু দক্ষ গঞ্জালিস পশ্চাত্ত হইয়া একজনের কঠিন যন্ত্রির অচেতনী আঘাত অতিক্রম করিতে পারিল না। অশ্বারোহী যোদ্ধারা যুদ্ধক্ষেত্রে আবির্ভূত হইলেন কিন্তু হজুরমলকে দেখিতে না পাইয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। স্বর্ষকুমার বলিল। “কৈ হজুরমল কোথায়, সে কি এত দীর্ঘ অস্ত্রে বলিদ্ধ পাইয়াছে?”

মালিকরাজ বলিল। “আমার তাহা বোধ হয় না, বুঝি সে স্থানান্তরে আছে।”

বর্মাবৃত বলিল। “এখন সে চিন্তায় প্রয়োজন নাই, চল অগ্রসর হওয়া যাক”
: অমনি পাদবলয়ে ভর দিয়া দাঁড়াইল ও দক্ষিণ হস্তে চক্রহাস লইয়া সমুখস্থ ফিরিজি সেনাকে

একই আঘাতে দুই খণ্ড করিল। অমিততেজা অশ্ব প্রথম রক্তশ্রাব দেখিয়া একটি গভীর, চৰ্গভেদী, শত্রু বিজয়ী ধ্বনি করিয়া দক্ষিণ পদদ্বারা বিধাত্ত শোণিতান্নাবিত শব্দকে আঘাত করিল। পরেই একটি দীর্ঘ লক্ষ দিয়া যেখানে ফিরিজিদিগের সৈন্যেরা অসহ্য বলে যুদ্ধ শ্রোত প্রবাহিত করিতেছিল, তাহার মধ্যে গিয়া পড়িল। দুই তিন জন ফিরিজি সেনার হস্ত পদাদি অশ্ব পাতাঘাতে নষ্ট হইল। রায়গড়ের সেনা ও ফিরিজি সেনা উভয়েই নিস্তরু হইল। কেহই বুঝিল না যে এ বর্মান্বৃত পুরুষ কে। তাহাদিগের সন্দেহ দূর হইতে না হইতে অমনি হর্ষকুমার সেই স্থানে লক্ষ উপস্থিত হইল। মালিক-রাজ ও তাহার পশ্চাৎ অনিমেষ বিলম্বে উপস্থিত হইল। তিন জন অশ্বারোহী সাত্ত্ববোদ্ধা রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইবামাত্র চতুর্দিক হইতে লোকেরা সরিয়া অন্তরে দাঁড়াইল। ক্ষণেকের জন্য যুদ্ধ প্রবাহ রুদ্ধ হইল। বর্মান্বৃত পুরুষ রক্তভূমিতে অবতীর্ণ হইয়াই একটি সিংহনাদ করিয়া বলিল। “রে ছষ্ট বিশ্বাসঘাতক ফিরিজী অগ্রসর হও, আমি তোমা-দিগকে যমালয় দেখাইব” অমনি তীক্ষ্ণ খড়্গ এক জনার উপর চালাইল। সে লোকটি ভয়ে সঙ্কুচিত হইয়া বামপার্শ্বে ভর দিয়া দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া যেন হস্তদ্বারা অন্ত্রাঘাত আবরণ করিবে বুঝাইল। তাহার কটিদেশ কিছু বক্র করাতে তাহার শরীরটি বামপার্শ্বে হেলিল, বামকর্ণ ভূমিদিকে করিয়া উর্দ্ধনেত্রে বর্মান্বৃত পুরুষের দিকে দৃষ্টি করিল। দক্ষিণ হস্ত জেবৎ উঠাইয়া করতল বিস্তারিল। বর্মান্বৃত পুরুষ খড়্গে তাহাকে আঘাত করিয়া যমালয় পাঠাইল। গঞ্জালিস একবার চারিদিকে দৃষ্টি করিয়া ফিরিজী ভাষায় কি বলিল অমনি সৈন্যেরা বলপূর্বক ‘সেন্ট ডোমিঙ্গো’ বলিয়া দ্বারাভিমুখে হুলা করিল। দ্বারের প্রহরীরা সে বেগ সহ্য করিতে পারিল না। ফিরিজীরা মহা কোলাহলে বেগে দ্বারে প্রবেশ করিল। বর্মান্বৃত পুরুষ তাহাদিগকে অবরোধ করিতে অশক্ত হইলে উপায়ান্তর চিন্তা করিতে লাগিল। আপন দীর্ঘশেল তাহাদিগের উপর চালাইল, কিন্তু দ্রুতগামী সেনারা তাহা হইতে পরিত্রাণ পাইল। একান্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বর্মান্বৃত পুরুষ স্থির হইলে, পশ্চাৎ হইতে হর্ষকুমার অগ্রসর হইয়া আপন বন্দুক ফিরিজী সৈন্য লক্ষ করিয়া মারিল। বন্দুকের ভীষণ শব্দমাত্র অশিক্ষিত ফিরিজী সেনা অমনি ভূমিশায়ী হইয়া আপন আপন অঞ্জবতে ভর দিয়া চলিল। কিন্তু অব্যর্থসন্ধান হর্ষকুমার পুনর্বার বন্দুক ছাড়িয়া দুই জন ফিরিজি সেনাকে আঘাত করিল। তাহারা অমনি অচেতন হইয়া ভূমিশায়ী হইল। হর্ষকুমারকে বন্দুক চালাইতে দেখিয়া বর্মান্বৃত পুরুষ ও মালিকরাজ ক্রমায়ত্তে বন্দুক চালাইতে লাগিল। সে ভয়ানক শব্দে রায়গড় কম্পিত হইল। বন্দুকের উপর বন্দুক, গুলির উপর গুলিতে ফিরিজী সেনারা ছিন্ন ভিন্ন হইল বটে, কিন্তু অধিকাংশ দ্রুতপদে অন্তর বাটী প্রবেশ করিল। গুলির সন সন শব্দে কর্ণপাত চুল্লভ হইল। ফিরিজীরা বাটীতে প্রবেশ করিলে বর্মান্বৃত পুরুষ চাহিয়া দেখেন বাহিরে আর জনমাত্র নাই। রায়গড়ের একজনও লোক বাহিরে ছিল না। বর্মান্বৃত পুরুষ বলিলেন “হর্ষকুমার রায়গড়ের এ অবস্থা আমি কখন দেখি নাই। এ কি!

বাগগড়ে কি জনমাত্র যোদ্ধা নাই। হায় কি দশা উপস্থিত হইল। চল এখন অন্তরে ঘাই।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “চল ভিতরে যাওয়া দেখি পাপেরা কিরূপ আচরণ করিতেছে।

মালিকরাজ বলিল। “আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই।”

অমনি তিনজন অস্বারোহী যোদ্ধা বেগে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। দেখে প্রথম প্রাঙ্গণে জনমাত্র নাই। সকলেই দ্বিতীয় প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিয়া থাকিবে ভাবিয়া তাহার দ্বিতীয় প্রাঙ্গণাভিমুখে দ্রুতবেগে অশ্ব চালন করিল। পথে দেখে দুই জন ফিরঙ্গী একটি অন্তঃপুর রমণীকে ধরিয়া বলপূর্বক তাহার আভরণাদি হরিতেছে। বর্মাবৃত-পুরুষ দেখিবারাত্র দ্রুতবেগে অগ্রসর হইয়া শেলে একজনকে বিদ্ধ করিলেন। অপরটি দ্রুতপদে পলাইল। জ্যোতি ইহাদিগকে দেখিয়া স্থানান্তরে পলাইল। বর্মাবৃত পুরুষ দ্রুতবেগে দ্বিতীয় প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ তাহার পশ্চাদগমন করিল। প্রাঙ্গণে তুঙ্গল যুদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে। কে কাহাকে মারিতেছে, কে কাহার ভূমে পাড়িয়াছে, তাহার কিছুমাত্র বোঝা যায় না। রণসঙ্কুলে যোদ্ধারা নিবেশিত হইয়াছে। কেবল ‘মার মার’ শব্দ শ্রবণ গোঁচর হয়। অসির চাকচক্য লক্ষ হইতে লাগিল। অন্ত্রে অন্ত্রে মিলিয়া একটি ভয়াবহ বিকট ঝঞ্ঝনা উদ্ভাবিত হইল। গুলি ও বাণের সন সন শব্দে কর্ণকুহর পূরিল। কত যোদ্ধা! কেহ হস্তহীন, কেহ বাহুহীন কাহার বাহুমূলে কেবল চর্মমাত্র সংলগ্ন আছে, অমনি ভূমে শয়ান হইয়াছে। কাহার অর্দ্ধ বিগত প্রাণ, অপর যোদ্ধার পাদভরে নির্গত হইল। মাঝে মাঝে স্ত্রী যোদ্ধারা আলুলায়িত কবরী, হস্তে খরশান অসি লইয়া নিঃশব্দপ্রায় আত্মশরীরে অযত্ন করিয়া করাল অসি অবিশ্রামে ইতস্ততঃ চালন করিতেছে। এদিকে কেহ ছিন্নবাহু হইয়া শবের উপর অচেতন হইয়া পড়িল। ফিরঙ্গীরা ক্ষণকাল রণমদে মত্ত হইবার পর গজালিস একটি ভীষণনাদে সিংহনাদ করিল। অমনি কার্পাসরাশির মত কে কোন দিকে ছুটল, তাহা লক্ষ্য হইল না। যে যোদ্ধা যাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিল সে তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইল। হয়ত ধূর্ত ফিরঙ্গী কিছু দূর নৌড়িয়া তাহার অনুসারক জানিতে না জানিতে ফিরিয়া তাহাকে এমতবেগে আক্রমণ করিল যে সে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া ধমকবলে নিপতিত হইল। রণমধ্যে প্রাঙ্গণ যোদ্ধাহীন হইলে বর্মাবৃত পুরুষ স্বর্ষকুমারের নিকটে আসিয়া বলিল “স্বর্ষকুমার বৃদ্ধি ফিরঙ্গী জয়ী হইল। আমরা এখন তাহাদিগের কিছুই করিতে পারিলাম না। চল এ প্রাঙ্গণে আমাদেরই হইতে কোন উপকার সম্ভবে না। বাহিরে যাই আমাদেরই অশ্বচালন স্থান না পাইলে নিতান্ত পঙ্গুর মত থাকিতে হইতেছে। মাঠে ইহাদিগকে দেখিব।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমিও তাহাই ভাবিতেছিলাম। কিন্তু ইন্দুমতীর কি দশা হইল তাহাও জানি না।”

মালিকরাজ বলিল। “তাহার গন্ধমাত্রও কোথায় পাইতেছি না। বোধ হয় তিনি

কোথাও লুণ্ঠায়িত হইয়াছেন। আমি রায়গড়ে যথেষ্ট সৈন্য বল দেখিতেছি না। এত অল্পলোকে ফিরিঙ্গীদিগকে পরাজয় করা বড় সুবিধা নহে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল। “আমি হজুরমলকে দেখিতেছি না, সে কোথায়। তোমারা কি নিশ্চয় জান যে সে আসিয়াছে।”

স্বর্গকুমার বলিল। “আমরা তাহাকে গঞ্জালিসের সঙ্গে লঙ্করপুর হইতে যাত্রা করিতে দেখিয়াছি।”

মালিকরাজ বলিল। “আমরা ফিরিঙ্গীদিগের নৌবাহকের নিকট শুনিয়াছি, সে আসিয়াছে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল। “তবে সে নরাদম কোথায় গেল আমার অত্যন্ত সন্দেহ হইতেছে। সে নরাদমকে চক্ষে না দেখিলে আমি নিশ্চিত হইতে পারিতেছি না। চল বাহিরে যাই, সে পাপীকে অবশ্য ধরিতে হইবে। আমার বোধ হয় সে নরাদম পাষাণ কোন মন্দ পরামর্শে নিযুক্ত আছে। চল বাহিরে যাই তাহার উদ্দেশ্য পণ্ড করিতে হইবে।”

স্বর্গকুমার বলিল। “ইন্দুমতীর জন্য আমার অত্যন্ত চিন্তা হইতেছে, এমন কি ইন্দুমতীর কুশল না পাইলে আমি অশুশ্র্বে যুদ্ধ করিতে অপটু।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল। “স্বর্গকুমার আমারও চিন্তা হইতেছে।” ক্রমে তাহাবা বহির্দ্বার পার হইল।

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয় আব চিন্তা নাট ঐ দেখুন চতুর্দিকের দুর্গমক্ষে, উচ্চ বলভীতে(১) অগ্নি জলিয়াছে। উচ্চ মুরচা(২) হইতে পটহ(৩) বাজিতেছে। এক দণ্ডের মধ্যে গ্রামস্ত সমস্ত সৈন্য আসিয়া উপগত হইবে। এক্ষণে আমাদের কর্তব্য কোনমতে ফিরিঙ্গীদিগকে বিলম্ব করিয়া আটক করা। তাহা হইলেই সমস্ত সেনা রায়গড়ে আসিয়া পৌঁছিতে।

বর্মারূত পুরুষ বলিল। “স্বর্গকুমার একটি কর্ম কর। দ্রুত যাইয়া বাহির হইতে ফটক বন্ধ কর, তাহা হইলেই ফিরিঙ্গীরা শীঘ্র বাহির হইতে পারিবেন না।” স্বর্গকুমার নক্ষত্রবেগে ইন্দুমতীর আবাস দ্বার বাহির হইতে বন্ধ করিলেন। ভীম হুর্ভেদ্য শৃঙ্খল দিয়া দৃঢ়বন্ধ করিলেন। দুর্গ বলভী হইতে ঘন ঘন পটহ বাজিতে লাগিল ও চারি দিকে দাবানল সম অগ্নি জলিয়া উঠিল। বর্মারূত পুরুষ, স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ ইন্দুমতীর আবাস দ্বারে অসি করে অশ্ব রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই অন্তপুরের কলরব বৃদ্ধি হইল। তাহার অব্যবহিত পরেই চারিদিগের ইন্দ্রকোষের দ্বার খুলিয়া গেল। আবাসের প্রতি ঘরে অগ্নিদৃষ্ট হইল। অগ্নি শিখা, গবাক্ষ দ্বার দিয়া অত্যন্ত বেগে নির্গত হইতে লাগিল। অগ্নির মধ্যে ফিরিঙ্গীদিগের রক্তবর্ণ প্রতিবিম্ব লক্ষ্য

হইতে লাগিল। ক্রমে চতুর্দিকের বাতায়ন(১) দিয়া ফিরিঙ্গিরা লক্ষ দিয়া বাহির হইতে লাগিল। স্বর্ষকুমার বর্মাণ্ডত পুরুষ ও মালিকরাজ অমিতবেগে একবার এ বাতায়নে, একবার এপ্রাণীবে, একবার বা ইন্দ্রকোষের(২) নিয়ে আসিয়া অস্ত্রদ্বারা তাহাদিগের অবতরণ রোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিন জনে কত স্থানে এককালে বর্তমান হইতে পারেন। দুই চারি জন ফিরিঙ্গী লক্ষ্যকালে অস্ত্রাঘাতে নিপতিত হইল বটে কিন্তু অধিকাংশ স্তম্ভ শরীরে ভূমে উড়িল। সুশিক্ষিত ফিরিঙ্গিরা ভূমে নামিয়াই শ্রেণী বদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল। অগ্রে ভীম বল অসমসাহসী সেনা দাঁড়াইল। তাহাদিগের পশ্চাতে লুপ্তভার লইয়া দাঁড়াইল। প্রতিকূলযোদ্ধা তিন জন অশ্বারোহী মাত্র। কিন্তু অমিততেজা বর্মাণ্ডত পুরুষ ও স্বর্ষকুমার কণামাত্রও ভীত হইল না। অসম বল দেখিয়া তাহাদিগের সাহস দ্বিগুণ উত্তেজিত হইল। “কবীর কবীর” বলিয়া ভীম সিংহনাদে তিন জন পাদবলয়ে দাঁড়াইয়া অসি লইয়া বজল বিপক্ষ ফিরিঙ্গী সেনা আক্রমণ করিল। ঘাইতে ঘাইতে বাস হস্তে তুরী লইয়া ধ্বনী কবিল। ফিরিঙ্গি সেনারা সিংহনাদ ও তুরী ধ্বনিতে সিহবিল। কিন্তু সেনানী গণ্ডালিস ইহাদিগকে তুরী বাজাইতে দেখিয়া খল খল করিয়া একপ অট্টহাস হাসিল যে, মালিকরাজ বোধ করিল এটা ভূবনাস্থবের শব্দ। গঞ্জালিসেন প্রকৃত যুদ্ধ করণে মন ছিল না। কোন মতে আপনারা অল্প ক্ষতিতে পলায়ন করে, এটি চিন্তাই তাহার বলবতী ছিল। তিনটি কালশমনসদৃশ বিরাটগোদ্ধার অসহ আক্রমণ দেখিয়া একটি গভীর চীৎকার করিল। অমনি শ্রেণীবদ্ধ সেনারা একটি সঙ্কট(৩) শব্দ করিয়া দ্বিধা হইল অশ্বারোহীদিগের সম্মুখ শূন্য হইল। অমনি সেনারা পার্শ্ব ও পশ্চাৎ হইতে তিন জন যোদ্ধাকে আবরণ করিল বর্মাণ্ডত পুরুষ ও স্বর্ষকুমার ইহাদিগের গতি দেখিয়া ফিরিয়া অস্ত্র উঠাইল। অশ্বশাস্ত্রপটু মালিকরাজ বেগে অশ্ব ফিরাইয়া যুদ্ধাবর্ত হইতে বাহিরে পৌছিল। ফিরিঙ্গি-সেনারা ব্যূহবদ্ধ হইয়া অশ্বারোহিদিগের উপর অস্ত্র চালাইতে লাগিল। অশ্বারোহিদিগ সব্যসাচী। উভয় হস্তেই অস্ত্র চালনে দক্ষ। অবিরত অস্ত্র চালনে ফিরিঙ্গি নিক্ষেপিত অস্ত্র হইতে কেবল আপনাদিগের শরীর রক্ষা করিতে লাগিলেন। মাঝে মাঝে অবকাশ পাইলেই দুই এক জনকে আঘাতও করিতে ছাড়িলেন না ফিরিঙ্গিরা কেবল অশ্বারোহিদিগের উপর লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র চালাইতেছিল; দেখে নাই যে, মালিকরাজ পশ্চাতে গিয়াছিল। মালিকরাজ শকট-ব্যূহ-শিরস্থ এক জন লুপ্তভারাবনত লোককে অস্ত্রে দ্বিধা করিলেন, অমনি তাহার পর আপন বন্দু দ্বারা আর এক জনকে আঘাত করিয়া অতি বেগে অস্ত্র চালন করত সেনা নষ্ট করিয়া ব্যূহ ভেদ করিতে লাগিলেন। বর্মাণ্ডত পুরুষ ও স্বর্ষকুমারের সম্মুখীন যোদ্ধারা পশ্চাতঃ যোদ্ধাগণের রণে ভঙ্গ দেখিল, রণপ্রবাহও ক্রমে অপর দিক হইতে বহিতে লাগিল। ক্রমে ফিরিঙ্গি-

সেনারা ব্যহরক্ষায় অক্ষম হইল। গজালিস কেবল দাঁড়াইয়া সেনাদিগকে এতক্ষণ উৎসাহ দিতেছিল। তিন জন অশ্বারোহীর বলে সেনাভঙ্গ ভয় করিয়া স্বয়ং রণশ্রোতে মিশিল। আর উচ্চৈশ্বরে ব্যহ পরিবর্ত করিতে আদেশিল। সেনারা ব্যহ পরিবর্ত করিতে না করিতে দূর হইতে চারি জন অশ্বারোহীর তুরীধ্বনি শুনিল, অমনি স্বর্ধকুমার দ্বিগুণ উৎসাহে ফিরিঙ্গিসেনা আক্রমণ করিলেন ও কত লোককে আঘাতী করিলেন, তাহা নিশ্চয় দেখা গেল না। ফিরিঙ্গি, নিকট সঙ্কট বুঝিয়া আরও গিক্রমে চতুর্দিক্ হইতে অস্ত্র চালাইতে লাগিল। মালিকরাজও ক্রমে বলে ব্যূহের শ্রেণীসকল ভিন্ন ভিন্ন করিতে লাগিলেন। একবার বা এ পার্শ্বে, একবার বা তুমুল সেনাতিরঙ্গে, একবার বা অপর পার্শ্বে শক্রীর মত চঞ্চল হইয়া কেবল বিধিমতে ফিরিঙ্গিদিগকে অবসন্ন করিতে লাগিলেন। দূরস্থ অশ্বারোহীরা নিকট হইল; ক্রমে তড়িৎবেগে আসিয়া ক্ষণেক রণ তরঙ্গে মিশাইয়া গেল। তাহারা শ্রোতে পড়িয়াই কেবল অসিচালনে যাহাকে পাইল, ছেদন করিতে লাগিল। ফিরিঙ্গিরা হতাশনের মত নবাগত যোদ্ধা-চতুষ্টির আঘাতে জলিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ মধ্যে নবাগত অশ্বারোহীদিগকে পরাস্তেব মত করিল, তাহারা রণশ্রোতে পড়িয়া চতুর্দিক্ হইতে আক্রান্ত হইল। তাহাদিগের শরীরে বর্ম ছিল না, অল্প ক্ষণেই অবসন্ন হইল। এমন সময় দূর হইতে অনঙ্গপাল দেবের গভীরশব্দ শোণা গেল। এক খানি তলবারিমাত্র লইয়া দ্রুত আসিতেছিলেন। নিকটস্থ হইয়া ব্যাপারটা সামান্য নহে জানে দাঁড়াইলেন। চারি জন অশ্বারোহীকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া এক জনকে বলিয়া দিলে, সে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইল। অনঙ্গপাল অমনি এক লক্ষে সেই অশ্বে আরোহন করিলেন। অনঙ্গপাল যদিচ পক্ষাশ বৎসর অতিক্রম করিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু অশ্বারোহণ করিলে, তাহাকে অনেক যুগপেক্ষা বলবান্ দেখাইল। অনঙ্গপাল অশ্বে আরোহণ করিয়া তিন জন অশ্বারোহীকে অগ্রসর হইতে আজ্ঞা দিলেন; তিন জনে নক্ষত্রবেগে গিয়া রণশ্রোতে মিলিল। তরঙ্গে পড়িয়া অস্ত্র চালন করিতে লাগিল; কিন্তু দূরস্থ ফিরিঙ্গি-বল সহ্য করিতে না পারায়, অতিশীঘ্র হতাস্থাশ হইয়া অবসন্ন হইল। এক জন অস্ত্রাঘাতে নিপাতিত হইল। অপর দুই জন কিছু ক্ষণ যুদ্ধি বটে, কিন্তু অবশেষে তাহারাও ভূমিশায়ী হইল। অনঙ্গপাল যুদ্ধে আপনার বলহীন দেখিয়া নিতান্ত ব্যাকুল হইলেন, কেবল তিন জন অশ্বারোহী বর্মাবৃত বলিয়া প্রায় এক শত সুশিক্ষিত সেনার সম্মুখান রহিল। বহু পরিশ্রমে তাহারাও ক্রমে অবসন্ন হইতে লাগিল। ফিরিঙ্গিরা অশ্বারোহিত্রয়ের এই অবস্থা দেখিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। স্বর্ধকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষ কিন্তু অস্ত্রচালনে নিরস্ত হইলেন না। মালিকরাজও অপর দিক হইতে প্রাণপণে আঘাত করিতে লাগিল। ইহাদিগকে একান্ত হীনবল হইতে দেখিয়া অনঙ্গপাল আর অপেক্ষা করিতে পারিল না; দ্রুতবেগে অশ্ব লইয়া যুদ্ধস্থলে দৌড়িল। এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কুড়ি জন অশ্বারোহী খনর খনর শব্দে আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহাদিগের মধ্যে এক জন অগ্রসর হইয়া তুরী

বাজাইল ; তাহার পরেই দ্রুত আসিয়া অনঙ্গপালের অশ্ব-রশ্মি ধরিয়া বলিল । “মহা-শয় ! এক্ষণ অনাচ্ছাদিত হইয়া রণমধ্যে প্রবেশ করিবেন না । আপনি থাকিলে রায়-গড়ের মঙ্গল ; দাঁড়াইয়া আজ্ঞা করুন !” অনঙ্গপাল তাহার কথায় ক্ষান্ত হইয়া দূরে দাঁড়াইল । কুড়ি জন অঝারোহী অগ্রসর হইয়া অস্ত্র চালন করিতে লাগিল । এমত সময় বল্লভ বর্মাবৃত হইয়া সাজ্ঞ অনঙ্গপালের পাশে আসিয়া বলিল । “মহাশয় ! একটা অশ্ব আজ্ঞা করুন ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “বল্লভ ! তুমি আমার অশ্ব লও, আমি অশ্বান্তরে আরোহণ করিব ।”

বল্লভ বলিল । “যে আজ্ঞা ।”

অনঙ্গপাল আপন অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইল, বল্লভ লক্ষ্যে অশ্ব বসিল । বল্লভ অশ্বারূঢ় হইয়া আপন বন্দুক লইয়া এক জন ফিরিজিকে সন্ধান করিয়া মারিল । ফিরিজি গুলিকাঘাতে প্রাণ ত্যাগ করিল । পর ক্ষণেই বন্দুক পুনর্বার বারুদাদি দিয়া প্রস্তুত করিল ; বন্দুক প্রস্তুত হইলেই আপন ধনুতে শরযোজন করিয়া আকর্ষণ পর্যন্ত সন্ধান করিল ; শরটা সন্ সন্ শব্দে উড়িল । বল্লভ সে ধনু হইতে নিক্ষেপমাত্র তাহার পতন লক্ষ্য না করিয়া আবার তুল হইতে শর লইয়া গুণে যোজিল ; সেটাও নিক্ষেপ করিল । এই রূপে একের পর আর এক, আর একের পর আর এক করিয়া ঘন ঘন শরক্ষেপে ভূমি আচ্ছন্ন করিল । শর বর্ষণে শূন্যমার্গ মেঘাবৃত প্রায় হইল । বল্লভ শরবর্ষণে এক্রূপ দক্ষতা দেখাইল যে অনঙ্গপাল দূর হইতে তাহার যুদ্ধকৌশলে ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরেই অনঙ্গপাল এক অশ্ব আরোহণ করিয়া একটা রৌপ্য-ময় বন্দুক লইয়া ঘন ঘন গুলিকাক্ষেপে ফিরিজিদিগকে অবসর করিল । ফিরিজিরা সমূহ বিপদ জানে আর স্থির-যুদ্ধ অসম্ভব বুঝিল । গজালিসের ইঞ্জিতমাত্র সকলে চতুর্দিকে পলায়ন করিল । বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার বিধিমতে শাস্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু শত্রুর শ্রেণীভঙ্গ দেখিয়া তাহাদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হইল । অনঙ্গপাল দেব বল্লভ ও অস্ত্রাশ্রয় রায়গড়ের রাজপুরুষ পশ্চাৎ অনুসরণ করিল । ইত্যবসরে মালিকরাজ অত্যন্ত ক্ষুণ্ণভাবে শত্রুর অগ্রসর হইয়া এক কালে বন্দুক ও শরে তাহাদিগের একাই গতি রোধ করিল পরে শর ত্যাগ করিয়া অসিকরে যেখান দিয়া শত্রুরা পলায়ন করিতে উদ্বেগী হয়, সেই খানেই অগ্রসর হইতে লাগিল । পশ্চাৎ হইতে অনঙ্গপাল ধনু ধনু করিয়া প্রশংসা করিল অমনি বল্লভ ও অনঙ্গপাল দ্রুত অগ্রসর হইয়া মালিকরাজের সহায় হইল । পশ্চাৎ হইতে বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও অপর তিন জনা অঝারোহী ইহাদিগকে আক্রমণ করিল । ফিরিজিরা যুদ্ধ করিতে করিতে অগ্নে অগ্নে রণপ্রবাহ চালাইয়া প্রধান সিংহদ্বারের পিণ্ডে উপস্থিত হইল । বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ, বল্লভ ও অনঙ্গপাল ও অস্ত্রাশ্রয় রায়গড়-সাপেক্ষ লোকেরা এইবারই শেষ রক্ষা জানিয়া ষথাসাধ্য বিক্রম প্রকাশ করিতে লাগিল ; ফিরিজিরাও এইখান পার

হঠাৎ পারিণেই নিরাপদ হইবে জানে, অসম্ভব বেগে রণে নিযুক্ত হইল। অগ্নের চকমকিতে যোদ্ধাদের প্রতি দৃষ্টি করা যায় না ঝড়নাতেও কিছুমাত্র শুনা যায় না ; ভয়ানক তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। অস্ত্রে অস্ত্রে লাগিল। সকলেই প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেছে। কেবল ছেদনই সকলের উদ্দেশ্য। ফিরিজিদিগের বলাদিকা বশত তাহারা ক্রমে জরী হইতে লাগিল। অনঙ্গপাল ক্রমে ভীত হইলেন বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার ক্রমে হীনবল হইতে লাগিলেন। কতক্ষণ অসম সৈন্যের সহিত যুদ্ধ সম্ভব ? ফিরিজিরা যুদ্ধগতিক দেখিয়া ভীষণ জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। ক্রমে অন্যান্য রায়গড়ের অশ্বারোহীরা নিপাতিত হইল। ফিরিজিদিগের জয়ধ্বনির দ্বিগুণ চীৎকারে গগন পূরিল। ফিরিজিরা এক্ষণে পলায়ন-পরামর্শ করিলে সহজেই কৃতকার্য হইত, কিন্তু গঞ্জালিস অমুমতি দিল যে, বর্মাবৃত চারি জন অশ্বারোহীকে নষ্ট করিয়া চল ঘরে যাওয়া যাক। ফিরিজিরা সিংহের মত উত্তেজিত হইয়া কেহ থড়াহস্ত, কেহ অদিকরে, কাহার হস্তে রূপাণ, কেহ বা দূঢ় লণ্ড লইয়া, কেহ পরশধ, কেহ ভীমগদা, কেহ ভীষণ শেল লইয়া ইহাদিগকে চতুর্দিক হঠাৎ আক্রমণ করিল। ইহারা চারি জনে শত যোদ্ধার মত হইয়া ক্ষণে এখানে, ক্ষণে ওখানে বিভ্রাতের মত কিবিত্তে লাগিল ও যেখানে বাইল, সেখানকার চুই এক জনকে আঘাত করিল, কিন্তু বর্মাবৃত পুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজের অশ্ব বচ পরিশ্রমে ক্রমে হীনবল হইতে লাগিল। ইহারা কটকে অশ্ব-পার্শ্ব ভিন্নভিন্ন করিতে লাগিল। নিতান্ত শ্রান্ত অশ্ব প্রাণপণে যোদ্ধার আজ্ঞা বহন করিল বটে, কিন্তু তাহাতে তাহাদিগের প্রাণ সংশয় হইল। অনঙ্গপাল গতিক বুঝিয়া নীরব হইয়া দেখিতে লাগিলেন। এমত সময় দূর হঠাৎ ভীষণ তুরী নিনাদ শ্রবণ গোচর হইল। তুরীধ্বনিতে ফিরিজিরা মুহূর্তের জন্য স্থির হইল। যে হস্ত উঠাউঠাছিল, তাহার হস্ত উঠানই রহিল। তুরী শব্দ শ্রবণমাত্রে বর্মাবৃত পুরুষ সূর্যকুমার ও মালিক-রাজ আপন আপন তুরীধ্বনি করিল। কিছুক্ষণ পরেই আবার তুরীধ্বনি শ্রবণ গোচর হইল। আবার তুরীধ্বনি। ক্রমে তুরীধ্বনি নিকট হইতে লাগিল, ক্রমে বহু অশ্বের পদচালন শোণা গেল। বর্মাবৃত পুরুষ ও সূর্যকুমার সাহস পাঠিলেন। অধিক বলে শত্রু ক্ষয়ে নিযুক্ত হইলেন। দেখিতে দেখিতে পঁচিশ জন বর্মাবৃত সর্বাঙ্গ সমন্বিত সপতাক অশ্বারোহী রণক্ষেত্রে আসিয়া মিলিল। তাহাদিগের অগ্রে জ্যোতির্ময়ী প্রভাবতী। ক্ষণেকের জন্য তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। রায়গড়ের সেনাবল অধিক হইল। আবার তাহারই অব্যবহিত পরে অপর বিশজন সেইরূপ অশ্বারোহী আসিয়া মিলিল। অশ্ব অশ্ব ফিরিজিদিগকে ঘেরিল। ফিরিজিরা ঘন ঘন নিপাতিত হইতে লাগিল। ক্রমে অশ্বারোহীরা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ফিরিজিরা পদে যুদ্ধ করিতেছিল। বহু অশ্বারোহী দেখিয়া ভীত হইল। এমত সময় এক দিক হইতে ভীষণ সিংহনাদ করিয়া হজুরমল ও দেড়শত সেনা দেখা দিল। তাহারা আসিয়া মিলিবামাত্র এক কালে রণ প্রবাহ পরিবর্ত হইয়া গেল। ফিরিজিরা ঘন ঘন জয়ধ্বনি কবিল। পরশু থড়া চন্দ্রহাস ও বল্লমে

অস্বারোহীর অশ্ব নষ্ট করিতে লাগিল। প্রথমেই স্বর্ষকুমারের অশ্বের একপদ চক্রহাসের সক্রুৎ প্রহারে হজুরমল অশ্ব ছেদন করিল। অশ্বটি এককালে ভূতলশায়ী হইল। একান্ত শ্রান্ত স্বর্ষকুমারও অশ্বের সঙ্গে পড়িলেন। সাধ্যমত চেষ্টা পাইলেন যে অশ্বতল হইতে আপন পদ বাহির করেন কিন্তু কোন মতেই তাহার সাধ্য হইলেন না। এমন সময় একজন ফিরিজি আসিয়া কঠিন পশু দ্বারা তাঁহার শিরদ্বাণে আঘাত করিল। পবিত্র শিরদ্বাণ ভেদ করিয়া স্বর্ষকুমারের মূণ্ডে লাগিল। স্বর্ষকুমার বহু পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া ছিলেন, আঘাতে এক কালে চেতনাশূন্য হইয়া পড়িলেন। বর্মাবৃত পুরুষ দূর হইতে স্বর্ষকুমারকে পড়িতে দেখিয়া “ধন্য রে বালক!” বলিয়া ভীম পরাক্রমে ফিরিজি আক্রমণ করিলেন। হজুরমল কেবল অশ্বক্ষয়ে ক্লান্ত প্রতিজ্ঞ হইয়া অশ্বনাশে সেনা নিয়োজন করিল। সমাগত সেনারা অতীব উৎসাহে যুদ্ধ করিতে লাগিল। হজুরমল একটি ভীষণ শেল লইয়া বর্মাবৃত পুরুষের বক্ষে লক্ষ করিল। বর্মাবৃত পুরুষ আপমার থরদান তলবারী দ্বারা দ্রুত আসিয়া শেলটি ছেদ করিল। অমনি হজুরমল একপাশি চক্রহাস লইয়া বর্মাবৃত পুরুষের অশ্ব বন্ধ সক্রুৎ প্রহারে যেমন ছেদ করিল, অমনি বর্মাবৃত পুরুষ অশ্ব হইতে লক্ষ দিয়া ভূমে দাঁড়াইল। অশ্বটি ছিন্নগ্রীব হইয়া ক্ষণেক দাঁড়াইয়া পর পর করিয়া কাঁপিয়া ভূমে পড়িল। হজুরমল চক্রহাস লইয়া বর্মাবৃত পুরুষকে আক্রমণ করিল। বর্মাবৃত পুরুষ আপন তলবারি লইয়া হজুরমলের প্রতি আঘাত করিল। হজুরমল ভীষণ চক্রহাস প্রহারে বর্মাবৃত পুরুষের তলবারী খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। বর্মাবৃত পুরুষ নিরস্ত্র হইবামান দ্রুতবেগে হজুরমলের কটিদেশ ধারণ করিয়া তাহাকে ভূমে পাড়িলেন। হজুরমল চক্রহাস ভাগ করিয়া বর্মাবৃত পুরুষের হস্ত হইতে আপন কটিদেশ ছাড়াইতে বদ্ধশীল হইল। এই রূপে উভয়ে মল্লযুদ্ধে নিযুক্ত হইল। এমন সময় প্রভাবতী দ্রুত আসিয়া হজুরমলকে বরমের দ্বারা যেমন বিন্দু করিবেন অমনি পশ্চাৎ হইতে একজন, একটি গদাঘাতে প্রভাবতীর দক্ষিণ হস্তটি স্পন্দ রহিত করিল। প্রভাবতী চিরপুস্তলিকার মত দাঁড়াইয়া রহিলেন। পব ক্ষণেই সেই ফিরিজি ভীষণ পরশু আঘাতে বর্মাবৃত পুরুষকে ভূমিশায়ী করিল। হজুরমল অমনি দাঁড়াইয়া অপর অস্বারোহীকে আক্রমণ করিল। একজন গদা প্রহাবে অনঙ্গপালকে ভূমিশায়ী করিল। গঞ্জালিস দ্রুত পদে হজুরমলের পাশে আসিয়া বলিল। “আব যুদ্ধে প্রয়োজন নাই চল বন্দী লইয়া যাই।”

হজুরমল বলিল। “ঐ স্ত্রীটিকে লইতে হইবে। আর ঐ অনঙ্গপালকেও লইতে হইবে। কি বল।” গঞ্জালিস বলিল। “যাঁহাকে লইতে হয় লও, কিন্তু শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ করিতে হইবে। বিলম্ব হইলে ইহাদিগের আরও সেনা উপস্থিত হইবে।”

হজুরমল বলিল। “তবে চল। ইন্দুমতীকে চারজন লইয়া নৌকায় গিয়াছে, আমরা যুদ্ধ করি, অপর আট জনে ঐ স্ত্রীটিকে আর অনঙ্গপালকে লইয়া যাক।”

গঞ্জালিস বলিল। “তবে আমি লোক দিতেছি।” পরেই চারি জন লোক আসিয়া

কাষ্টপুত্তলিকাংবৎ দণ্ডায়মান প্রভাবতীকে ধরিল। প্রভাবতী ক্ষমতা পরিত্যক্ত তাহাদিগের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু সে বস্ত্রমুষ্টি হইতে তিলমাত্রও অপসৃত হইতে পারিলেন না। অবশেষে দ্রী স্বভাব সুলভ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। প্রভাবতীর ক্রন্দন শুনিয়া অনঙ্গপাল ও বল্লভ ক্রান্ত সেই দিকে ধাবমান হইতে গেলেন; অমনি হজুরমল ও গঞ্জালিস তাহাদিগের সম্মুখীন হইল। বল্লভ তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া পাশ্চ দিয়া যাইতে ছিল। হজুরমল আপন ভীষণ পরশু লইয়া তাহার অশ্বের শিরোদেশে আঘাত করিল; অমনি অশ্বটি ভয়ানক আতর্জনাদ করিয়া পঞ্চস্থ পাইল। বল্লভ নিরস্ত হইলে ভূমিতে পড়িলেন। তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া যাওয়া নিতান্ত অসম্ভব বোধে আর্পন বল্লভ লইয়া হজুরমলের প্রতি লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু গঞ্জালিস পাশ্চ হইতে আসিয়া ভীম চক্রহাসে তাহা ছেদ করিল। অমনি হজুরমল অগ্রসর হইয়া বল্লভকে বলে বাহ প্রসারিয়া ধরিল। বল্লভ নিতান্ত হীনবল ছিল না, হজুরমলের আক্রমণ ছাড়াইয়া ভীম মুষ্টিঘাত করিতে লাগিল। হজুরমল কিন্তু প্রাণপণেও বল্লভকে ছাড়িল না। বল্লভ বহুকণ যুঝিয়া অবশেষে হজুরমলকে ভূমে পড়িয়া বলপূর্বক পুনর্বার উঠিল। উঠিয়াই এমত বলে বল্লভের মুখে মুষ্টিঘাত করিতে লাগিল, যে বল্লভের নাসিকা ও মুখ হইতে শোণিত নির্গত হইল। বল্লভ নিতান্ত অবসন্ন হইয়া মুচ্ছা গেল। এ দিকে অনঙ্গপাল প্রভাবতীর পশ্চাৎ গমন করিল। গঞ্জালিস তাহাকে কিছুমাত্র রোধ না করিয়া তাহার পশ্চাতে দৌড়িল। ক্রমে গড় পার হইয়া খালে আসিল। ওদিকে হজুরমল বল্লভকে অচেতন দেখিয়া মৃতপ্রায় জ্ঞান করিয়া ছাড়িয়া দিল ও গঞ্জালিসের পশ্চাৎ চলিল। অন্যান্য ফিরিঙ্গি সেনারাও তাহার পশ্চাৎ জয়ধ্বনি করিয়া দ্রব্যাদি লইয়া চলিল। রায়গড়ে আর এমত লোক কেহই রহিল না যে, তাহাদিগের গতিরোধ করে। তাহারা খালের তীরে যাইয়া বলপূর্বক অনঙ্গপালদেবকে বন্দী করিয়া নৌকার আরোহণ করাইলে হজুরমল গঞ্জালিসের অনুমতি লইয়া আপন অশ্বে আরোহণ করিয়া লঙ্করপুরাতিমুখে চলিয়া গেল। গঞ্জালিস নৌকা লইয়া পশ্চিমাতিমুখে বাহিতে লাগিল।

চতুর্দশ অধ্যায়।

“কতাং কিল জায়ত ইত্য়াদয়ঃ কতস্য শব্দো ভুবনেচ্চ রুচঃ।”

এ দিকে কিছুক্ষণ পরেই রায়গড়ে অস্ত্রাস্ত্র সেনা সব গ্রাম হইতে আগমন করিতে লাগিল। সকলে আসিয়া যুদ্ধ শেষ দেখিয়া আপনাদিগের বিলম্বের জন্য কেহ কোন ওজর, কেহ বা আপনাকে নিন্দা, কেহ বা অত্যন্ত দূর বাস বলিয়া আসিতে পারে নাই

বলিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই স্বয়ং কমলাদেবী অন্তঃপুর হইতে বহির্দেশে আগমন করিলেন। তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া সমাগত সেনারা সম্মুখীন হইয়া তাঁহাকে সম্মান করিল তিনি বলিলেন, “তোমরা অনঙ্গপালদেবের অশেষণ কর। শুনিতেছি, পাঁপেরা ইন্দুমতীকে লইয়া গিয়াছে। এক জন যাইয়া তাহার সমাচার আনিয়া দাও ও অত্যাশ্র সকলে আঘাতী ও ক্ষতশরীর সেনা সকলের সেবার নিযুক্ত হও। সকল সেনাগণকে অতিথিশালায় ভাল ভাল শযায় শয়ন করাইয়া সেবা ও চিকিৎসা কর। আমি এক্ষণে অন্তঃপুরে যাই। সমাচার যখনকার যেরূপ হয়, তাহা আমাকে দিও। তোমরা সময়ে আসিতে পার নাই বলিয়া দুঃখিত হইও না। আমি তোমাদিগকে ভাল জানি, তোমরা কেহ ইচ্ছা পূর্বক বিলম্ব কর নাই।”

কমলা অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। সেনারাও একত্রিত হইয়া আপনাদিগের অধ্যক্ষ স্থির করিবার জন্য চিন্তিত হইল। এমত সময় রণাঙ্গন হইতে শঙ্কর ও নসিরাম উঠিয়া আসিল। শঙ্কর সমূহ বিপদ দেখিয়া প্রথমেই কিছু যুদ্ধ করিয়া অবশেষে একই আঘাতে ভূমে শয়ান হইয়াছিল। যদিচ তাহার উঠিবার যথেষ্ট শক্তি ছিল। তথাপি ইচ্ছাপূর্বক আর ওঠে নাই। এক্ষণে চতুর্দিক নিরস্ত দেখিয়া অল্পে অল্পে উঠিয়া দাঁড়াইল। নসিরাম কিছু কাল যুদ্ধ করিয়াছিল। বর্মাবৃত পুরুষের পতনের পর সেও বিনা আঘাতে তাহার পার্শ্বে অস্ত্রের নিকট লুকাইয়াছিল। নসিরাম শঙ্করকে উঠিতে দেখিয়া বলিল। “শঙ্কর আমিও জীবিত আছি চল একত্রে যাই।”

শঙ্কর নসিরামের স্বর বুঝিয়া তাহার সঙ্গে চলিল। নিকটে সেনা সমাগম দেখিয়া দাঁড়াইল। সেনারা নসিরাম ও শঙ্করকে দেখিয়া বলিল। “আইস এক্ষণে আমাদিগকে সমাচার দাও। কমলা রাণী যুদ্ধের সমাচার পাইবার জন্য অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। আমরা কিছুমাত্র জ্ঞাত নহি।”

নসিরাম বলিল। “তোমরা আগে বর্মাবৃত যোদ্ধা কয়জনকে বহু পূর্বক উঠাইয়া লইয়া আইস। আমার বোধ হয় না যে তাহারা কেহই জীবিত আছে। তাহাদিগের শরীরের বর্ম সকল খুলিয়া দিয়া এক এক পর্যঙ্কে এক এক জনকে শয়ান কর। আমি কমলারাণীর নিকট গিয়া সকল সমাচার দিতেছি। শঙ্কর তোমাদিগের সঙ্গে রহিল।”

নসিরাম এই কথা বলিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে কমলাদেবীর নিকট চলিয়া গেল। কমলাদেবী আপন ঘরে বসিয়াছিলেন। সম্মুখে একজন সহচরী দাঁড়াইয়া ফিরিজিদিগের দৌরাঙ্গ্য বর্ণন করিতেছিল। নসিরাম ঘরে প্রবেশ করিয়া শির নোয়াইয়া প্রণাম করিল। কমলা দেবী বলিলেন। “কেও নসিরাম? এস বাপু। অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই। ভূমিত ভাল আছে। আর বাপু আজ এই আমাদিগের সমূহ বিপদ গেল। এখনও জানি না আমার কত দূর পর্যন্ত কপাল ফাটিয়াছে। বস, আজকের কোন সমাচার জান?”

সখীকে বলিলেন। “দীপটি উজল করিয়া দাও।” নসিরাম ঘরের একপার্শ্বে

বসিল। বলিল “মা ঠাকুরাণী আজকার সমাচার আমি প্রায় আগাগোড়া সব জানি, আপনাকে বলি শুভুন !”

কমলাদেবী বলিলেন। “বাপু তুমি আগে ইন্দুমতীর কুশল বল। তুমি কি জান ইন্দুমতী আমার কি অবস্থায় আছে। আহা! সে বালিকা আমার গর্ভপ্রসূত পুত্র-পেক্ষা আমায় স্নেহ করে। আমি পুত্র গর্ভে ধরিয়াছিলাম বটে। সে যত দিন অবোধ ছিল, ততদিন আমার বশীভূত রহিল। একটু মাথা ঝাড়া দিয়া উঠিয়াই অমনি সব মায়া কাটিয়া কোথায় গেল। আমাকে অন্ধ করিল। আহা! মহারাজ তারই শোকে হঠাৎ শরীর ত্যাগ করিলেন। আমি অনাথা হইলাম। প্রতাপ এখন অনাথা দেখে কত কথা বলে পাঠায়। আমার অন্ধের ভগ্নযষ্টি ইন্দুমতী এখন কুশলে থাকিলেই ভাল। কচুরায় বাছা যেখানে থাকুন জীবনে বাঁচিয়া থাকিলেই ভাল।” বলিতে বলিতে কমলা দেবীর মনে স্নেহের উদ্বেগ হইল। কমলাদেবী কিছুক্ষণ মৌনবতী হয়ে অশ্রুবারিপাত করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন। “বাপু নসিরাম! তুমি মহারাজের সময়ের লোক। তুমি এখন আমার এক জন হৃৎথের সাক্ষী। অনঙ্গপালও একবার এ বিপদে দেখা দিল না! বোধ হয় তাহার কোন রোগ হয়েছে, নতুবা সে কখন রায়গড়ের বিপদে নিশ্চিন্ত থাকিবার লোক নহে। বাপু ইন্দুমতীর কি সমাচার জান বল।”

নসিরাম বলিল। “মা ঠাকুরাণী আজ বৈকালে যখন মাঠ হইতে পাল লইয়া আসিতে ছিলাম, তখন খালে কএক খানা নৌকা আসিতে দেখিলাম। আমার প্রথমে বোধ হইল সে সব মহাজনের নৌকা, কিন্তু এখন বেশ বুঝিলাম, ফিরিঙ্গিরা ঐ সকল নৌকায় করে এসেছিল। সন্ধ্যার পর রায়গড়ে প্রায় তিন শত লোক এসে অতিথি হইল। তখনই আমার সন্দেহ হল। কিন্তু কি করি ইন্দুমতী দেবীর আজ্ঞায় তাহাদিগের সকলকে বাসা দেওয়া গেল ও যত্নে সেবাও করা গেল। ইহাদিগের আসবার পূর্বে এক জন বর্মাবৃত সসজ্জ অঝারোহী যোদ্ধা আসিয়া অতিথি হইয়াছিল। সেও তাহাদিগের বাসার পাশে রহিল। কিছু রাজি হইলে আর দুইজন অঝারোহী আসিয়া অতিথি হইল। তাহাদিগের আহাতি হইলে ইন্দুমতী দেবী আপন আবাসে চলিয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পরে বর্মাবৃত অতিথি আমার ঘরে এসে আপন পরিচয় দিতে আমি জানিলাম সে আমার এক জন অত্যন্ত আত্মীয়। পরে তার অনুরোধে আমি আয়ুর্ধাগার হতে দুইটা ভাল লৌহবর্ম আনিয়া দিলাম ও অন্যান্য যে যে অস্ত্র তাহাদিগের প্রয়োজন হইল, তাহাও আনিয়া দিলাম। আমার আত্মীয়টি আমায় কেবল রাজিতে সাজ হইয়া সতর্ক থাকিতে বলিল। কিছু ভাবিল না। সকলে স্তম্ভ হইলে দেখি তিন শত অতিথি জাগিয়া বসিয়া আছে। আমি তাহাদিগকে সেই অবস্থ দেখিয়া আপনি একখানি তল-বারী ও একটি লাঠি লইয়া আমার আত্মীয়ের ঘরে গেলাম। দেখি আমার আত্মীয় ঘরে নাই। আর দুই জনা অঝারোহীও নাই। আর অশ্বও সেখানে নাই।”

কমলাদেবী বলিলেন। “বাপু! এটা তবে তোমার আত্মীয়ের কর্ম। তোমার ইট

করা কি ভাল হয়েছে ? না তোমারই বা কি দোষ, তুমি কেমনে জানিবে যে, তাহার মনে এই ছিল ! তুমি বহুকালের পুরাতন লোক, তাহাদিগকে অস্বাদি দেওয়া ভাল হয় নাই, কিন্তু তুমি বোধ হয় বুঝিতে পার নাই । দয়াস্বভাব বশত চাহিলামাত্র দিয়াছি ।”

নসিরাম বলিল । “মা ঠাকুরাণি ! আমি বিশ্বাসঘাতকের মত কাষ করি নাই, আমার আত্মীয়ও কিছু অনায়াস কবে নাই ।”

কমলাদেবী বলিলেন । “হঁা বাপু, ঠিক বলিয়াছি । তাহাদিগের জীবিকাই পরদ্রব্য লুট করা, ইহাতে তাহাদের সকল কোশল চেষ্টা পাওয়াই কর্তব্য ; তা তুমি বাপু তাহার মনের ভিতর ত যাইতে পার না ? সরল মানুষ, যেমন সে চাহিয়াছে, অমনি অস্ত্র আনিয়া দিলে । আমার নিকট অস্ত্র চাহিলে আমিও দিতাম । তুলু করিয়াছি, অস্ত্র না দিলে, অতিথি সেবার দোষ পড়িত । অতিথি যাহা চাহিবে, তোমাদিগের উপর আজ্ঞা আছে তাহা আনিয়া দিবে । আমি তাহাতে সন্তুষ্ট আছি । কল্য প্রাতে আমি তোমাকে পুরস্কার দিব ।”

কমলাদেবী যাহা বলিলেন, অন্ত্রলোকে হইলে তাহা বাঙ্গ বোধ করিয়া ভয় গাহিত নসিরাম কমলাদেবীকে বিশেষ জানিত । কমলাদেবী অত্যন্ত সরলা, এমন কি সংসারের কিছুমাত্র বোঝেন না । যে যাহা বলে, কমলাদেবী তাহাই মানিয়া লন । সকলকেই আপনার মত সরলস্বভাব জ্ঞান করেন । জন্মে কখন কাহার কথায় অমত প্রকাশ করেন নাই । রোষের কথা দূরে থাকুক, তাঁহার সারলা এত অধিক ছিল যে, বালিশ্য দোষে লিপ্ত । নসিরাম বলিল । “মাঠাকুরাণী তার পর দেখি যে ইন্দুমতীর আবাস দ্বারে তাহারা দলবদ্ধ আসিয়া দাঁড়াইল । অপর প্রায় দেড়শত জন নিকটস্থ আব্রবনে যাইয়া লুকাইল । ক্রমে বাকি প্রায় দেড় শত লোক দ্বারের কিছু অন্তরে দাঁড়াইল । আবাস দ্বারে একজন মাত্র যাইয়া কবাটে আঘাত করিয়া বিকট আর্তনাদ করিতে লাগিল । আমি দূর হইতে দেখিতে পাইয়া অগ্রসর হইতেছিলাম । এমন সময় দ্বার খুলিয়া একজন সচরী সঙ্গে ইন্দুমতী দেবী আসিয়া বাহিরে দাঁড়াইলেন । যে ব্যক্তি আর্তনাদ করিতেছিল, সে ইন্দুমতী দেবীকে দেখিয়া তাহার পদধারণ করিয়া বলিল । “দেবী আপনার অমুগ্রহে আমরা এ গড়ে, রাত্রিবাস কবিত্তে পাইয়াছি ও যথোচিত সং-কারলাভও কবিয়াছি, কিন্তু আমরা একজনের অত্যন্ত ব্যামোহ হইয়াছে । আপনি অমুগ্রহ করিয়া দেখিবেন চলুন ।”

ইন্দুমতী অমনি বলিলেন । “চল যাইতেছি ।” সচরীকে বলিলেন । “তুমি আমার ওচনাটা আনিয়া দাও ।”

সচরী যেমন ওচনা আনিতে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল, অমনি সেই আট জনে ইন্দুমতীকে ধরিয়া আব্রবনে লইয়া গেল । ইন্দুমতী দেবী একবারমাত্র ‘মা’ বলিয়া ডাকিবার উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার মুখের কথা মুখেই রহিয়া গেল । তিনি তাহাদিগের কঠিন-হস্তে অচেতন হইলেন । তাহানই পরে বাকি দেড় শত লোক দৌড়িয়া দ্বারা

ভিমুখে চলিল। সহচরী ওঢ়না আনিতেছিল, তাহাদিগকে দেখিয়া ভয়ে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। ইহারা দ্বার ভাঙ্গিবার উপক্রম করিল। এমনত সময় দূর হইতে আমার আত্মীয় ও অপর দুই জন অশ্বারোহী ত্বরী ধনি করিল। তাহারই পরে দীর্ঘ দাৰ্ঘ উকা আলিয়া দ্বার ভাঙ্গিল। দ্বারে অন্তঃপুরের গ্রহরীর সঙ্গে অনেকক্ষণ যুদ্ধ হইল, পশ্চাৎ হইতে তিন অশ্বারোহী গুলি চালাইতে লাগিল।”

কমলাদেবী বলিলেন। “তবে পাপেরা আমার ইন্দুমতী লইয়া গিয়াছে।” কমলা দেবীর নির্মল বদন অশ্রুবারিতে আশ্রাবিত হইল। ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে লাগিলেন, বলিলেন। “নসিরাম এতকালে আমি অবীরা হইলাম। এখন আমার মৃত্যু হইলেই ভাল। সে অশ্বারোহী তিন জন কোথায়?”

নসিরাম বলিল। “তাহারা তিনজনেই যুদ্ধে পড়িয়াছে। আমি জানি না, জীবিত আছে কি মরিয়া গিয়াছে।”

কমলাদেবী বলিলেন। “অনঙ্গপাল দেব সমাচার পাইয়াছেন।”

নসিরাম বলিল। “তিনি সমাচার পাইবাগাত্র অসি করে আসিয়াছিলেন। তাঁহার কস্তা প্রভাবতী দেবীও আসিয়াছিলেন। উভয়ে অনেক যুদ্ধ করিয়া অবশেষে বন্দী হইয়াছেন। পাপেরা তাহাদিগকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে।”

কমলা বলিলেন। “তবে আমি নিরাশ্রয় হইলাম।”

নসিরাম কমলাদেবীকে অত্যন্ত হুঃখিত দেখিয়া নীরব হইল। কতক্ষণের পর কমলাদেবী বলিলেন। “নসিরাম বাপু তুমি স্বয়ং যাইয়া সে তিন জন অশ্বারোহীর বিধিমতে সেবা কর।”

নসিরাম বলিল। “বল্লভ গুরুমহাশয়ও যুদ্ধে পড়িয়াছেন।”

কমলাদেবী বলিলেন। “কল্যা প্রাতে আমি স্বয়ং যাইয়া সকলকে দেখিব। ইতো-মধ্যে তোমার সকল ভার দিলাম। তত্ত্বাবধারণ কর।” নসিরাম শির নামাইয়া অভিবাদন পূর্বক ঘর হইতে বাহিরে গেল।

নসিরাম বাহিরে আসিয়া অতিশিলায় যাইয়া দেখে, যে শঙ্কর সকল যোদ্ধাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন পর্ষদে শয়ান করিয়াছে। বর্মাবৃত পুরুষ, স্বর্ধকুমার ও গালিকরাজ একটি ভিন্ন ঘরে আপন আপন পর্ষদে বসিয়া আছেন। নসিরাম নিকটস্থ হইলে বর্মাবৃত-পুরুষ বলিলেন। “নসিরাম রাত্রি কত আছে?”

নসিরাম বলিল। “মহাশয় বোধ হয় আর ছয় দণ্ড রাত্রি আছে। আপনারা বিশ্রাম করুন।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহাশয় ইন্দুমতীর কোন সমাচার বলিতে পারেন?”

নসিরাম বলিল। “মহাশয় ইন্দুমতী দেবী, অনঙ্গপাল ও তাঁহার কন্যা প্রভাবতী দেবী ফিরিস্দিগের হস্তে বন্দী হইয়াছেন। দুই ফিরিস্দিরা তাহাদিগকে লইয়া পলায়ন করিয়াছে।”

মালিকরাজ বলিল । “আমার তাহাই বোধ হইয়াছিল ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাট । আমি তাহাদিগের তত্ত্বাবধারণে যাই । আপনারা কিছু দিন রায়গড়ে থাকিয়া স্তম্ভ হউন ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় আমি আপনার সঙ্গে যাইব । আমি যথেষ্ট স্তম্ভ হইয়াছি । আমার অস্ত্রে তত আঘাত লাগে নাই । আমি নিতান্ত শ্বাসহীন হইয়াছিলাম বলিয়া অচেতন হইয়াছিলাম ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহাশয়ের যাওয়া আবশ্যক হইতেছে না । বিশেষত আপনি এক্ষণে অসুস্থ আছেন । ব্যস্ত হইবেন না । আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় আমি একা এখানে থাকিতে পারিব না আমাকে অনুগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়া চলুন ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার তোমার এ অবস্থার কোন মতেই যাওয়া হইতে পারে না । তুমি স্তম্ভ না হইলে, কে তোমার এমত শত্রু আছে যে, তোমায় পুনর্মুদ্র প্রেরণ করে ।” (বর্মাবৃত পুরুষের প্রতি) “মহাশয়ইবা একা কি বলিয়া এখন যাইতে চাহিতেছেন ? প্রথমত মহাশয় রাজা মানসিংহের বশীভূত, তিনি আপনাকে যে কর্মে পাঠাইয়াছেন, মহাশয়ের তাহা সাধন করা উচিত । মহাশয় এখন কি তত্ত্ব করিতে যাইবেন । আর একক যাইয়াই বা কি কর্ম সিদ্ধ করিবেন ? আমার পরামর্শ শুনুন । আপনি যে কর্মে আসিয়াছেন, তাহা প্রথমে সিদ্ধ করুন, পরে মহারাজ মানসিংহের নিকট এ সকল সমাচার দিন । তিনি তাহাতে যেমত আজ্ঞা করেন, তাহা করিবেন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মালিকরাজ তুমিত জান, আমার যে উদ্দেশ্যে এ অঞ্চলে আসা । এখন কেবল মহারাজ মানসিংহের সৈন্ত লাভাশয়ে আমার স্থানান্তরে যাওয়া । কিন্তু বোধ করি তাহারা সনদ্বীপে রওয়ানা হইবে । ফলে আমাকে একবার অদ্য রাত্রেই বজ্রবজ্রে গিয়া সমাচার লইতে হইবে । এখানে নৌকা পাওয়া যাইতে পারে । নসিরাম আমায় একখানি শীঘ্রগামী নৌকা আনিয়া দিতে হইবে, শীঘ্র যাও ।”

নসিরাম বলিল । “মহাশয় কি রাত্রেই রওয়ানা হইবেন ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “হাঁ আমি এইক্ষণেই যাইব ।”

নসিরাম বলিল । “যে আজ্ঞা । আমি শীঘ্র আনিতেছি ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “মহাশয় কখন একা যাইতে পারিবেন না । আমি একক এখানে কোন ক্রমেই থাকিব না ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “স্বর্ষকুমার তুমি বালকের ন্যায় ব্যবহার করিও না । আপনার প্রাণে অল্প অল্প করা কর্তব্য নহে । তুমি এখন উঠিতে পার না, কি প্রকারে যাত্রাকষ্ট সহ্য করিবে ? আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিয়া আমি মানসিংহের নিকট যাইব না ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “ভাল বলিলেন, কিন্তু ইন্দুমতীর উদ্ধারের কি উপায় চিন্তিলেন ?

আমার অপেক্ষা ইন্দুমতীর কুশল আমার অধিক প্রিয়। মহাশয় আমাকে তাহার কিছু কহিয়া দিন।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “হর্ষকুমার তোমার অপেক্ষা ইন্দুমতীর উদ্ধারে আমার অধিক যত্ন। আমি কেবল সেই চিন্তাতেই মগ্ন আছি, কিন্তু কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। এখন ইন্দুমতীকে লইয়া তাহারা কোথায় গেল, তাহা জানা আবশ্যিক। নতুবা অন্ধকারে ঘুরিলে কি ফলোদয়। মালিকরাজ! তুমি কি বোধ কর?”

মালিকরাজ বলিল। “আগে লোকপরম্পরায় সমাচার লওয়া কর্তব্য, কিন্তু সমাচার আনিবার লোক দেখিতে পাই না। তাহারা কল্যাণ প্রাপ্তে প্রতাপাদিত্যের নিকট পৌছিবে। তবেইউ আমাদিগের সম্মুখ যুদ্ধ না করিলে ইন্দুমতী পাওনের আর কোন উপায় দেখি না।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “এখন তোমরা এই ধানে আমার প্রত্যাগমন পর্যন্ত অপেক্ষা কর। আমি একবার বজ্রবজ্রে হইতে ফিরিয়া আসি।”

মালিকরাজ বলিল। “মহাশয়! আমাদিগের এখন এখানে অবস্থান করা বড় সুবিধার কথা নহে। আমরা জানি, মহারাজ প্রতাপাদিত্য কল্যাই এখানে সর্বৈশ্রে আসিবেন, তখন আমাদিগকে এখানে দেখিলে আমরা কি বলিব? আমরা গুপ্তভাবে এখানে আসিয়াছি।”

হর্ষকুমার বলিল। “তাহাতে আমার ভয় নাই। প্রতাপাদিত্যকে বলিব, আমি ইন্দুমতীকে রক্ষা করিতে আসিয়াছিলাম।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “সেটা বড় ভাল কাণ্ড হইতেছে না। এখন স্পষ্ট বিবাদ করিলে কোন ক্রমেই মঙ্গল সম্ভবে না; অতএব আমি বলি, তোমরা কল্যাণ প্রাপ্ত হই অল্পে অল্পে লঙ্করপুরে রওয়ানা হও।”

হর্ষকুমার বলিল। “আমি আর সে পাপের মুখাবলোকন করিব না। আমার যাহা অদৃষ্টে আছে, তাহাই হইবে, ইহাতে চিন্তিত হওয়া মূর্খের কর্ম।”

নসিরাম আসিয়া বলিল। “মহাশয়! নৌকা প্রস্তুত আছে; অনুমতি হয়, নৌকায় দ্রব্যাদি প্রয়োজন মত পাঠাইয়া দি।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “নসিরাম! আমি তোমার প্রেমে বদ্ধ হইলাম। এত শীঘ্র কোথা হইতে নৌকা পাইলে?”

নসিরাম বলিল। “মহাশয়! ফিরিঙ্গিরা লোকাভাববশত এ নৌকাখানি এখানে ফেলিয়া গিয়াছে। এখান হইতে ভাল যোদ্ধা দণ্ডবাহক পঁচিশ জন মহাশয়ের সঙ্গে দিব।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “নসিরাম! নৌকায় কত তরগু(১) আছে?”

নসিরাম বলিল। “মহাশয়! নৌকায় দুই শত তরগু আছে।”

বর্মাবৃত্ত বলিলেন। “নসিরাম! তুমি আমাকে এক শত আশি জন বাহক দিলে, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হই।”

নসিরাম বলিল। “যে আজ্ঞা, আমি তাহাই আনিয়া দিতেছি। সম্প্রতি সকল সেনারা উপস্থিত হইতেছে, তাহার মধ্য হইতে উপযুক্ত দেখিয়া বাছিয়া দিতেছি।”

নসিরাম বাহক অবেশে চলিয়া গেলে বল্লভ অল্পে অল্পে যে ঘরে স্বর্ষকুমারেরা ছিল, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। কিছুক্ষণ দ্বারে দাঁড়াইয়া বলিল। “মহাশয়দের সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই বটে, কিন্তু রায়গড়ের প্রকৃত বন্ধু জ্ঞানে আমি মহাশয়দিগকে আত্মীয় বোধ করিলাম; আমি অদ্য রাত্রে রায়গড়ের যুদ্ধে উপস্থিত ছিলাম, যথাসাধ্য রক্ষণে নিযুক্ত ছিলাম, কিন্তু কি করি, হীনবল।”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়কে আমি যুদ্ধকালীন দেখিয়াছিলাম। মহাশয় বীরের মত ব্যবহার করিয়াছেন।”

বল্লভ বলিল। “মহাশয়! আমার নাম বল্লভ, আমি রায়গড়ের প্রতিপালিত গুরু-মহাশয়। গ্রামের বালকবৃন্দ আমার নিকট শিক্ষা পাইতে আসে, কিন্তু আমার কি সাধ্য, যে বিদ্যাদান করি, কোন মতে শিশুদিগকে আটক রাখা। গুনিলাম মহাশয়েরা ইন্দুমতীর উদ্ধার চেষ্টা পাইতেছেন। আমিও তাহায় অত্যন্ত উৎসুক। সত্য বলিতে কি, আমার আর একটা উদ্দেশ্য আছে। আমি প্রভাবতী ও তাঁহার পিতার বিশেষ আত্মীয়; তাঁহাদিগকে উদ্ধারও আমার মুখ্য উদ্দেশ্য; অহুমতি করেন ত সাহস করিতে পারি না, আপনাদিগের সঙ্গে যাই, উদ্ধার করিতে পারি না পারি, একবার সেই চেষ্টায় নিযুক্ত হই ও হয় ত কিরিন্দিগের দ্বারে প্রাণ হারাই, তাহা হইলেই আমার স্মৃতি মৃত্যু হইবে। মনে জানিব যে, সঙ্গদেশে প্রাণ হারাইলাম।”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়! আমরা আপনার আশ্রয়দানে অত্যন্ত বাধিত হইলাম। ইচ্ছাপেক্ষা আনন্দের বিষয় আর কি আছে? আপনি স্বাগত হউন, কিন্তু আমরা এক্ষণে উদ্ধারের কোন উপায় চিন্তায় কৃতকার্য হই নাই। আমরা জানি না যে, পাপেরা এক্ষণে কোথায় গিয়াছে।”

বল্লভ বলিল। “মহাশয়! এ দীনদাস তাহা স্বকর্ণে অবগত হইয়াছে। যুদ্ধের পর আমি অচেতন হইয়া পড়িলাম বটে, কিন্তু অতিশীঘ্রই চেতনা পাইলাম। উঠিয়া খালের তীরে গেলাম, তখন পাপেরা সব নৌকায় বসিয়া কথা বার্তা কহিতেছে। গুপ্ত ভাবে তাহাদিগের নৌকার নিকট উপস্থিত হইলাম। তাহাদিগের কথা বার্তায় যাহা বুঝিলাম।” বল্লভ একবার ঘরের চতুর্দিকে চাহিয়া থামিল।

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়! শঙ্কা করিবেন না, এখানে সকলেই আত্মীয় ও রহস্যরক্ষায় পটু।”

বল্লভ বলিল। “মহাশয়! বুঝিলাম যে, এ ব্যাপারটার মূল মহারাজ প্রতাপাদিত্য” বল্লভ একবার বর্মাবৃত্ত পুরুষের মুখের দিকে চাহিল। বলিল। “মহাশয়? আরও

শুন, হজুরমল বলিয়া কে এক জন প্রতাপাদিত্যের লোকও আসিয়াছিল।” বলন্ত ধামিল।

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়! হাঁ তার পর?”

বলন্ত বলিল। “মহাশয়! গঞ্জালিস এ দস্যুদিগের অব্যক্ত। অহুপগাম ইহাদিগের এক জন কতৃপক্ষ।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “মহাশয়! আমরা এ সমাচারের জন্য আপনার নিকট নিতান্ত বাধিত হইলাম। এক্রপ সমাচারে দস্যু ধরার অনেক সুবিধা হয়, কিন্তু আপনি যদি বন্দীসব লইয়া তাহার কোথায় গেল, জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে আমরা আরও আপ্যায়িত হইতাম।”

বলন্ত বলিল। “মহাশয় এত ব্যস্ত হইবেন না। এ শুক্রমহাশয় নিতান্ত মূর্থ নহে, আমি তাহাও শুনিয়াছি। ইন্দুমতী ও প্রভাবতীকে নৌকায় উঠাইলে হজুরমল বলিল ‘গঞ্জালিস আমার পরামর্শ শুন। ইন্দুমতীকে আমার দাও, আমি তাহাকে লইয়া যাই। তুমি প্রভাবতী লইয়া সন্তুষ্ট হও।’ গঞ্জালিস তাহাতে বলিল। ‘হজুরমল আমি প্রভাবতী পাইলেই সন্তুষ্ট হইব। এটিও কিছু মন্দ নহে, কিন্তু এখন সকলকেই লইয়া সনদ্বীপে যাই।’ অহুপগাম বলিল। ‘তোমরা জৈগ, জী লইয়া কলহ কর। কিন্তু ঐ লোকটি আমার। মস্ত্রীর যথেষ্ট ধন আছে, আমি তাহাকে লইব।’ হজুরমল বলিল। ‘তবে আমি গিয়া রাজাকে কি বলিব।’ গঞ্জালিস বলিল। ‘বলিও যে মহারাজ ইন্দুমতীকে হরণকালে এক জন রায়গড়ের লোক তাহাকে অজ্ঞাঘাতে ছেদ করিল। আমরা মৃত শরীর নৌকায় আনিতেছিলাম, পরে ভাবিলাম, মৃত শরীরে কি প্রয়োজন। জলে ফেলিয়া দিলাম।’ হজুরমল বলিল। ‘বেশ বলিয়াছ, আমি তাহাই বলিব। দুই তিন দিনের মধ্যে আমি সনদ্বীপে যাইয়া হাজির হইতেছি। আর রাজা তোমার কথা জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিব?’ গঞ্জালিস বলিল। ‘বলিও গঞ্জালিস জীবিত ইন্দুমতীকে মহাশয়ের নিকট আনিতে পারিল না বলিয়া লজ্জায় সনদ্বীপে গেল। শীঘ্র আসিয়া আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে।’ বলন্ত নিস্তব্ধ হইল। বর্মান্বত পুরুষ এক মনে তাহার কথা শুনিতেছিলেন, বাক্য শেষ হইলে হেঁটমুণ্ডে বসিলেন। স্বর্ষকুমার পর্যন্ত হইতে উঠিয়া বসিল। মালিকরাজ অবাক হইয়া রহিলেন।

স্বর্ষকুমার বলিল। “মহাশয় পাপীদিগের আত্মীয়তা এই রূপই হইয়া থাকে।”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “হজুরমল অত্যন্ত পাপাঙ্গা, মুসলমানদিগের কোন ধর্ম জ্ঞান নাই। এক্রপ আচরণ ত কখন কর্ণেও শুনি নাই। এ নরাধমের তুল্য বিশ্বাস-ঘাতক আর সংসারে নাই। কিন্তু প্রতাপাদিত্যের উপযুক্ত শাস্তি হইল।” (বলন্তের প্রতি) “মহাশয় আপনার সমাচারে আমরা অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম। চলুন এই ক্ষণেই আমরা নৌকায় রওয়ানা হইব। আমি অগ্রে বঙ্গবঙ্গে যাইব, সেখানে মহারাজ মানসিংহের সৈন্য আগমনের কথা আছে। আসিয়া থাকে ভাল, নতুবা এক দিন অপেক্ষা

করিয়া পত্র লিখিয়া রাখিয়া যাইব। যেনন সৈন্য আসিবে, অমনি সনদ্বীপে রওয়ানা হইবে। ইতোমধ্যে রায়গড়ের সেনা সংগ্রহ আবশ্যক। মহাশয় দেখিয়াছেন, কতগুলি সেনা এক্ষণে রায়গড়ে আসিয়াছে ?”

বল্লভ বলিল। “আমার বোধ হয় দুই সহস্র অশ্বারোহী ও সহস্র পদাতি। কিন্তু আরও সেনা আসিবে। বড় বিলম্ব হইবে না।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “আর কত সেনা অদ্য রাতে আসিবে বোধ করেন ?”

বল্লভ বলিল। “মহাশয় বোধ হয় আরও ছয় সাত সহস্র পদাতি ও তিন চারি সহস্র অশ্বারোহী আসিবে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “ভাল ইচ্ছাদিগের যাত্রার উপায় কি ? এখানে ত অধিক নৌকা পাওয়া যাইবে না।”

এমত সময় নসিরাম আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিল। “মহাশয় নৌকা বাহক দুই শত জন প্রস্তুত আছে। তাহাদিগের সঙ্গে যথেষ্ট অস্ত্রও আছে। অনুমতি করেন, আরও অস্ত্র দি।

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “নসিবাম! এত লোকে আমার এক্ষণে প্রয়োজন নাই। ভূমি বলবান ও সোৎসুক দেখিয়া দেড় শত লোক আমায় দাও। যত গোলা গুলি ও বারুদ তোপ ও বন্দুক দিতে পার নৌকায় দাও। বাকি লোক লইয়া অদ্য প্রত্যুষে বজ্রবজ্রে রওয়ানা হইও। আমার সহস্র অশ্বারোহী ও ছয় হাজার পদাতি সেনা আবশ্যক। বজ্রবজ্রের গড়ে কলা দুই প্রহরের মধ্যে পৌঁছিতে চাহ। যে যত অস্ত্র লইতে পারে দিবে। দেখ, যেন অস্ত্রাভাব না হয়। আমরা এক্ষণেই বজ্রবজ্রে যাত্রা করিলাম। (স্বর্ধকুমারের প্রতি) “মহাশয় তবে একান্ত যাইবেন ত চলুন।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহাশয় আমাকে আর জিজ্ঞাসা করিবেন না। আমি না যাইয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না।”

বর্মারূত পুরুষ বল্লভকে বলিলেন। “মহাশয়! আমাদের সঙ্গে যাঁতে ইচ্ছা হয় ত প্রস্তুত হউন। আমরা এই ক্ষণেই রওয়ানা হইব।”

বল্লভ বলিল। “মহাশয় আমি প্রস্তুত আছি। অনুমতি হইলেই অগ্রসর হই।”

স্বর্ধকুমার আপন পর্যঙ্ক হইতে গাত্রোতান করিলেন। মালিকরাজ অগ্রসর হইয়া তাঁহার বর্মাদি তাঁহাকে দিল। স্বর্ধকুমার কষ্টে বর্মারূত হইলেন। কেবল শিরে শির-জ্ঞাপ দিলেন না। শিরজ্ঞাপটি হস্তে করিয়া দাঁড়াইলেন। বর্মারূত পুরুষ দাঁড়াইয়া স্বর্ধকুমারের হাত ধরিলেন। স্বর্ধকুমার আপন দক্ষিণ হস্ত তাঁহাকে দিলেন। বামহস্ত মালিকরাজ ধরিল। তিনজন পদাতির হস্ত ধরিয়া রায়গড়ের অতিথি শালা হইতে বহির্গত হইলেন। বল্লভ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ক্রমে রায়গড়ের সিংহদ্বার পার হইলেন। ক্রমে খালের তীরে উপস্থিত হইলেন। পরে নৌকায় আরোহণ করিলেন। অল্প বিলম্বে নসিরাম দেড়শত লোক লইয়া তীরে উপস্থিত হইল। তাহারা সকলে বর্ধাসাধ্য অস্ত্রাদির

বোঝা লইয়া নৌকায় উঠিল। বর্মাবৃত পুরুষ সকলকে এক এক তোরণে নিযুক্ত করিলেন। বাকি প্রায় অর্ধেকের অধিক স্থানে অস্ত্রাদি রাখিয়া স্বয়ং নৌকার ধ্বজা উঠাইয়া জয়ধ্বনি করিলেন। অমনি দেড়শত বাহকে এক কালে “জয় কালী” বলিয়া দণ্ডক্ষেপ করিল। তরলী বেগে যেন লম্প দিল। একবার দণ্ডক্ষেপে প্রায় ছই রশী পথ বহিয়া গেল। আবার বাহকেরা এক কালে দ্বিতীয়বার দণ্ডক্ষেপ করিল। তরলী দমকে দমকে চলিতে লাগিল। কিছু দূর এইমত যাওয়া একভাবে তেজে চলিল। ক্রমে খাল বাহিয়া চড়িলে মোহনার উপস্থিত হইল। সেথা হইতে নক্ষত্রবেগে কাটি গঙ্গায় পৌছিয়া নৌকা উত্তরবাহিনী হইয়া ক্রমে বজ্রবজের ভূর্গের নিম্নে আসিয়া পৌছিল। তখন রাজি প্রায় শেষ হইয়াছে। বর্মাবৃত পুরুষ দূর হইতে বজ্রবজের ভূর্গের নিকট অনেক জাহাজাদির সমাগম দেখিয়া কিছু দৃষ্ট হইলেন। সূর্যকুমারকে বলিলেন। “সূর্যকুমার বোধ হয় আমরা কৃতকার্য হইব। এ সকল জাহাজ বোধ হয় দিল্লীশ্বরের। মহারাজা মানসিংহ আসিয়া থাকিবেন। তুমি একবার এই নৌকায় বস আমি অতি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিতেছি।”

সূর্যকুমার বলিল। “আপনার আসা আমি অপেক্ষা করিব, কিন্তু আমার ইচ্ছা ছিল, একবার মহারাজ কচুরায়েব সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। আপনি অনুগ্রহ করিয়া আমাকে তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া দিলে অত্যন্ত বাদিত হই।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “সূর্যকুমার ব্যস্ত হইও না। ক্রমে সকলের সঙ্গে আলাপ হইবে।”

বর্মাবৃত পুরুষ নৌকা তীরে লাগাইতে বলিলেন। বাহকেরা নৌকা তীরে লাগাইল। বর্মাবৃত পুরুষ নামিয়া চলিয়া গেলেন।

মালিকরাজ বলিল। “সূর্যকুমার তোমার বোধ করি কোন কষ্ট হয় নাই। নৌকায় গমন অত্যন্ত সুখকর। নৌযাত্রায় রোগীর বিশেষ উপকার দর্শে।”

সূর্যকুমার বলিল। “মালিকরাজ আমার রোগেব অনেক শাস্তি বোধ হইতেছে! বায়ু সেবনে আমার মস্তক শীতল হইয়াছে। ক্ষতের আর তত যন্ত্রণা নাই।”

মালিকরাজ বলিল। “তোমার ইচ্ছা হয় ত শয়ন কর। ক্ষীণবল হইলে বিশ্রাম প্রয়োজন।”

সূর্যকুমার বলিল। “মালিকরাজ আমার এক্ষণে বিশ্রামের তত প্রয়োজন নাই। আমার মন অত্যন্ত সোৎসুক হইয়াছে। এখন কোন মতে ইন্দুমতীকে উদ্ধার করিলে আমার মনের একটা ভার দূর হয়।”

মালিকরাজ বলিল। “যদি মহারাজ মানসিংহ আসিয়া পৌছিয়া থাকেন, তবেই আমাদের অদৃষ্টসুপ্রসন্ন জানিবা।”

সূর্যকুমার বলিল। “এই লোকটি বলিল, বোধ হয় এ সকল দিল্লীশ্বরের জাহাজ। এটি বড় ভদ্রলোক। এমন দয়ার্দ্ৰচিত্ত আমি আর কাহাকেও দেখি নাই। পরের জন্ত

প্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত । এ যোদ্ধা যেরূপ রূপে মাতিয়াছিল, আমার বোধ হয় উভয় পক্ষের যোদ্ধার মধ্যে কেহই সেরূপ এক স্থান চিত্ত ছিল না ।”

মালিকরাজ বলিল । “আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইহার কণামাত্রও স্বার্থ সিদ্ধ হইল না । এ লোকটিকে আমার জানিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে । ইহার নাম ধাম না জানিলে যেন স্তম্ভ হইতে পারিতেছি না ।”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “মালিকরাজ তুমি একরূপ বালকের মত কথা कहিলে কেন । যখন এটি বলিল যে তাহার নাম গোপনের কোন পণ আছে, তখন আর তাহার নাম জানিতে কৌতুহলাক্রান্ত কেন হও !”

মালিকরাজ বলিল । “আমার এটি নিতান্ত কৌতুহল নহে, আমার সন্দেহ হইতেছে । এব্যক্তি যেরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছে, তাহা নিতান্ত সামান্য লোকের কর্ম নহে । এ অবশ্য কোন প্রধান রাজপুরুষ । আমার বোধ হয় মহারাজ মানসিংহের পুত্র জগতসিংহ । তাহারই একরূপ রণদক্ষতা শুনিয়াছি ।”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “ইনি যে হউন, আমার সদয়বল্লভ হইতেছেন । আমি তাঁহার নাম জানিতে তিলেক উৎসুক নছি । আমার এখনকার একমাত্র অভিলাষ যে, দিবা রাত্রি এই বীরের সহবাস করি । একরূপ অসামান্য বীর আমি কখন দেখি নাই । মালিকরাজ ! আমার এখনই তাঁহার অদর্শনে কষ্ট হইতেছে ।”

মালিকরাজ হাসিয়া বলিল । “স্বর্ঘকুমার তোমার কথায় আমার হিংসা হইতেছে । এ আবার আমার প্রেমের অংশী হইতে আসিল ।”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “মালিকরাজ তুমি মূর্থ, তোমার প্রেমের অংশী কে হইতে পারে ? সে তোমার প্রেমাস্পদ হইয়াছে । তোমারও তাহার অদর্শনে অবশ্য কষ্ট হইতেছে ।”

মালিকরাজ বলিল । “আঃ বড়ই কষ্ট । কষ্টটা কিসের ? তাহার সঙ্গে আমার কতক্ষণের আত্মীয়তা ? যে, তাহার অবর্তমানে আমার কষ্ট হইবে । লোকের সঙ্গে এত শীঘ্র আত্মীয়তা জন্মান আমি আর কত্ৰাপি দেখি নাই ।”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “মালিক । সন্দেহ তোমাকে মূর্থ বলি । বহুদিনের পরিচয় তোমার নিকট বন্ধুতা জন্মাটবার প্রামাণ্য সময় । • বিশ বৎসরে যে আত্মীয়তার পরিচয় পাওয়া যায় না, অদ্য তিন চার দণ্ডে তাহার সহস্র গুণ পরিচয় পাইলাম । ইহাতেও যদি প্রেম না জন্মে, তবে সে প্রস্তুতরূদয় লোকের কণামাত্রও প্রেম নাই ।”

মালিকরাজ বলিল । “ভালা প্রেম শিখিয়াছ । তোমার নিকট ছই দণ্ড নিশ্চিন্ত হয়ে বসিবার যো নাই । একটু অবকাশ পাইলেই আইবড় বৃদ্ধা যেমন বিবাহের কথায় মত্ত হয়, তুমি তেমনি প্রেম প্রেম করিয়া ত্যক্ত কর । তোমার ও প্রেম ইতলোকের যোগ্য নহে । সে বৈকুণ্ঠে পাঠাও । সেইখানেই ভাল শোভা পায় ।”

স্বর্ঘকুমার বলিল । “মালিকরাজ তোমার সঙ্গে আমার এই কথা উপস্থিত হইলেই

তুমি সদা এইরূপ অবস্থ প্রকাশ করিয়া থাক। তোমার মন কখন ইহার প্রকৃত অর্থ বুঝিল না। আর বুঝিবার চেষ্টাও পাইবে না। বুঝাইলে আমার কর্ণপাতও করিবে না।”

মালিকরাজ বলিল। “ভাল এখন সে বুঝিবার সময় নাই, বারান্তরে সময় হইলে শুনা যাইবেক।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মালিকরাজ তোমার এ কথা শুনিতে কখনই অবকাশ হয় না। তুমি সকলই বোঝ, তথাচ কেমন আপনার পণ, কখনই স্বীকার করিবে না। কিন্তু জান না যে প্রেমই আমাদের সকলকে একত্রে বাঁধিয়াছে। কেহই কাহার নহে, পিতা পুত্রে স্নেহের মূল প্রেম। পুত্র হইলেই কিছু পিতার প্রেমাস্পদ হয় না। স্ত্রী হইলেই পতির প্রেমাস্পদ হয় না। সেটি স্বভাব পদার্থ। এমন কি স্নেহ, ভক্তি, রক্তের টান, আত্মীয়তাকৃত স্মরণ সকলেই প্রেমের ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে আবিস্কৃত হওয়ার রূপভেদে নামভেদ মাত্র।”

মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ধকুমার ক্ষান্ত হও তোমার আর বক্তৃতার কাষ নাই, যথেষ্ট হইয়াছে। তুমি যে অকুশ মাত্র অবকাশ পেলে তোমার একমাত্র বাণ ঝাড়িতে ছাড় না।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “সত্য আমি সুরধা পাইলে আমার বাঁধি গদ ঝাড়িতে ছাড়ি না বটে, কিন্তু তুমিও ত আপনার ঝাড়ান মঙ্গ ভোল না। আমি কথাটি পাড়ি, তুমিও অমনি ওড়িতে সাক্ষ্য কর। এখন বল দেখি, কে সুরযোগ ছাড়ে না। ভাল মনে কর আমিই যেন বালস্বভাব বশত হটক বা অন্ধতা বশত যেন ছিদ্র পাইলেই প্রকাশ পাই, কৈ তুমিও বিজ্ঞের মত এ বিষয়ে আমার একান্ত প্রীতি জানিয়া আপনি কখন ক্ষান্ত হও না।”

মালিকরাজ বলিল। “স্বর্ধকুমার তোমার ও সব পুরাতন কথা কি শুনিব। তোমার নিকট লক্ষবার শুনিয়াছি আর সকলের নিকটে শুনিতে পাই।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মালিকরাজ তুমি কখন শুন নাই, শুনিলে এরূপ অবস্থ প্রকাশ করিতে না। সংসারে প্রেম বাতীত আর কি নিত্য আছে। প্রেমই সংসার বন্ধনের একমাত্র দৃঢ় শৃঙ্খল। প্রেমাপেক্ষা প্রিয় পদার্থ সংসারে আমার চক্ষে আর কিছুই লাগে না।”

মালিকরাজ বলিল। “ঐ দেখ বর্মাবৃত পুরুষটি দ্রুত আসিতেছেন। আমার বোধ হয় কোন কুশল সমাচার আছে।”

ক্রমে বর্মাবৃত পুরুষ দ্রুতপদে নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নাবিকেরা নৌকা তীরে লাগাইল। বর্মাবৃত পুরুষ নৌকায় উঠিয়া বলিলেন। “নৌকা খুলিয়া দাও। বিলম্ব করিও না। চল আমরা সনদ্বীপে যাই।” সেনারা শীঘ্র ধ্বজি মারিয়া নৌকা খুলিয়া দিল। বর্মাবৃত পুরুষ আপনি এক দণ্ড লইয়া বহিতে লাগিলেন। ক্রমে নৌকা বহু বাহকের এককালে তোরণক্ষেপ ও উত্তোলন ও দীর্ঘছন্দে কেপন বশত

নক্ষত্রশ্রেণি চলিল । ক্রমে বজ্রবজ্রের ছর্গের প্রকাণ্ড মুরচা দৃষ্টিগোচরের বহির্ভূত হইল । ক্রমে উত্তরকূলের তরু গুন্ডাদি বিপরীত দিকে তদনুযায়ী বেগে চলিতে লাগিল । ক্রমে কাটাগঙ্গা ভাগ করিয়া ইহার চড়িয়ালের খালের ভিতর প্রবেশ করিল । ক্রমে পূর্বাভিমুখে নৌকা যাইতে লাগিল । নৌকা এত অধিক বেগে চলিল যে ভীরের বৃক্ষাদি আর কিছুমাত্র বোঝা যায় না অর্দ্ধ দণ্ডের মধ্যে নৌকা চড়িয়ালের খাল ভাগ করিয়া ঠাকুর পুকুর দিয়া আদ্য গঙ্গায় পড়িল । নৌকা দক্ষিণ বাহিনী হইল । বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “স্বর্ধকুমার কুশল সমাচার তোমাকে এতক্ষণ বলি নাই । ওন ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “কি কুশল সমাচার আছে, আমার বলুন ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “মহারাজ মানসিংহ বজ্রবজ্রেতে আগিয়া পৌছিয়াছেন । পৌছিয়াই অদ্য সায়ংকালে একসহস্র অশ্বারোহী ও পাঁচ সহস্র পদাতি সেনা সনদ্বীপে পাঠাইয়াছেন । তাহাদিগকে সনদ্বীপে গিয়া আমার অপেক্ষা করিতে কহিয়া দিয়াছেন । আর চিন্তা নাই । আমরা অক্লেশে দক্ষাদিগকে পরাজয় করিব । আমি বলিয়া আসিয়াছি যে রায়গড় হইতে যে সকল সেনা আসিবেক তাহাদিগকেও সনদ্বীপে পাঠাইয়া দেন । আমার বোধ হয় বেলা এক দণ্ডের মধ্যে সনদ্বীপে পৌছিব ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “আমার এতক্ষণে বন্ধ হইতে একটি ভার দূর হইল ।”

কর্ণধার বলিল । “মহাশয় এখন কোন্ দিকে যাইব ? আমি এ সকল পথ বিশেষ জ্ঞাত নহি ।” বর্মাবৃত পুরুষ উঠিয়া দেখিলেন যে গঙ্গা এই স্থান হইতে পশ্চিমবাহিনী হইয়াছেন, অপর একটি শাখা পূর্বদক্ষিণ দিকে প্রবাহিত । ভাবিয়া বলিলেন । “চল পূর্বদিকেই যাও” কর্ণধার নৌকা ফিরাইল । নৌকা পূর্বদক্ষিণবাহিনী হইয়া নক্ষত্রবেগে চলিল । ক্রমে অপর একটা চতুর্ভুজী মোড়ে আসিলে দক্ষিণবাহিনী শ্রোত দিয়া ক্রমে বাহিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পরেই কাল সমুদ্রে আসিয়া উপস্থিত হইল । বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন । “আমিও এ সকল পথ ভাল অবগত নহি । এইবার কিছু চিন্তা উপস্থিত হইল । ভাল ভীর দিয়া পূর্বাভিমুখে চল ।” নৌকা ক্রমে পূর্বাভিমুখে যাইতে যাইতে অরুণোদয় হইল । স্বর্ধকুমার পূর্বাস্য হইয়া কুমারী ঋগেদবৃত্তা কুশহস্তা ব্রহ্মমূর্তী সন্ধ্যাদেবীর উপাসনা করিতেছিলেন । দূরে কতকগুলি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অর্ণবঘন দেখিয়া বর্মাবৃত পুরুষের দিকে চাহিলেন । তিনিও সেই সময় স্বর্ধকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া ছিলেন । স্বর্ধকুমারকে ইঞ্জিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সমাচার ?” স্বর্ধকুমার অঙ্গুলি দ্বারা পোতসমূহের দিকে লক্ষ্য করিল । বর্মাবৃত পুরুষ কিছু ক্ষান্ত হইয়া আপন প্রাতঃকৃত্য সাজ করিয়া বলিলেন । “আর দ্রুত যাইবার প্রয়োজন নাই । ঐ দেখ সমুদ্রে দিল্লীখরের পতাকা উড়িতেছে ।”

বাহকেরা বলিল । “মহাশয় অনুমতি করেন ত আমরা প্রাতঃকৃত্য করিয়া লই ।”

কর্ণধার বলিল । “সকলে এককালে ভরও ভাগ করা ভাল নহে কতকগুলি এখন সন্ধ্যা কর, আবার তাহাদিগের সাজ হইলে অপরেরা আপন কৃত্য করিও ।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমাকে কণ (১) দাও তুমি আপন প্রাণত্যাগ কর। কণধার বর্মাবৃত পুরুষকে কণদিয়া সন্মার উপাসনায় নিযুক্ত হইল। ক্রমে নৌকা অর্ণব-
যানের সন্মিকট হইল। ক্রমে সকল বাহকদিগেরও কৃত্য সমাপন হইল। নৌকা আবার
পূর্ববেগে বহিতে লাগিল। ক্ষণমধ্যে পোতের পার্শ্বে আসিয়া যেমন মিলিল, অমনি বর্মাবৃত
পুরুষ আপন তুরী বাজাইলেন ও তাহার পরেই “আল্লা হো আকবর জল্লা জেলালোহ,
ফতে: হো রোশনি দিল্লী কি” প্রভৃতি কএক রকম দিল্লী সত্য অভিবাদন শব্দ করিলেন।
অমনি পোতের উপর হইতে এক জন বাহির হইল। বর্মাবৃত পুরুষকে দেখিবামাত্র
“আল্লা হো অকবর” বলিয়া অভিবাদন করিল। অমনি আর এক জন পোতের পার্শ্ব
হইতে একটি শৃঙ্খলের অবতরণিকা নামাইয়া দিল। ডিক্রির লোকেরা পোতের পার্শ্বে
লম্বমান লোহ শৃঙ্খলে আপনাদিগের ডিক্রি বাঁধিল। বর্মাবৃত পুরুষ ক্রতপদে শৃঙ্খল দিয়া
পোতে উঠিলেন। উঠিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “সনদ্বীপ কত দূর?” সেই লোকটি উত্তর
দিল, “মহাশয় ঐ দেখা যাইতেছে, আর বড় অধিক হয়ত এক পোয়া মাত্র আছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “তুমি অপর দুই খানি জাহাজকে শীঘ্র চলিতে বল।
তোমরাও শীঘ্র চল।” লোকটি উচ্চৈঃস্বরে কণধারকে কি কহিল। অমনি পোতের
প্রধান কুপকের (২) উপর হইতে একটা পতাকা উঠাইয়া দিল। অপর দুইখানাব
কুপক হইতেও সেইরূপ দুইটি পতাকা উঠাইল। অমনি পোত তিন খানি পার্শ্বপার্শ্ব
মিলিয়া চলিতে লাগিল। ক্ষণেকে সনদ্বীপের তীরে আসিয়া মিলিল। বর্মাবৃত পুরুষ
বলিলেন। “তোমরা এখন দিল্লীখরের পতাকা নামাইয়া উড়িয়ার পাঠানদিগের পতাকা
উঠাও। অমনি তিন খানি পোতের কুপক হইতে দিল্লীখরের চিহ্ন যুক্ত পতাকা নামান
হইল ও উড়িয়ার পাঠানদিগের পতাকা উঠিল। বর্মাবৃত পুরুষ তীরে নামিলেন।
তীরে নামিয়া বাজারে যাইয়া সনদ্বীপের সমস্ত সমাচার অবগত হইতে লাগিলেন। ক্রমে
বৈদ্যনাথের গদিতে সনদ্বীপের অবস্থা সকল অগত হইলেন। ভজহরির সঙ্গেও সাক্ষাৎ
হইল। সেও সকল সমাচার দিল ও বলিল এক্ষণে বৈদ্যনাথের সেনারা একত্র হইয়াছে,
অদ্যই তাহারা গেডিজ আক্রমণ করিবে। বর্মাবৃত পুরুষ মনে মনে সন্তুষ্ট হইলেন,
কিন্তু তাহাকে কোন বিষয় ভাদিয়া বলিলেন না। গদির গোমস্তার সঙ্গে দেখা করিয়া
প্রায় একদণ্ড কাল পরামর্শ করিলেন, পরে আপনি অর্ণবপোতে আসিয়া সকল লোককে
অবতীর্ণ হইতে কহিলেন। সেনারা অবতীর্ণ হইয়া গদিতে উপস্থিত হইতে লাগিল,
ক্রমে বেলা তিন চ’র দণ্ডের পর সকল সেনা বাজারে পৌঁছিল। বাজারের লোকেরা
জিজ্ঞাসা করিলেই উড়িয়া হইতে আগত বলিয়া সকলে পরিচয় দিল। গদির গোমস্তাও
তাহার আপন সেনা সংগ্রহ করিয়া তাহাদিগকেও শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইতে আজ্ঞা
দিলেন। উভয় সেনা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইলে বাজারের বড়ই গোল হইল। বর্মাবৃত

পুরুষ পরে পোত হইতে তোপ সকল নামাইতে লাগিলেন। ক্রমে সকল তোপ গন্নির সম্মুখে অশ্ব পৃষ্ঠে স্থাপিত হইল। স্বর্ষকুমার প্রভৃতি ডিগ্গির লোকেরাও ক্রমে অবতীর্ণ হইল, সকলে আপন আপন অস্ত্র শস্ত্র লইয়া সসজ্জ হইতে লাগিল। বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “দেখ এক্ষণে কোন মতেই আক্রমণ করা যাইতে পারে না। সকলে পথ-প্রশ্নে ক্রান্ত হইয়াছে। এক্ষণে অস্ত্রতাগ পূর্বক আহারের উপায় দেখা যাউক। প্রায় অর্দ্ধ রাত্রে চন্দ্রোদয় হইবে। চন্দ্রোদয় হইলে গেডিজ আক্রমণ করা যাইবেক। ইত্য-বসরে আমি ও তুমি এক জন লোক লইয়া গেডিজের অক্সিসিদি, দেখিয়া আসি। সেনারা জুট হইয়া আপন আপন অস্ত্র তাগ করিতে লাগিল। ঋণেকে সকলে আপন আপন আহারের উদ্যোগ পাটল। স্বর্ষকুমার, বর্মারূত পুরুষ, মালিকরাজ ও বল্লভ বৈদ্যানাথের গোমস্তার নিকট আহার করিলেন। আহারান্তে বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “স্বর্ষকুমার তুমি একবার বিশ্রাম কর, আমি সকল সমাচার আনি।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। আমার অত্যন্ত কোভূহল হইতেছে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “তোমার এ অবস্থায় যাওয়া প্রয়োজন নাই। তুমি বিশ্রাম কর বরং রাত্রিতে আমাদিগের সঙ্গে যাইও।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমি একা এখানে থাকিতে পারিব না।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল। “স্বর্ষকুমার তোমার একা থাকা কিসে হইল। তোমার নিকট মালিকরাজ থাকিবেন।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “না আমি একান্তই তোমার সঙ্গে যাইব। আমার মন নিতান্ত চঞ্চল হইয়াছে।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “তবে চল কিম্ব তোমাকে লইয়া যাইতে আমার বড় চিন্তা হইতেছে। কি জানি কি ঘটে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “কোন চিন্তা করিও না। আমার কোন বিপদ হইবে না। আমার জন্য তোমাকে কষ্ট পাঠিতে হইবে না।”

বর্মারূত পুরুষ বলিলেন। “আমিশকি নিজ কষ্টে ভয় পাউতেছি। আমি তোমার কষ্টে বড় ব্যথিত হই।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “আমার কোন কষ্ট হইবে না। আমি তোমার সঙ্গে যাইব।”

বর্মারূত পুরুষ বলিল। “একান্ত যাইবে ত চল।” পরে বর্মারূত পুরুষ আপন বর্ম তাগ করিয়া ভিন্ন বস্ত্র পরিধান করিলেন। স্বর্ষকুমার ছদ্মবেশ ধারণ পূর্বক তাহার সঙ্গে চলিলেন। উভয়ে গোমস্তার নিকট হইতে বিদায় লইলেন। বর্মারূত পুরুষ যদিচ বর্ম তাগ করিয়াছেন, আমরা নামাস্ত্র না দিয়া সেই নামে তাঁহাকে ডাকিব। বর্মারূত পুরুষ তাহাকে মালিকরাজের সঙ্গে সেনা প্রস্তুত করণের পরামর্শ করিতে আদেশ দিলেন। পরে উভয়ে গদি হইতে বহির্গত হইয়া বাজারে প্রবেশ করিলেন। বাজারে গিয়া এ

দোকান ও দোকান করিয়া বেড়াইতেছেন এমন সময় আমাদের পুরাতন আত্মীয় বুঢ়া রেবতী এক দোকানের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ছিল। ইহাদিগকে দেখিয়া অগ্রসর হইল। আসিয়া হর্ষকুমারের সম্মুখে দাঁড়াইল। হর্ষকুমার বলিল। “মাতা এই টাকাটি লও আহার করিয়া থাইও।”

বুঢ়া রেবতী বলিল। “বাবা আমার টাকায় কি কাষ। তুমি টাকা তোমার কাছে রাখ, আমায় কিছু খাবার বলিয়া দাও।”

হর্ষকুমার বলিল। “মাতা দোকানে তোমার যাহা প্রয়োজন হয় থাও, এ টাকাটি লইয়া রাখ প্রয়োজনমত ব্যয় করিও।”

রেবতী বলিল। “বাবা আমার সঞ্চয়ে কাষ নাই। অদৃষ্ট মন্দ হইলে সঞ্চিত নষ্ট। কেন বাবা আমার কষ্ট বাড়াইবে। তুমি তোমার টাকা রাখ, আমি দোকানে এক পয়সার জলপান খাই।”

বর্মাবৃত পুরুষ দোকানীকে বলিল। “পসারী ইনি যাহা চান, তাহা খাইতে দাও আমরা মূল্য দিব।”

রেবতী বলিল। “বাবা আমি কিছুই খাবনা। আমার এই লোকটির কথায় বড় প্রীতি জন্মিল। আমার পেট পূর্ণ হইয়াছে। আঃ সংসারে কথার চেয়ে আর কি মিষ্ট আছে! বাবা আর একবার কথা কও!”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মাতা তোমার কোথায় নিবাস?”

রেবতী বলিল। “বাপ আমার নিবাস আবার কি? আমি ছঃগিনী অনাথা আমার আবার বাস! আমি ত অরুদ্ধতী নই। আমার ত যৌবন নাই। আমার ত রূপ নাই যে আমার নিবাস। অরুদ্ধতীর বাস না থাকিয়াও তাহার নিবাস আছে এখন সে প্রবাসে প্রবেশ করিয়াছে। সে যেখানে যায় সেই তার বাস। সকলেই তার আদর করে। আবার আর ছুটি তার চেয়েও রূপসী গেড়িজে এয়েছে। তারা আবার সকলের মাথার মণি। আমি সকলের পায়ের কাঁটা। আমি ধনীনা, রূপহীনা।”

হর্ষকুমার বলিল। “মাতা তুমি ছঃখ করিও না। তুমি আমাদের মন্তকের মণি। তোমার নাম কি?”

রেবতী বলিল। “আমাকে তুমি কেন চিনিবে? তোমরা বিদেশী মহাজন। আমি যদি অরুদ্ধতীর মত হইতাম, তবে সকলে আমায় না চিনিয়াও আমার আলাপে গর্ব করিত। সময়ে সব করে। এখন যে আমায় চেনে সেও আমায় ভুলিয়া যায়।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “মাতা আমরা তোমায় কখন দেখি নাই। কেমনে চিনিব।”

রেবতী বলিল। “বৈদ্যনাথ কি কখন অরুদ্ধতীকে পূর্বে দেখিয়াছিল, যে তাকে চিনি। বাপু ও সব তোমাদের দোষ নয়। ও সব সময়ে করে। গ্রহণ করে। যাও তোমরা যাও। তোমাদিগের নিকট থাকিয়া আমার কি হইবে?”

রেবতী মুখ ফিরাইয়া গমনদোহাগ করিলে বর্মাবৃত পুরুষ তাহার সম্মুখে গিয়া বলিলেন । “মাতা তুমি কোথায় যাও । আহার করিয়া যাও । তুমি আহার না করিলে আমরা অত্যন্ত দুঃখিত হইব । আমাদের উপর কষ্ট হইও না ।”

রেবতী বলিল । “কেন বাপু দণ্ডাও, যথেষ্ট আত্মীয়তা হইয়াছে । আমি সকলের নিকট তোমাদিগের দান শক্তির প্রশংসা করিব । আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি স্থানান্তরে যাই ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মাতা কিছু আহার করিয়া যথা ইচ্ছা যাত্রা কর । আমরা নিতান্ত আপ্যায়িত হইব ।”

রেবতী বলিল । “কি থা ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “তোমার যাহা অভিরুচি হয় । এ দোকানের সকল দ্রব্য তোমারই ।”

রেবতী হা হা হা করিয়া হাসিল । বলিল । “মাগো । এসকলই আমার । আমার । আমার । আমিই এ সংসারের প্রভু । আমারই সব । তুই আমার, ও আমার । আমি তোকে ভাল বাসি । ওকেও ভাল বাসি । ভালবাসা বড় ভাল । তুই আমার সঙ্গে যাবি ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “আগে তুমি আহার কর, পরে এ সকল কথা হইবে ।”

রেবতী বলিল । “তবে দে কি দিবি ।”

স্বর্ধকুমার বলিল । “তোমার যাহা অভিরুচি হইবে, তাহাই দিব ।”

রেবতী বলিল । “আমি মুড়ি খাইব ।” স্বর্ধকুমার দোকানীর নিকট হইতে মুড়ি লইয়া রেবতীকে দিল । রেবতী আপন মনিন অঞ্চলে তাহা লইল ।

স্বর্ধকুমার বলিল । “আর কিছু দিব ।”

রেবতী বলিল । “আমার আর কিছু প্রয়োজন নাট ।” মুড়ি লইয়া দোকানের সম্মুখে ভূমে বসিল । বসিয়া মুড়ি খাইতে লাগিল । প্রায় অর্ধেক গুলি আহার হইলে, এক জন বাজারের বালককে ডাকিয়া বাকি মুড়ি তাহাকে দিল । স্বর্ধকুমার পসারীকে দাম দিয়া, স্বর্ধকুমার ও বর্মাবৃত পুরুষ তাহাকে সেখানে রাখিয়া চলিয়া গেল । তাহারা কিছু দূর যাইলে রেবতী উল্লেস্বরে ডাকিয়া বলিল । “ওগো ! ও বাপু ! একবার দাঁড়াও, আমার কিছু প্রয়োজন আছে ।”

স্বর্ধকুমার বর্মাবৃত পুরুষকে বলিল । “সেই রেবতী আবার ডাকিতেছে ।” বর্মাবৃত পুরুষ ফিরিয়া দাঁড়াইলেন ।

রেবতী ক্রত আসিয়া বলিল । “তোমরা কে, কোথায় যাইবে, কোথা হইতে আসিলে ?” স্বর্ধকুমার বর্মাবৃতপুরুষের প্রতি চাহিল । বর্মাবৃতপুরুষ কি বলিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে না পারিয়া, বলিলেন । “মাতা আমরা বিদেশী । এখানে কোন কর্মের জন্য আসিয়াছি । গেভিজে যাইবার পথ জান ? আমরা এখন পেভিজে যাইব ।”

রেবতী বলিল । “না বাবা ! গেভিজে যাস্নি । সে বড় কঠিন স্থান, সেথা যে যায়,

সে আর কেবে না। আহা পাপেরা কার বউ ঝিকে কাল রেতে ধবে এনেছে। তাহা বড় কাদছে। ওঃ! ওঃ! আমার শুনে বুক ফাটে। হায়রে এই বকে কচুরায়কে রেখেছিলাম। এইখান থেকে সে ছুধ খেত। এই হাতে তাকে ধরেছিলাম। এখন সে কোথায়, আর আমি কোথায়।” রেবতী অতীব ভীমবলে আপন বক্ষুগলে চট্ চট্ করিয়া কয়বার চপেটাঘাত করিল। স্বর্ধকুমার ও বর্মান্বতপুরুষ তাহার আরক্ত নয়ন দেখিয়া স্পন্দহীন হইয়া রহিলেন। স্বর্ধকুমার একটি শব্দমাত্রে মোহিত হইয়া থেল। “কচুরায়” এ কথাটি তাহার কর্ণে ঘোষিল। বর্মান্বতপুরুষ একদৃষ্টে রেবতীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। রেবতী কতক্ষণ অবাচ্ হইয়া অবশেষে বলিল। “তোদের আমি ভাল বাসি, তোদের দেখে আমার কেমন হচ্ছে। না! না! দেখে নয়। ঐ তোর (বর্মান্বত পুরুষ) কথা শুনিলে যেন আমার বোধ হয় আমি যমালয়ে আছি। যেন আমার ছেলে এসে আমার কাছে দাঁড়িয়াছে। যেন কচুরায় আমার ছুধ খাচ্ছে। আমার ছেলেকে আমি ছুধ দিছি। না? ওঃ! কচুরায় কি যমালয়ে আছে? আহা বসন্তরায় কোথায় গেল। কোথায় বা রায়গড়!”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মাতা! তুমি যদি রায়গড় দেখিতে চাহ, ত আমি তোমাকে রায়গড়ে লইয়া যাইতে পারি। রায়গড় ভাল আছে। কচুরায়ও জীবিত আছেন। তিনি দিল্লীখরের একজন প্রধান সেনানী। রাজা মানসিংহের প্রিয়পাত্র।”

রেবতী বলিল। “কি! কচুরায় বেঁচে আছে! না! না! না! তুই আমার তামাসা করছিস্। কি! আমি কি তোর তামাসার যুগিয়া।” রেবতীর চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। রেবতী রোষে কাঁপিতে লাগিল।

স্বর্ধকুমার বলিল। “মাতা আমি সত্য বলিতেছি, কচুরায় জীবিত আছেন। তুমি আমার সঙ্গে যাইলেই, রায়গড় দেখিতে পাইবে।”

বর্মান্বতপুরুষ বলিলেন। “তোমার কচুরায়ের সঙ্গে কি প্রয়োজন?”

রেবতী বলিল। “সে মরিয়া গেছে। বাঁচিয়া থাকিলে আমাকে কখনই ভুলিত না। সেত প্রতাপাদিত্যের মত পাপী নয়। কমলা! বেমলা! আহা ছুটি সতীন। আমার সতীনে কাষ নাই। সতীন বড় আলা, আমার হাতটা যখন গুড়ে গেছলো তার চেয়েও সতীনের আলা। গঙ্গার সতীন ‘দুর্গা’; আহা কি মজা। পণ্ডিতে বলে ‘মাতঃ শৈলহুতাসপত্নি। বসুধা—’ আমি গঙ্গা স্তব জানি। আমার যখন দীক্ষা হয়। সে গুরুদেব বড় রাণী। তোমার মত বেটে। আমার স্বামী বড় দুর্বল ছিল। শীঘ্র মরে গেল। উঃ! কি আলা! আমি বিধবা হলাম।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মাতা আমরা এখন বিদায় হই। তোমার স্ববাস বল। আমরা যাইবার সময়, তোমার নিকট দিয়া হইয়া যাইব। তোমার ইচ্ছা হয়ত রায়গড়ে লইয়া যাইব। সেখা তোমার সকলের সঙ্গে দেখা হবে।”

রেবতী বলিল। “যাও বাবা যাও। তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হউক।”

স্বর্ষকুমার ও বর্মাবৃত্ত পুরুষ অগ্রসর হইলেন । বুজাট তাহাদিগের পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল । কিছু দূর গিয়া একটা কক্কর দেখিয়া তাহাকে ধরিতে তাহার পশ্চাৎ দৌড়িল । স্বর্ষকুমার ও বর্মাবৃত্ত পুরুষ ক্রমে জিজ্ঞাসা করিয়া গেডিঞ্জের দ্বারে বাইয়া উপস্থিত হইলেন । ভিক্স সবেমাত্র বৈদ্যনাথকে কারাবদ্ধ করিয়া, আহাৱান্তে আসিয়া দ্বারে দাঁড়াইল । বর্মাবৃত্ত পুরুষ অগ্রসর হইয়া বলিলেন । “মহাশয় এইটা ফিরিঙ্গিগুণা গেডিঞ্জ আছে ?”

ভিক্স বলিল । “তুমি কেহে ! তোমাব গেডিঞ্জে কি দরকার ?”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “খোদাবদ টাইট আমীর গঞ্জালিস হৈ ।

ভিক্স-বলিল । “মর এ গঞ্জালি আবার আমীর কবে হল ! তোমরা কারা দেখতে পাই দিশী লোক নহ ?”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “জিনাব ! মৈ উড়িয়ার মুলুকসে আতাঙ্কু ।”

ভিক্স বলিল । “তোমার সঙ্গে গঞ্জালিসেব কি দরকার ?”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “গনিবনবাজ ! গঞ্জালিস বাহাদুরসে কুছ গরজ নহি হৈ । আপন মুলুকমে উনকা নাম শুনা থা । এট গেডিঞ্জ হৈ । কা বোলনেকো কুছ হরজা হোগা ।”

ভিক্স বলিল । “হী এট গেডিঞ্জ, তোমাগ এদেশে কি কৰ্তে এসেছ ?”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “মৈ ঠ, উড়িয়া বেপারী বোজকারকে লিয়ে পাঠান ফোজকে সাথ উগ্ৰ বাজার লেকর আছে । কিনে গেডিঞ্জকে তারিফ শুণা । দেখনেকো খাইস হৈ ।

ভিক্স পাঠান সেনার নাম শুনিয়া বলিল । “চল আমি লইয়া দেখাইব । এস আমার সঙ্গে এস ।”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ ও স্বর্ষকুমার গেডিঞ্জে প্রবেশ করিলেন । ক্রমে ভিক্স তাহাদিগকে গড়ের ভিতর লইয়া গিয়া সকল দেখাইতে লাগিল । পথে জিজ্ঞাসা করিল । “ভাল পাঠানেরা এখানে কি করিতে আসিয়াছে ?”

বর্মাবৃত্ত পুরুষ বলিলেন । “মুখে মল্লুম নহি । সুবা হৈ অমীর গঞ্জালিসকে সাথ বাঙ্গালা চটাও হোগা ।”

ভিক্স এই কথা শুনিবামাত্র বলিল । “তোমারা এইখানে দাঁড়াও ; আমি অতি শীঘ্র আসিতেছি । এই রাস্তা ধরিয়া বেড়াও ।” ভিক্স চলিয়া গেল । বর্মাবৃত্ত পুরুষ ও স্বর্ষকুমার সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন । ক্রমে গেডিঞ্জের চতুষ্পার্শ্ব ভ্রমণ করিয়া তাহার গভীরতম পথ, বিশেষতঃ চারি দিকের গড়-খাদ ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলেন । ভিক্স ফিরিল না । ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল বলিয়া তাহারা গেডিঞ্জ ত্যাগ করিয়া, বাজারে বৈদ্যনাথের গোমস্তার বাসায় আসিলেন । কিছু বিশ্রাম করিয়া সমস্ত সেনা একত্র করিয়া যথাবিধি আদেশ দিলেন । মসিরাম বেলা আড়াই প্রহরের সময়

সৈন্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। সেনারা বিশ্রাম করিল। সেনারা অপরাহ্নে আপন আপন অস্ত্র শস্ত লইয়া সজ্জা করিল। বেলা একদণ্ড প্রায় আছে এমন সময় বর্মাবৃত পুরুষ সসজ্জ হইয়া স্বর্ধকুমারের হাত ধরিয়া বাহির হইলেন। মালিকরাজ ও বল্লভ বর্মাবৃত হইয়া পশ্চাতে চলিল। নসিরাম, শঙ্কর ও অত্যাশ্চর্য রায়গড়ের প্রধান প্রধান সেনারা পশ্চাতে চলিল। বৈদ্যনাথের গোমস্তা, নায়ের, ভজহারি ও পঙ্কু, আর আর প্রধান প্রধান বৈদ্যনাথের কর্মচারীরা চলিল। তাহার পশ্চাৎ রায়গড়ের সেনা ও বৈদ্যনাথের সেনারা একত্র শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল। গোমস্তা কুন্দাল প্রভৃতি যন্ত্র সকল আনিয়াছিল। লোক লাগাইয়া খাদে সেতু বন্ধ করিতে লাগিল। এক দণ্ডের মধ্যে ক্ষুদ্র খাদে ঐরাবিশ হাত প্রশস্ত সেতু প্রস্তুত হইল। সেনারা সেতুর উপর দিয়া গেডিজের প্রবেশ করিল। গেডিজের প্রবেশ করিয়া একটি দীর্ঘ নির্জন বাগানে গিয়া সকলে একত্রিত হইল। বর্মাবৃতপুরুষ ও স্বর্ধকুমার একত্রিত হইয়া একবার অন্তর্গেডিজের নিকট গমন করিলেন। দেখেন, অন্তর্গেডিজের পূর্বদ্বারে গঞ্জালিসের আবাসে বড় ধুম। লোক সমাগম অত্যন্ত অধিক ও আলোকে চতুর্দিক উজ্জ্বল। বাটার ভিতর হাস্যের কলরব। নৃত্য গীতাাদি নানাবিধ আমোদ হইতেছে।

স্বর্ধকুমার বলিল। “ইহাদের আজ কোন উৎসব হইবে।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “বোধ হয় কাহার বিবাহ আছে। বাহা হউক ও দিকে আমাদিগের যাওয়া কোন মতে কর্তব্য নহে। চল আমরা অন্তর্গেডিজের চতুর্দিক দেখিয়া আসি। আমাদিগের বন্দী উদ্ধার করাই মুখ্য উদ্দেশ্য। তাহার পর মহারাজ মানসিংহের অনুমতি সিদ্ধ করিব। ফিরিস্টি-দত্তা এককালে নিমূল করিব।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “ইন্দুমতীকে পাটলেই আমার স্বকার্য সিদ্ধ হয়।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “তুমি ইন্দুমতীকে উদ্ধার করিলে কি করিবে?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “আমার আর কিছু ইচ্ছা নাই, কেবল তাহাকে স্নেহে থাকিতে দেখা আমার একমাত্র ইচ্ছা।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “দ্বার অত্যন্ত কঠিন দেখিতে পাই। ইহা ভেদ করিবার উপায় কি?”

স্বর্ধকুমার বলিল। “এক পরামর্শ আছে; অন্তর্গেডিজের আসিবার চতুর্দিকের, পথে বৃক্ষের অন্তরালে, সব লোক যোজনা করা যাক। কাহাকেও যেন আসিতে না দেয়। বাছিয়া ভাল ভাল অব্যর্থ সন্ধান ধাতুকী রাখিলে তাহারা যে কেহ আসিবে তাহাকে মারিতে পারিবে। প্রতি ধাতুকীর সঙ্গে দশ জন করিয়া বলবান মল্লযোদ্ধা থাক। এক এক স্থানে ছয় জন এমন দলবদ্ধ ধাতুকী থাকুক। মল্ল যোদ্ধারা সকলকে ধরিয়া এক কালে মুখবন্ধ করিবে। ইত্যবসরে আমরা তোপ আনিয়া দ্বারে ভাল করিয়া সাজাই।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “সে মন্দ পরামর্শ নহে, তবে চল সেই চেষ্টায় যাওয়া যাক।”

বর্মাবৃত পুরুষ ও স্বর্ধকুমার অন্তর্গেডিজের দ্বার হইতে ফিরিয়া গেলেন। রাত্রি অত্যন্ত

অন্ধকার ছিল। কেহই দেখিতে পাইল না। আর সেখানে ভাল রকম প্রহরীও ছিল না। কিরিকিদিগের প্রকৃত প্রস্তাবে সৈন্য শৃঙ্খল ছিল না বলিয়াই, ইহারা একরূপ অলক্ষিত হইয়া চলিয়া গেলেন।

পঞ্চদশ অধ্যায়।

“বা নক্রমাকর্ষতি কুলসংস্থং স্বানঞ্চ নক্রঃ সলিলাভ্রাপেতম্।”

ফ্রান্সিস্কো বৈদ্যনাথকে কারাকদ্ধ করিয়া সভাকুটিমের দিকে চলিয়া গেল। ভিক্রুজ ও রুড তাহার পশ্চাৎ গমন করিল। সভায় কেহই ছিল না। ফ্রান্সিস্কো সভায় গিয়া সভা সংগ্রহ ঘণ্টা বাজাইল। ক্রমে এক একজন করিয়া সভা আসিতে লাগিল। এমত সময় একজন লোক আসিয়া বলিল। “গঞ্জালিস সনদ্বীপে আসিয়া পৌছিয়াছে, কিন্তু অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছিল, তাহাতে আবার এখানকার সমাচার পাইয়া নোকাতেই রাত্রি কাটাইয়াছে। বোধ হয় এইক্ষণেই এক একজন করিয়া গেডিজ আসিয়া পৌছিবেন।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ভালই হইল। তবে এক্ষণেই ঘাটে লোক পাঠান যাগ।”

আনখনি আসিয়া বলিল। “গঞ্জালিস বোধ হয় ঘাটে উঠে নাই। কোন আঘাটায় না মিয়াছে। অতএব আমাদিগের ব্যস্ত হইতে হইবে না।”

একজন লোক দৌড়িয়া আসিয়া বলিল। “তিনি সভায় আসিতেছেন।”

ফ্রান্সিস্কো সভায় পতাকাধারীকে ডাকাইয়া, তাহাকে পতাকা লইয়া সভাঘরে যাইতে বলিল ও সভা সম্প্রদায় একত্র করিয়া আপনি অগ্রসর হইয়া গঞ্জালিসকে অভ্যর্থনা করিতে সভায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল। কিছুক্ষণ পরেই গঞ্জালিস ও অল্পপরায় পার্শ্বপার্শ্ব হইয়া সভাঘরে আগমন মাত্র সকল সভ্যেরা সম্ভাষণ করিয়া বরণ করিল। গঞ্জালিস সকলকে যথাযোগ্য সম্ভাষণান্তর ফ্রান্সিস্কোর হাত ধরিয়া একথানা কেদারায় যাইয়া বসিল। ফ্রান্সিস্কো অল্পপরায়কে বসিতে বলিয়া, আপনি আর এক কেদারায়(১) বসিল। পরে গিরজা(২) হইতে পাদ্রিকে (৩) ডাকান হইলে, পাদ্রি আসিয়া যথানিয়ম “মাস”(৪) আশীর্বাদ করিল। গঞ্জালিস বলিল। “ফ্রান্সিস্কো! এখানকার সমাচার বল। (রুডকে লক্ষ করিয়া) তুমি যাঁহা বন্দীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন ঘরে রাখিয়া আঁস।”

রুড আপন কর্মে চলিয়া গেল। ফ্রান্সিস্কো বলিল “এখানকার সমাচার এখন সব

(১)। কেদার—চৌকী।

(২)। খ্রীষ্টানদিগের উপাসনা ঘন্নির।

(৩)। খ্রীষ্টানদিগের পূজক পুরোহিত।

(৪)। খ্রীষ্টানদিগের শাস্তি প্রয়োগ।

মঙ্গল । এক ঘণ্টা পূর্বে কিন্তু আমাদিগের জীবন সংশয় হইয়াছিল ।” । ক্রমে ফ্রান্সিস্কে গঞ্জালিসকে সমস্ত অবগত করাইল ।

গঞ্জালিস বলিল । “বেঞ্জামিন কোথায় ?”

ফ্রান্সিস্কে বলিল । সে এখনও বন্দী আছে । তাহাকে ছাড়িয়া দিবার অবকাশ পাই নাই, তাহারই জন্য এই সভা আহ্বান করিয়াছি ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তবে এখন বেঞ্জামিনকে ডাকিয়া আন ।” ভিক্রুস আপন আসন ত্যাগ করিয়া গমনোদ্যত হইলে ফ্রান্সিস্কে বলিল । “ভিক্রুস তোমার যাওয়ায় প্রয়োজন নাই, আনখনি যাইবেক ।” আনখনি আপন আসন ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । ক্ষণেক বিলম্বে বেঞ্জামিনকে সঙ্গে লইয়া আনখনি সভামন্দিরে প্রবেশ করিলে, গঞ্জালিস আপন আসন ত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইয়া বেঞ্জামিনের সম্মানপূর্বক একখানি আসনে বসিতে বলিল । বেঞ্জামিন যথাযোগ্য সম্ভাষণান্তর আসনে উপবিষ্ট হইলে, গঞ্জালিস বলিল । “বেঞ্জামিন এখন ত বৈদ্যনাথকে বন্দী করা হইয়াছে । তোমার এক্ষণে কি অভিক্রটি ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “কি বিষয়ে আমার অভিক্রটি জানিতে চাহ ?”

গঞ্জালিস বলিল । “এখনও কি তুমি আমাদের শত্রু থাকিবে ?”

বেঞ্জামিন বলিল । “আমি কবে তোমাদিগের শত্রু হইলাম যে, তুমি আমাকে এ প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিলে ? আমি তোমাদিগের আত্মীয়তা বাতীত শত্রুতা কবে করিয়াছি । তবে যে বৈদ্যনাথের জন্য এত বলিয়াছিলাম, তাহার কারণ সকলেই জান । তোমাদিগের অপেক্ষা, সে কিছু আমার অধিক আত্মীয় নহে । তবে আমার বাটীতে যে ব্যক্তি বিশ্বাস করিয়া বিশ্রাম করিতেছিল, তাহাকে অকারণ বন্দী করা কি ভাল হইয়াছে । না, তাহাতে আমার নিশ্চিন্ত থাকা কর্তব্য ছিল ? যাহা হউক, এখন আর আমার কিছু কর্তব্য নাই । আমার যতদূর সাধ্য তাহার জন্য চেষ্টা পাইয়াছিলাম, এক্ষণে আমি ধর্ম্মের বাদী হই নাই । সেও কিছু আমার বাটীতে শ্রুত হয় নাই । এই আমার একমাত্র সম্বন্ধের আশা ।”

গঞ্জালিস বলিল । “নাক, গত বিষয়ের শোচনায় আর প্রয়োজন নাই । আমরা সকলে তোমাকে কষ্ট দেওয়ায় দোষী আছি, এক্ষণে আমরা সকলে তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি ।”

সভ্য সকলেই বলিয়া উঠিল । “ক্ষমা প্রার্থনা করি ।”

ছুটবুদ্ধি ভিক্রুস অতি অল্পে অল্পে বলিল । “ক্ষমা প্রার্থনা করি ।”

বেঞ্জামিন বলিল । “এক্ষণে গত বিস্তৃত হওয়া যাক । তোমার কি সমাচাৰ ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি এক প্রকার কৃতকার্য হইয়াছি । দুইটি স্ত্রী ও একটি পুরুষ আমাদিগের বন্দী ।”

ফ্রান্সিস্কে বলিল । “আর সনদ্বীপের বন্দী একটি স্ত্রী আর তিনটি পুরুষ ।”

গঞ্জালিস বলিল । “হাঁ, আর এখানকারও চারিজন বন্দী আছে । আর রাণগড়

হইতে যথেষ্ট ধনও সংগ্রহ হইয়াছে। এক্ষণে আমাদিগের অনুপরামকে-ইহার কিরূপ অংশ দেওয়া যায়, তাহাই অন্য সভায় বিচার্য। তোমাদিগের যাহা বিচার সম্ভব হইবে, তাহা বল।”

গঞ্জালিসের কথা শ্রবণ হইলে, অনুপরাম আপন আসন ত্যাগ করিয়া বলিল। “মহাশয় সভাগণ! আমার একটি আবেদন শ্রবণ করুন। আমি বিদেশী, সন্নদ্ধীপে আসিয়া গঞ্জালিসের ও তোমাদিগের আশ্রয় লইয়াছি। আমার এখানে আসিবার যাহা উদ্দেশ্য, তাহা তোমরা সকলে বিশেষ অবগত আছ। আমি গঞ্জালিসের সহায় পাঠিবার আশ্রয়ে আপন ভগ্নী অরুন্ধতীকে গঞ্জালিসের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছি। আমিই যশোবর্ত্তি প্রতাপাদিত্যের আশ্রয় লইতে যাইয়া, তাঁহার সঙ্গে গঞ্জালিসের সাক্ষাৎ করিয়া দিই ও যখন রায়গড়ে যাইবার কথা হয়, তখন মহারাজ প্রতাপাদিত্য আমাব জন্য অর্থ সংগ্রহ করিতে আমাকে পাঠান। আমি রায়গড়ে আসি হইতে অল্প পরিশ্রম বরাবর গঞ্জালিসের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছি। যথাসাধ্য গঞ্জালিসের পাশে দাঁড়াইয়া তাঁহার কষ্টের অংশও লইয়াছি। আবার আমার কুটুম্ব বলিয়া যেরূপক তাঁহার প্রাণ রক্ষায় যত্নবান ছিলাম। পরে রায়গড়ে যথেষ্ট অর্থ সংগ্রহ হইল। তাহার কণামাত্রও যশোবর্ত্তিকে অংশ দিতে হইল না। আমার যত অর্থের প্রয়োজন, তত আর কাহারও নহে। এক্ষণে তোমরা বিবেচনা কর, যে লুপ্ত অর্থের অংশ তোমাদিগের লওয়া কর্তব্য কি না।”

অনুপরাম বলিল। ফ্রান্সিস্কো দাঁড়াইয়া বলিল। “অনুপরাম যাহা বলিল, তাহা আমরা সকলেই সমস্ত জ্ঞাত আছি। আমাদিগের কর্তব্য, সকলই অনুপরামকে দেওয়া; কিন্তু আমরাও আহা করিয়া থাকি, আমাদেরও অর্থের প্রয়োজন আছে। বিশেষত বৈদ্যনাথের ব্যাপারটি এখনও চোকে নাট। কে জানে, ইহাতে কত ধন বায় হইবে। আমাদিগের অর্থোপার্জনের উপায়ান্তর নাই। বলে ধনোপার্জনই আমাদিগের একমাত্র উপজীবিকা। আর অনুপরাম একক হইলে এ সকল অর্থ কোন মতে উপার্জিত হইত না। এ সকল আমাদিগের স্বোপার্জিত ধন। অনুপরাম তাহার ভগ্নীকে গঞ্জালিসের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার লাভ ব্যতীত আমাদিগের কি? অরুন্ধতী অরুন্ধতী হইতে আলোকে আসিল। খ্রীষ্ট ধর্মাবলম্বনে তাহার পরকালের কার্য হইল।” ফ্রান্সিস্কো বলিল। কতকগুলি সভা প্রশংসা করিয়া করতালি দিল।

আনখনি বলিল। “ফ্রান্সিস্কো যাহা বলিল, তাহা কিছু অসম্ভব নহে; কিন্তু আমরা যখন অনুপরামকে আশ্রয় দিতে স্বীকার করিয়াছি, তখন আমাদিগের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করা কর্তব্য নহে। অনুপরাম সেই আশ্রয়ে আমাদিগের সহিত মিলিয়াছে। যাহাতে অনুপরাম স্বরাজ্যে অধিষ্ঠিত হয়, সেটা আমাদিগের অবশ্য কর্তব্য।”

রুড বলিল। “আমরা অনুপরামকে সাহায্য দিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু এ সকল আমাদিগের উপার্জন। অনুপরাম সহচরের অংশ মাত্র পাইবেন।”

ভিকুস বলিল। “অনুপরাম আমাদিগের নিকট বাধ্য আছে। তাহার ভগ্নীকে

আমরা সভা ধর্ম দান করিয়াছি। অতএব অহুপরাম সেটি না শোধিলে অহুপরামের কোন বিষয়েই কথা কহা উচিত নহে।” ভিক্রুস বলিল। কিন্তু আর কেহই দাঁড়াইল না।

গঞ্জালিস বলিল। “তোমাদিগের এখন কাহার কি মত প্রকাশ কর। বেঞ্জামিন! তোমার কি অভিরূচি? তুমি কেন কোন কথা কহিতেছ না?”

বেঞ্জামিন উঠিয়া বলিল। “সভা সম্প্রদায়! আমার এ বিষয়ে যাহা কিছু বলিব আছে, তাহা আমি স্পষ্ট বলিব। আমি কিছু কোন পক্ষ হইয়া বলিব না। যদিচ আমি নিজেকে তোমাদিগের একজন ও তোমাদিগের পক্ষে কথা বলিলে আমার স্বার্থসিদ্ধ হইবে, তথাচ আমি তাহা বলিব না। আমি অহুপরামের পক্ষও বলিব না। সে কিছু আমার অধিকতর আত্মীয় নহে। আমার মতে যাহা ন্যায় বোধ হইতেছে, তাহাই তোমাদিগকে জানানাই, পরে তোমাদিগের যে রূপ অভিরূচি। অহুপরামের সঙ্গে তোমাদিগের যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল, আমি তাহা বিশেষ অবগত আছি। সে স্বতন্ত্র কহিতে গেলে, তোমরা রায়গড়ে যে কিছু উপায় করিয়াছ, তাহা সকল অহুপরামের। তোমাদিগের আহ্বারের উপযুক্ত ব্যয় পর্যন্ত তোমরা এক্ষণে পাইতে পারিবে না। যত দিন না, তোমরা অহুপরামকে সিংহাসনে বসাইবে, তত দিন পর্যন্ত তোমাদিগের অহুপরামের উপর কোন দায় নাই। অহুপরাম সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলে, আরাধ্যে হাজার মুদ্রা বৎসরে আর জমীদারী তোমাদিগকে দিবে। গঞ্জালিসকে কর্তৃত্বের জন্য আপন ভগ্নী দিয়াছে ও স্বতন্ত্র একশত মুদ্রা বার্ষিক আয়ের জমীদারী দিবেক। প্রথমাবধি যত ব্যয় হইবে অহুপরাম রাজ্যাভিষিক্ত হইলে অঙ্ক পাতিয়া তোমাদিগকে দিবে। এক্ষণে রায়গড়ে যাহা তোমরা পাইয়াছ, তাহার প্রতিজ্ঞামতে তোমাদিগের কোন অধিকার নাই। রায়গড়ের বন্দী ও ধন সকলই অহুপরামের। সভাগণ! একথা গুলি বড় তোমাদিগের প্রিয় হইতেছে না। একথা কাহার প্রিয় নহে। কিন্তু বিবেচনা কর, যদি তোমরা অহুপরামের আশ্রয় লইতে; আর অহুপরামের সঙ্গে বাইয়া অহুপরামের বলে কোন দ্রব্যাদি সংগৃহীত হইত, তবে কি তোমরা প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করিয়া অহুপরামকে দিতে সন্মত হইতে? সভা! তোমরা কাহার বশীভূত নহ. সকলে স্বাধীন; আপন কৃত সম্প্রদায়-নিয়ম ব্যতীত তোমাদিগকে বন্দী করিবার আর কিছুই নাই। যখন ন্যায় কথা উপস্থিত হয়, তখন ন্যায় বিচার করাই স্বাধীন লোকের কর্ম। স্বাধীনদিগের মনে স্বার্থাপেক্ষায় অন্যায়চরণ অত্যন্ত গর্হিত। তোমরা যাহাকে নষ্ট কর, একটা কারণ দর্শাইয়া মারিয়া থাক। স্বাধীন লোকের রীতিই এই, স্পষ্ট বলপূর্বক অন্যায় করণে তোমরা কদাচ রত নহ। বল! অহুপরামের সকল প্রাপ্য কি না?”

অধিকাংশ সভ্যেরা বলিল। “অবশ্য প্রাপ্য” “সকলই প্রাপ্য” “অহুপরাম সকল পাইবে” “বেঞ্জামিন ঠিক বলিয়াছে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “সভা মহোদয়গণ! আমার বন্ধুরা! সমব্যবসারী! সহধর্মী! স্বজাতীয় ফিরিঙ্গিগণ! তোমাদিগের এক্ষণ উদার চরিত্রে আমি একান্ত আপ্যায়িত

হইলাম । কিন্তু আমার সম্বন্ধেই অপেক্ষা তোমাদিগের সম্বোধের আরও গুরুতর কারণ আছে । তোমরা এই ভ্রায় পরামর্শ স্বীকার জন্য, মাতা মেরীর (তাঁহার আত্মা স্বেপে থাকুক) প্রিয় হইলে । তিনি তোমাদিগকে তাঁহার আপন ক্রোড়ে রাখিবেন । তাঁহার কোমল হস্ত তোমাদিগের বক্ষস্থল স্পর্শ করিয়াছে । তোমাদিগের সম্ভরণে আমি নমস্কার করি ।”

সকলে বলিল । “সাধু বেঞ্জামিন ! ভদ্র বেঞ্জামিন !” সভা নীরব হইল । আর কাহার মুখে কোন কথাই নাই । ভিক্টর সঙ্গে সঙ্গে উত্তীর্ণ গজালিসের পার্শ্বে গিয়া চুপি চুপি বলিল । “মহাশয় অনুমতি কবেন ত এ সভা হইতে পাপ বেঞ্জামিনকে দূর করিয়া দি । কাপুরুষ যেন পাদির মত বক্তৃতা কবিতোছে, যেন গীতাদিগের ধর্ম্মে সভা বসিয়াছে ।”

গজালিন্ বলিল । “ভিক্টর ক্ষান্ত হও, বাস্তব হইও না ।”

গজালিস কিছু চিন্তিত হইল । দেখিল সকলেই বেঞ্জামিনের কথায় সায় দিয়াছে । এক্ষণে বেঞ্জামিনের বিপক্ষ হওয়া নিতান্ত শ্রেয়স্কর নহে । আনখনি উঠিল । অত্যাশ্রয় যাহারা ক্রস ক্রস করিয়া অতি সতর্কতা কথ্য কহিতেছিল, আনখনি কি বলে, শুনিতে সোচ্চক হইয়া নিস্তব্ধ হইল । সকলেই একদৃষ্টে আনখনির প্রতি লক্ষ্য করিল ।

আনখনি বলিল ! “বন্ধুগণ ? তোমাদিগের এ বিষয়ে এক প্রকার স্থির মত গুলিলাম । এক্ষণে তাহা পরিবর্তনাগরে আমি উঠি নাই । দশ জনের যে মত, আমারও সেই মত । দশ জনের মতেই কর্ম্ম করা হইবেক । তোমরা এক রকম এ বিষয় নির্ধারণ করিয়াছ, আমি কিছু তোমাদিগের অনুমতির বিপক্ষে বলিতে উঠি নাই । তোমাদিগের ভিন্ন মত হইতে বলি নাই । তোমাদিগের নব প্রচলিত মতের বিপক্ষে কর্ম্ম করিতেও উঠি নাই । আমি কেবল আগার মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া ক্ষান্ত হইব । আমি তোমাদিগের নিকট নূতন কোন আবেদন করিব না । আর কিছুই চাছি না । কেবল এই প্রার্থনা, যে মনোযোগ পূর্ব্বক আমার কথাগুলি শুন । আমি যাহা বলিব তাহা জ্ঞানকৃত অন্যায়াশয়ে বলিব না । আমাৰ যত দূর জ্ঞান, ততদূর বিচার করিয়া দেখিলাম, ইহাতে আমার ন্যায়ে প্রেম ব্যতীত অন্য কোন প্রবৃত্তি উদ্ভাসিত হয় নাই । বেঞ্জামিন যাহা বলিলেন, তাহা ন্যায়সঙ্গত বটে । তোমাদিগের কর্তব্য সকল লুপ্ত ভ্রব্যাদি, বন্দী পর্যন্ত, অনুপরামের হস্তে অর্পণ করা । যদি আমি একক অধ্যক্ষ হইতাম ত এতক্ষণে অনুপরামের সম্মুখে সকল আনিয়া দিতাম । যেহেতু অনুপরামেরই সমস্ত । অনুপরামই সমস্ত ভ্রব্যাদির অধিকারী । মাতা মেরী (তাঁহার আত্মা স্বেপে থাকুক) করুন অনুপরাম স্বেপে সে সকল ভ্রব্যভোগ করুন । আমি আশীর্বাদ করিতেছি গিরেল (চিরদিন তিনি জ্যোতির্নয় থাকুন) তাহাকে রক্ষা করুন । আমরা সকলেই কায়মনোবাক্যে অনুপরামের কার্যসিদ্ধি উদ্দেশে নিযুক্ত থাকিব । আমরা আত্ম স্বার্থ ক্ষয় পর্যন্ত স্বীকার করিয়া তাহার নিযুক্ত ছিলাম । আবার এই মুহূর্ত্তে প্রয়োজন হয়ত, প্রস্তুত আছি । যত দিন না অনুপরাম রাজ্যাভিষিক্ত হন,

আমরা তাঁহার ক্রীত দাস । তাঁহার চিহ্নিত সেবাইত । আমাদিগের সেবার ক্রটি হয় নাই । অন্নপরাম স্বয়ংই বলুন যদি কখন আমাদিগকে অযত্ন করিতে দেখিয়া থাকেন ?”

অন্নপরাম ব্যস্ত হইয়া বলিল । “না, না, আমি তোমাদিগের নিকট প্রেমপাশে বদ্ধ আছি ।”

আনথনি বলিল । “দেখ আমাদিগের আচরণে অন্নপরাম নিতান্ত প্রীত আছেন । আমরা আপন ব্যয়ে সেনা সংগ্রহ করিয়াছি । আপন ব্যয়ে অস্ত্র সংগ্রহ করিয়াছি । আমরা আপন ব্যয়ে আমাদিগের উৎকৃষ্ট সেনা লইয়া রায়গড়ে যথাসময়ে উপস্থিত হইয়াছি । আমাদিগের প্রাণ পর্য্যন্ত দিয়া অন্নপরামের কর্ম সফল করিয়াছি । আমরা কখন অন্নপরামকে কোন কাবণে বিরক্ত করি নাই । কখন কিছু দিতে অনুরোধ করি নাই । আমরা যে অনুরোধ করি নাই, আমাদিগের ঈর্ষমত্তা কিছু তাঁহার কারণ নহে । তোমরা সকলেই জান যে আমাদিগের রায়গড়ে যখন সেনা পাঠান হয়, তখন সাধারণ কোষে অর্থাভাব ছিল । যথেষ্ট অর্থাভাব ছিল । এমন কি আমরা আমাদিগের আত্মীয় মহাজন বেঞ্জামিনের নিবট হইতে অর্থ ধার করিয়া লইয়া উপযুক্ত অস্ত্রাদি ক্রয় করিয়াছি । আপনাদিগের পাথের পর্য্যন্ত ঋণ করিয়া লইয়াছি । আমাদিগের যথেষ্ট অভাব সত্ত্বেও আমরা অন্নপরামকে একবাবও তাক্ত করি নাই । এমন কি তাঁহার কর্ণগোচর পর্য্যন্ত করি নাই, কেন না জানি, যে তাঁহাবও অভাব । তাঁহারও হস্তগত কিছুই ছিল না । অভাব জানাইলে তাঁহার উপশম হইবে না, অথচ অন্নপরামকে নিবচণাবস্থ(১) হইতে হইবে । আমরা আপনাব কষ্ট, আপনারাই সন্তানাম । এখন অন্নপরামের যথেষ্ট ধন হইয়াছে । গেহেতু লুপ্ত দ্রব্য সকলই তাঁহার । এফণে অন্নপরামের কি কর্তব্য ? আমি কিছু বলিতে চাহি না । কেবল অন্নপরাম আপন কর্তব্য করিলেই আমরা সন্তুষ্ট হইব । আমি বলিলাম, অন্নপরাম আপন কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা করিয়া বলুন । ব্যস্ত হইবাব প্রয়োজন নাই, ভাগ করিয়া বিবেচনা করুন ।”

আনথনি বলিল । সকলেই অন্নপরামের দিকে চাহিল । অন্নপরাম কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া হেঁটমুণ্ডে রহিল । ভাবিতে লাগিল । বিবেচনা করিল, আনথনি যাহা বলিল তাহা কিছু অন্যায় নহে । উঠিবার উপক্রম করিতেছে কিন্তু আবার ভাবিল, দেখা যাগ ইহারাই বা কি বলে ; এমন সময় গঞ্জালিস উঠিয়া বলিল । “অন্নপরামের উত্তর দিবার পূর্বে আমার এ বিবেচ্যের কিছু বক্তব্য আছে । সকলের বিচারে যথা নির্ধারণ হইয়াছে, তাহা আমার শিরোধার্য্য । অন্নপরামের সঙ্গে আমাদিগের যে পণ হয়, তাহার সমস্ত অর্থ আমি মহাশয়দিগের নিকট ব্যক্ত করি । অন্নপরাম আমাকে বলেন; যে তুমি যদ্যপি আমাকে রাজ্যভিত্তিক করিয়া দিতে পার, তবে আমি তোমাদিগকে বৎসরে হাজার টাকা আয়ের বিষয় দিব, আর তোমার নিজের ব্যবহারের জন্য একশত টাকা আয়ের বিষয় দিব । এক্ষণে আমার পরমাত্মস্বরী ভগ্নী অরুন্ধতী তোমাকে দিলাম । আমি এই

সহগুণি তোমাদিগকে পূৰ্বে অবগত করাইয়াছি ও তোমাদিগের অনুমতি লইয়া পণে স্বীকৃত হইয়াছি। তোমরা সকলে বর্তমান থাকিয়া, পরমাহুন্দরী ও বুদ্ধিমতী অরুন্ধতীর সঙ্গে আমার বিবাহ দিয়াছ। যদিচ আমাকে কর্ম বশত বিবাহ দিবসেই অরুন্ধতীর সঙ্গে স্মৃৎ হইতে অপসৃত হইতে হইয়াছে, তথাপি তিন চারি ঘটায় যে স্মৃৎ পাইয়াছি, তাহাতে আমি যে সন্তুষ্ট হইয়াছি, তাহা আমি ইহজন্মে বিস্মৃত হইব না। ভয় করি পাছে আমি অত্যন্ত প্রেমে বশীভূত হইয়া ফিরিস্বির্গণে ক্ষতি করিয়া অনুপরামের পক্ষ হই। অনুপরামের জন্য আমরা প্রাণ দিতে পারি, কেন না আমরা সেই মত প্রতিজ্ঞা কবিয়াছি। যাগতে আমরা বদ্ধ আছি, তাহা ত্যাগ করিতে কোন মতে ইচ্ছা কবি না। ফাঙ্গিলো ‘স্বপ্নপথা’ মাঝিয়া যে সকল ধন পাঠিয়াছে ও যে সকল বন্দী ঠাইয়াছে, আমরা বোধ হয়, অনুপরাম সে সকল দ্রবোর অংশ প্রার্থনা করেন না। তাহাবও যদি অংশ চাহেন ত স্পষ্ট বলুন, আমরা তাহা বিচার করিয়া কৃতান্ত কবি।’

অনুপরাম বলিল। “না, না, আমি তাহাব অংশে অধিকারী নহি।”

গঞ্জালিস বলিল। “অনুপরাম আপনি স্বীকার করিতেছেন যে, তিনি এ সকলের অধিকারী নহেন। তোমরা বিবেচনা কর, অনুপরাম কি জন্য ইহাব অধিকারী নহেন। অনুপরাম ইহাতে আমাদিগকে বদ্ধ করেন নাই। আমরা এ সকল উপার্জন জন্য তাহাব নিকট কোন প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ নহি। বাঘগড়ের বাণপাবও সেইকথা। অনুপরাম যদি আমাদিগকে বাঘগড়ের বাণপাবের বিষয়ে কিছু অংশের কথা কহিয়া থাকেন, তবে আমরা অংশ দিতে প্রস্তুত আছি। নতুবা আমরা যদি বাঘগড়ের লাভের অংশ দিই, তবে মনদ্বাপের লাভে অংশ কি জন্য দিব না? তাহাবও দিতে হইবে।”

গঞ্জালিস বলিল। “ভিক্রুস উঠিয়া বলিল। “আমাদিগের এবাং গুনাই অনায়াস হইয়াছে, ইহাতে অনুপরামের নাম উল্লেখও করা কর্তব্য নহে। অতএব আমরা সকলে একমত হইয়া বলিতেছি, এ বিষয়ে অনুপরামের কণামাত্রও নাই।”

বেঞ্জামিন বলিল। “ভিক্রুসের কথা মতে আমার বোধ হইতেছে, সকলের মত অনুপরামকে কিছুমাত্র না দেওয়া। আমার তাহার কোন আপত্তি নাই, সকলের মতই প্রামাণ্য কিন্তু আমার দুই তিনটি প্রশ্ন আছে, তাহা জিজ্ঞাসা না করিলে আমি নিশ্চিত হইতে পারিতেছি না। অনুমতি করেন ত জিজ্ঞাসা করি।”

গঞ্জালিস বলিল। “বেঞ্জামিন! তোমার যে কিছু জিজ্ঞাসা থাকে, জিজ্ঞাসা কর।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আমার প্রশ্ন প্রশ্ন এই যে, যদি অনুপরামের এ বিষয়ে কোন সম্পর্ক নাই, তবে কেন তিনিই অনুপরামকে ‘কি অংশ দেওয়া যায়’ এমন প্রশ্নাব করিলে? তোমার প্রস্তাবেই যে অনুপরামের অংশ আছে, প্রকাশ পাইল। তাহার যতটুকু অংশ থাকুক না কেন, তাহাব এককালে অংশে দাখিলাকার না থাকিলে তাহার নাম উল্লেখ কবিয়া অংশ নির্ধারণে প্রস্তুত হইত না। আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে, অনুপরামের সঙ্গে তোমার বাঘগড় যাত্রা-বিসম্বদ কোন কথা হইয়াছিল কি না :

যদি হইয়া থাকে ত সেট কি ? ভূমি কিছু স্বয়ং বায়গড়ে যাও নাট। অল্পপরাম তোমাকে ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে। যখন লইয়া যায়, তখন বায়গড়ে প্রাপ্য ধনের কে কি লইবে, তাহা নির্ধারিত হইয়াছিল কি না ? যদি ভূমি নিজ প্রতাপাদিত্যের অহুরোধে রায়গড়ে গিয়া থাক, তবে রায়গড়ে অল্পপরামের গমনের কোন কারণ ছিল না। অল্পপরাম আমাদিগকে এ সকল বিষয়ে অবগত করুন।’

অল্পপরাম উঠিয়া বলিল। “মহাশয়েরা যত্ন পূর্বক শ্রবণ করুন। আমি যখন মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নিকট হইতে সনদ্বীপে আসিলাম, তখন গঞ্জালিসকে সমস্ত অবগত করাইলাম। গঞ্জালিসকে বলিলাম যে এই উপায়ে আমার যথেষ্ট ধন লাভ হইবে। গঞ্জালিস বলিল। ‘ইহাতে যে কিছু ধন পাওয়া যাইবে, তাহা সকলই তোমার সেবায় দিব।’ এই স্বত্বে আমি গঞ্জালিসকে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সম্মুখীন করিলাম। স্বীয় গুট উদ্দেশ্য সাধন বাতীত মহারাজের ধনে তত লোভ ছিল না। তাহার নিকট আমার ধন সংগ্রহের কথা বলায় তিনি মৌন রহিলেন। আমি তাহাতে ব্যথিত, নিতান্ত অমত নহে। আমি আশায় রূপে পুষ্ট হইয়া প্রাণ পণে গঞ্জালিসের সঙ্গে যুঝিলাম। এখন আমি বথাসর্বস্ব লইতে ইচ্ছা করি না। যে বন্দী পাঠিয়াছেন, তাহার মধ্যে আমি অপকৃষ্টটিকে লইতে ইচ্ছা করি। বুদ্ধ অনঙ্গপাল আমার হইবে। আর সত ধন লইয়া ছেন, তাহার কিছু অংশ আপনাদিগের জন্য রাখিয়া বাকি আমাকে দিলে ভাল হয়। তোমাদিগের অন্য কোন ভাবেও যদি দিতে নাট ইচ্ছা হয়, তবে আমাকে ঋণ চলে দাও, আমার ধনের বিশেষ প্রয়োজন।”

অল্পপরাম থামিলে ভিক্রুস উঠিয়া বলিল। “ধনের প্রয়োজন! ধনে কাহার প্রয়োজন নাট ? আমাদিগের প্রায় কোষ পূর্ণ আছে যে, অল্পপরামকে ধার দিব। আমাদিগকে কে ধার দেয় তাহাব ঠিকানা নাট। আমাদিগের ধার শোধ না করিলে বেঞ্জামিন পাইডন করিবে। যদি অল্পপরামের একান্ত অর্থের প্রয়োজন হয় ও তাহার জন্ত ধার করিতে প্রস্তুত থাকে, তবে বেঞ্জামিনের নিকট লউক।”

ভিক্রুস বসিল। আশে বসিল। “আমার মতে আপস করাই বিধেয়। এক্ষণে সভাদিগের মত রূপে মত হয়, সেই মতই কর্তব্য, অনর্থক কালব্যয় করা উচিত নহে।”

বেঞ্জামিন বলিল। “আপস হইলেই সকল ভাল হয়। অল্পপরামকে কিছু ডাড়িতে হইবে। আমাদিগকেও কিছু ছাড়িতে হইবে। এ ব্যাপারে যদি আমাদিগেরই যথেষ্ট ক্ষতি হইয়াছে ও আমাদিগের সমুহ আত্মা সে এটি সিদ্ধ হইয়াছে, তথাপি এটির সমস্ত অল্পপরামের প্রাপ্য। আমাদিগের যথার্থ ব্যয় দিয়া অল্পপরাম বাকি সকল লউন। ইহাতে সভাদিগের কি মত ?”

সকলে বলিল। “উত্তম উত্তম।”

গঞ্জালিস বলিল। “শুদ্ধ কতিপূরণ করিলে আমাদিগের পরিশ্রমটি বৃথা যায়, তবে আমি এক কথা পক্ষান্তর করি, তোমরা গল্প করিয়া শুন ও বিবেচনা করিয়া অল্পমতি দাও।

আমি বলি যে অগ্রে আমাদিগের বত বায় হইয়াছে তাহা সমষ্ট হইতে লইয়া বাকি যাহা থাকিবে, তাহার এক অংশ অল্পপরামের প্রাপ্য। ইহার মধ্য হইতে অল্পপরাম আমাকে যাহা হাত-তুলিয়া দিবেন সেটি আমার আপনার।”

বেঞ্জামিন বলিল। “তাহা হইলে অল্পপরাম সকল অপেক্ষা অল্প পাইল; আমি বলিতে পারি না, অল্পপরাম ইহাতে সন্তুষ্ট হইবে কি না।”

অল্পপরাম বলিল। “আমি ঠাহারে কি প্রকারে সন্তুষ্ট হইতে পারি? আমি একরূপ অংশ স্বীকার করি না। তোমাদিগের আশ্রয় লইয়াছি। তোমরা যদ্যপি একান্ত আমার উপর নির্ভর হও, তবে আমি নিতান্ত নিরুপায়। আমি অন্য এ বিষয় স্তমিত রাখিতে প্রার্থনা করি। কেবল বন্দীর বিষয়টি নির্ধারিত হইলে, এক্ষণে নিশ্চিত হওয়া যায়। যে কএক জন বন্দী হইয়াছে, তাহার মধ্যে কে কাহার অধীন?”

গঞ্জালিস বলিল। “আমার তাহান কোন আপত্তি নাই। তুমি আপন কহতমত অনঙ্গপালকে লও। বাকি দুই জনার মধ্যে একজন আমার ও একজন হজুরমলের।”

অল্পপরাম বলিল। “যাহার হটক, আমার কোন আপত্তি নাই।”

সকলে বলিল। “অনঙ্গপাল অল্পপরামের অধীন।”

গঞ্জালিস উঠিয়া বলিল। “তবে অন্য অল্পপরামের ইচ্ছামত সভা বনখান্ত হইল।” সকলে আপন আপন আসন ত্যাগ করিয়া সভাকুটুম্ব হইতে চলিয়া গেল। গঞ্জালিস বেঞ্জামিনের নিকট বিদায় লইয়া অল্পপরামের হ'ত ধরিয়া আপনার বাটীর দিকে চলিল।

অল্পপরাম বলিল। “গঞ্জালিস একবার আমি অনঙ্গপালের নিকট যাই, দেখি সে যক্ষ হইতে কি অর্থ পাওয়া যায়। আমার আহাৰ সেইখানে পাঠাইয়া দাও।”

গঞ্জালিস বলিল। “আমিও একবার প্রভাবতী ও ইন্দুমতীকে দেখিগে, তাহারা কেমন আছে।”

ভিক্রুস পশ্চাৎ হইতে বলিল। “তবে আমরাও আপন আপন বন্দীর নিকট যাই।”

ফ্রান্সিন্সো বলিল। “যত শীঘ্র তাহাদিগকে সন্তুষ্ট করা যায় ততই ভাল।”

ভিক্রুস বলিল। “আমি বৈদ্যনাথের বক্ষ হইতে আঠার শত আশি মোহর লইব।”

ফ্রান্সিন্সো বলিল। “আমার মনোভৃত লোভ নাই, আমি যাই, সে দ্বীটাকে যদি সন্তুষ্ট করিতে পারি। সেটি গঞ্জালিসের অরুদ্রতী অপেক্ষা রূপদী।”

ক্লড বলিল। “তবে আমি একজন বন্দীর ঘরে যাইব।”

মাটিন দাঁড়াইয়াছিল; সে বলিল। “তবে আমি অপরটার ঘরে যাই।”

সকলে আপন আপন বন্দীর নিকট চলিল। অল্পপরাম অনঙ্গপালের ঘরের দ্বারে গিয়া ভাবিল। “ইহারা যেরূপ মনস্ত করিয়াছে, তাহাতে আমি ত একান্ত অকর্মণ্য হইব। অর্থ না থাকিলে এ সংসাবসায় কোন মতেই নির্বাহ হইবে না। আবার গঞ্জালিস সে পয়সার করিয়াছে তাহাতে হয় ত প্রতাপাদিত্য কষ্ট হইয়া আমাকে আশ্রয় দিবেন না। ইন্দুমতীর অন্য ঠাঠাব এত চেষ্টা, আর ইহারা অগ্নান বদনে ইন্দুমতীকে

লইয়া আসিল।” ভাবিল। “আমার কথায় কাষ কি। আমার এক্ষণে এটি যত্নে গোপন রাখা কর্তব্য। নতুবা আমারই মন্দ কিন্তু গঞ্জালিস এখন আমায় ধন দিবে না। না দেয়, তাহাতেই বা আমার ক্ষতি কি। আমি স্বেযোগ করিয়া আপন রাজ্যে বসিলেই হইল। পরে যাহাকে যাহা দিব, তাহা আমার মনেই আছে। গঞ্জালিসকে কারাকন্ড করিতে হইবে। তবেই ইহার উপযুক্ত দণ্ড। নরাদম আমার সঙ্গে এমত আচরণ করিল। পাষণ্ড পারে না, এমত কর্মই নাই। এখন আত্মীয়তা রাখিতে হইবে। কোন মতে স্বকার্য সাধন করা কর্তব্য। এখন কষ্ট হইলে গঞ্জালিস আমাকে ত্যাগ করিতে পারে। বাহা হউক, চেষ্টা পাইতে ক্রট করিব না। অরুদ্ধতী একবার গঞ্জালিসকে বশীভূত করিলে হয়। তবেই নরাদমের শিখা আমার হস্তগত হইবে। অরুদ্ধতী চতুপা অবশ্যই কৃতকার্য হইবে।”

দানী কারাগারের দ্বার খুলিয়া দাঁড়াইলে, অন্তঃপরাম কারাগারে প্রবেশ করিল। অনন্তপাল এক পাশে বসিয়া হেঁটমুণ্ডে ভূমিদৃষ্টিতে ছিল। অন্তঃপরামকে একবার মাথা তুলিয়া দেখিল। চিনিলা, ইনিই গতরাত্রের একজন প্রধান। ইহার নামও নৌকায় আসিবার সময় শুনিয়াছিল। এক্ষণে অন্তঃপরামকে দেখিয়া কিছু আশাযুক্ত হইল। ভাবিল এ রাজপুত্র বুঝি দয়া করিয়া মুক্ত করিতে আসিয়াছে। অন্তঃপরাম ক্রমে অগসব হইলে অনন্তপাল উঠিয়া দাঁড়াইল। অন্তঃপরাম নিকটস্থ হইলে অনন্তপাল বলিল। “অন্তঃপরাম, যক্ষরাজ! আমার প্রভাবতী কেমন আছে? আগাকে একবার তাহাকে দেখিতে দাও। আমি প্রভাবতীকে না দেখিয়া থাকিতে পারিতেছিলাম। তোমরা আমাদিগকে এক ঘরে রাখিলে না কেন। আমার প্রভাবতী অভাবে কষ্ট দিগুণ হইতেছে।”

অন্তঃপরাম বলিল। “অনন্তপাল ব্যস্ত হইও না। প্রভাবতী জীবিত আছে। তুমি মনে করিলেই তাহাকে দেখিতে পাইবে। এখন তোমার সঙ্গে কোন বিষয় করণের কথা আসিয়াছি, যত্ন করিয়া শুন। তোমার নিকৃতি তোমার বুদ্ধির উপর ঝুলিতেছে। মনে করিলেই কারামুক্ত হইতে পার।

অনন্তপাল বলিল। “কি বিষয় কর্ম আছে বল। আমি প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমাকে একবার প্রভাবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইয়া দাও।”

অন্তঃপরাম বলিল। “অল্প পরেই সাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু আমি যাহা বলিতেছি, স্থির হইয়া অবগত হও। পরে তোমার কথা আমি শুনিব। তুমি জান, যে আমরা তোমাকে বন্দী করিয়াছি। এখন তোমার জীবন মুক্তা আমাদিগের অধিকার।”

অনন্তপাল বলিল। “তাহার সন্দেহ কি। তোমাদিগের অধীন হইয়াছি। তোমরা যাহা মনে করিবে, তাহাই সাধ্য হইবে। কিন্তু আমার প্রতি দয়া দৃষ্টি করিও। আমি ব্রাহ্মণ, বৃদ্ধ, অনাথ। আমার পুত্র নাই। আমার অকালের একমাত্র আশ্রয় প্রভাবতী, তাহাকে কষ্ট দিও না। সে বালিকা অবাধ, অহা কখন কষ্ট সহ্য নাই। কষ্ট কাহাকে বলে সে সে জানে না, সে কদাচ অসম্মত হয় নাই। আমি তাহাকে আমার সঙ্গে

রাখিতাম। তাহার কি বুদ্ধি হইল। কেন অবোধ, আপন হৃদয় ত্যাগ করিল। আহা! সে বাণিকার কি ক্ষমতা যে রায়গড় রক্ষা করে। যুদ্ধ কাহাকে বলে, সে তাহা জানে না। তাহার মুখচক্ৰ আমার মনে উদ্ভিত হইলে আমার মন সিহরিয়া উঠে। আহা সে কেমনে একা বসিয়া আছে! কতই চিন্তা করিতেছে। অল্পপরাম তুমি আমার এক মাত্র সহায়। আমাকে একবার প্রভাবতীকে দেখিতে দাও। দূর হইতে দেখিব। আমি কাছে যাইব না। একবার চক্ষে দেখিব। আমার প্রভাবতী কেমনে আছে। দেখিলেও আমার মন জুড়াইবে। দেখিলে আমি চেতনা পাইব। আমার মন কেমন করিতেছে। আমি না দেখিয়া আর থাকিতে পারি না।” অনঙ্গপাল ক্রমে অধৈর্য হইল। ক্রমে তাহার বক্ষঃস্থল নেত্রবারিতে আগ্রাবিত হইতে লাগিল। ক্রমে অত্যন্ত অধীর হইয়া বোড় করে অল্পপরামের হাত ধরিল। সতৃষ্ণনয়নে তাহার দিকে চাহিল। আহা! যেরূপ করুণদৃষ্টি! পাষণ্ডও দ্রব হয়। কিন্তু পাপ অল্পপরামের নিমেষমাত্র পড়িল না। প্রস্তুত পুত্তলিকার মত দাঁড়াইয়া রহিল। কিছু পরে বলিল। “অনঙ্গপাল, এত ব্যস্ত হইলে কোন কর্ম হইবে না। ক্ষান্ত হও, নচেৎ আমি চলিলাম।”

অনঙ্গপাল ব্যগ্র হইয়া বলিল। “আমি ক্ষান্ত হইলাম, অল্পপরাম তুমি বাইও না।”

অল্পপরাম বলিল। “শুন আমি তোমাকে মুক্ত করিতে আসিয়াছি। তুমি মনে করিলেই মুক্ত হইতে পার। আর তুমি আপনি মুক্ত হইলে, উপায়স্বত্রে প্রভাবতীরও উদ্ধার চেষ্টা পাইতে পার। তোমার আত্মমোচন না হইলে, তোমার প্রভাবতীর মোচনের কোন উপায় নাই। এক্ষণে বল দেখি তুমি প্রভাবতীর উদ্ধার প্রার্থনা কর কি না?”

অনঙ্গপাল ব্যগ্র হইয়া বলিল। “করি! করি। আমার প্রভাবতী ছাড়িয়া আরে হেহাস্পদ কেহই নাই। আমার প্রভাবতী কতই ভাবিতেছে! আহা! সে মুখপদ্ম মলিন হইয়া থাকিবে। আমি দেখিতেছি। আহা! ওঠ নীবস হইয়াছে। চক্ষু আরক্ত হইয়াছে। ফুলিয়াছে। আহা! তাহার কেশবদ্ধ নাই। নরাধমেরা নিকটক রাজ্যে অগ্নি দিল। আহা আমার হৃদয় কমল বলসিয়া গেল। আমার এখন মৃত্যু হইলেই ভাল। আর আমার জীবনে প্রয়োজন নাই তোমার যদি ধর্ম চিন্তা থাকে ত আমার শিরচ্ছেদ কর। আমাকে এরূপ অসহ্য কষ্ট দিও না।”

অল্পপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল! বিপদে পড়িয়া কি তোমার বুদ্ধির ভ্রম হইল। অসংলগ্ন বাক্য প্রয়োগে তোমার কি লাভ। এখন প্রভাবতীর মুক্তির চেষ্টা পাও।”

অনঙ্গপাল বলিল। “আমি হইতে তাহার কি উপায় হইতে পারে? আমি কি কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না। আমি নিজেই বন্দী, তা প্রভাবতীর বন্দিত্ব মোচন কি মতে করিব?”

অল্পপরাম বলিল। “এক উপায় আছে, যদি তাহাতে সম্ভব হও, তবে তোমাদিগের উভয়ের বন্দিত্ব মোচন এক কালেই হইতে পারে। অনঙ্গপাল অবিশ্বাস করিও না। অমন করিয়া ফেল ফেল করিয়া চাহিয়া রহিলে কেন। আমার কথা শেষ পর্যন্ত শুন।

পরে বিশ্বাসের যোগ্য হয় বিশ্বাস করিও। অবিশ্বাস কর, আমার তাহাতে ক্ষতি কি ? তুমিই পিঞ্জরে জন্তুবৎ জীবন কাটাইবা।”

অনঙ্গপাল বলিল। “কি বলিবে বল, আমার মন কেমন করিতেছে। আমি শেষ না শুনিলে স্থির হইতে পারিতেছি না।”

অনুপরাম বলিল। “তুমি ধন দিয়া আপনাদিগের দুই জনের উদ্ধার করিতে পার। যদি ধন দিতে প্রস্তুত থাক, তবে বল, আমি তোমাদিগের মোচনের উপায় দেখি।”

অনঙ্গপাল কিছু মুস্থ হইয়া বলিল। “কত ধন দিলে আমাদিকে মুক্ত করিয়া দিবে। আমি হুঁশী আমার অধিক ধন নাই।”

অনুপরাম বলিল। “বদি আমাকে এক লক্ষ স্বর্ণমোহর দাও, তবে আমি তোমাদিগকে ছাড়াইয়া দিতে পারি।”

অনঙ্গপাল দেব বলিল। “অনুপরাম! আমি তোমাপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ, জাতিতে ব্রাহ্মণ, আবার এক্ষণে অসীম মনস্তাপে আছি, আমার সঙ্গে তোমার বাঙ্গ করা উচিত হয় না। রহস্ত্রের সময় আছে। পাত্রও আছে। আমার সহিত রহস্য করিলে আমি বিশেষ মনস্তাপ পাই। আমি একমাত্র ঘরে বসিয়া আপনার অদৃষ্টকে দৃষ্টিতেছিলাম। তাহায় আমার এককষ্ট বোধ হয় নাই, যত তোমার ব্যঙ্গ হইল।”

অনুপরাম বলিল। “বদি আমার কথায় বাঙ্গ বোধ হয় ত শুনিও না। এই পিঞ্জরে থাক তোমার প্রভাবতীর এই পিঞ্জরেই মৃত্যু হইবে। হয়ত ফিরিঙ্গি গঞ্জালিসের উপজ্ঞী হইবে। ব্রাহ্মণকন্যার উপযুক্ত সেবা হইল।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অনুপরাম আমার প্রতি দৃষ্টি কর, কেন দীন ব্রাহ্মণকে মর্মান্তিক কষ্ট দিতেছ। ইহাতে তোমাদিগের কি লাভ ?”

অনুপরাম বলিল। “তোমার কন্যা রূপদী বটে, গঞ্জালিসের ও আমার উপজ্ঞী হইবার উপযুক্ত পাত্র। ইহাতে তোমার কি মত।” অনঙ্গপাল এই কথাটি শুনিবা মাত্র অগ্নিপ্রায় অলিয়া উঠিল। চক্ষুর আরক্ত হইল। ওঃঃঃ কঁপিতে লাগিল। দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিয়া বলিল। “পাপ নরাধম! আমার সমুখ হইতে দূর হ। নতুবা আমি তোকে এককালে মারিয়া ফেলিব।”

অনুপরাম অকুতোভয়ে দাঁড়াইয়া বলিল। “বিটল ব্রাহ্মণ! আপনার অবস্থা বুঝিয়া কথা কও, এ স্থানে তুমি একমাত্র, নিরস্ত্র। আমাকে অযোগ্য বাক্য প্রয়োগ করিস ত পদাঘাতে তোর বক্ষ ভাঙ্গিব। স্থির হইয়া শুকজনের সেবা কর।”

অনঙ্গপাল বলিল। “কাপুরুষ নারকী। নিরাশ্রয়-বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে কেন অকারণ ত্যক্ত করিস্। আর অবোধ বালিকাকেই বা কি জন্য কষ্ট দিস্। এখন তোর শেষ সাধা আমাকে নষ্ট করা। আমি তাহায় ভিলেকও ভয় পাই না। আমার মৃত্যু প্রার্থনা করিতেছি, আমি মরিব, কিন্তু তোমাকে জীবিত দেখিয়া মরিব না।”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল বুঝা আফালন করিও না। এখন তুমি আমাদিগের

হস্তগত আছি ! মনে করিলেই আমরা বিধিতে তোমার মৃত্যু কষ্ট বৃদ্ধি করিতে পারি । তোমার প্রভাবতীকে আনিয়া তোমার সমক্ষে কষ্ট দিব । তাহার অপমান করিব । তাহার ধর্ম নষ্ট করিব । তুমি জড়ের মত দেখিবে । কোন ক্রমেই তাহার কষ্টের উপশম করিতে পারিবে না । এখন যদি বুদ্ধিমান হও । আপনাদিগেব শ্রেয়ঃপ্রার্থনা কর ত আমার কণায় সম্মত হও । সকল কুশলে থাকিবে ।”

অনঙ্গপাল কিছু চিন্তা করিয়া বলিল । “কিন্তু তোমরা ত এসকল চিন্তার কোন চিহ্নই দেখি না । তোমার যদ্যপি আমাদিগকে মৃত্যু করা উদ্দেশ্য থাকিত, তবে তুমি কখন আমাকে এরূপ অনায়াস বলিতে না ।”

অনুপরাম বলিল । “অনায়াস কি বলিলাম ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “আমার কি লক্ষ মোহন দেওয়া সম্ভবে, যে তুমি আমাকে লক্ষ মোহর দিতে বলিলে ।”

অনুপরাম বলিল । “অনঙ্গপাল ! আমি সচক্ষে রাগগড়ের অবস্থা না দেখিতাম ত তোমার চাতুরীতে ভুলিতাম । রাগগড়ের একমাত্র মন্ত্রী লক্ষ মোহন দেওয়া অসম্ভব নহে । তোমার যথেষ্ট ধন আছে । তুমি অর্থলোলুপ বলিয়া, আপনার মন্ত্রির জন্য, তোমার জীবনাপেক্ষা প্রিয় প্রভাবতীর জন্য, লক্ষ মোহর দিতে পারিতেছ না ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম অনুগ্রহ করিয়া আমার ক্ষমা কর । আমি আপনাব দাবাদি বিক্রয় করিয়া তোমাকে পক্ষাশ মোহন দিব, আমাদিগকে ছাড়িয়া দাও ।”

অনুপরাম বলিল । “পামর ! তুমি যে এত অর্থলোলুপ, আমি তাহা জানিতাম না । তোমার প্রতি দয়া প্রকাশ করা কর্তব্য নহে, তোমার উপযুক্ত শাস্তি হওয়া উচিত ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম তোমার জয় হউক ! আমাকে বক্ষা কর, আমি বাহা দিতে স্বীকার হইতেছি, তাহার সম্বন্ধে হও । আর আমাকে কষ্ট দিও না । এ যবন গৃহে আহারাদি সম্ভব নহে । আমি কৃষাণ কাতর হইয়াছি, পিপাসায় আমার বক্ষ বিদীর্ণ হইতেছে । আমি আর জীবনধারণে অক্ষম । আমার প্রিয় প্রভাবতী কি করিতেছে । আহা, তুমি তাহার কষ্ট হইতেছে । তোমাদিগের হৃদয় কি পাষণ্ডময় যে, জন্তুমাত্রও জলপান করিতে পায়, কিন্তু আমি ব্রাহ্মণ পিপাসায় প্রাণত্যাগ করিব ?”

অনুপরাম বলিল । “আমাদিগের দোষ কি । তোমাকে পান জল দিয়া গেল । তাহাত তুমি স্পর্শও করিলে না ।”

অনঙ্গদেব বলিল । “কে আমাকে পানার্থ জল দিল, যবনদত্ত জল আমি কিরূপে পান করি ।”

অনুপরাম বলিল । “তবে আর আমাদিগকে দোষ কেন । তুমি আপনি ভণ্ডাম করিয়া জল পান করিলে না ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “তুমি কি হিন্দু, না যবন ? তোমার বৈষ্ণব বণ্ডার এলালী,

তাহাতে আমার সন্দেহ হইতেছে। যাহা হউক, তুমি এ স্থান হইতে যাও। আমাকে হির হইতে দাও। আমি আর অধিক কথা কহিতে পারি না।”

অনুপরাম বলিল। “আমার গরজ নহে। আমি চলিলাম। তবে তুমি একান্ত মুক্ত হইতে চাহ না?”

অনঙ্গপাল অনুপরামকে ঘরের দ্বারের দিকে যাইতে দেখিয়া বলিল। “দাঁড়াও, আমি তোমাকে আর দশ থান মোহর দিব। আমাদিগকে ছাড়িয়া দাও, আর না বলিও না। দয়া করিণা ছাড়। অনুগ্রহ কর, তোমার মঙ্গল হইবে।”

অনুপরাম বলিল। “বিটল! তুমি কি শাবেব দর করিতেছ। আমি আব দাঁড়াইতে পারি না। আমায় একবার প্রভাবতীর ঘরে যাইতে হইবে।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অনুপরাম আমি ব্রাহ্মণ, তোমার পায়ে হাত দিব না, অকল্যান হইবে। তোমার হাত ধবি। আমাকে ক্ষমা কর, আর কষ্ট দিও না। লও আর দশ থান দিব। ইহার অধিক আর আমার সঙ্গতি নাই। ইহাতে না সন্তুষ্ট হও ত আমাকে কাটয়া ফেল। এই সন্তর থান মোহর দিতে আমার যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিতে হইবে। আবার হয়ত ঋণও করিতে হইবে। আমাকে আর অধিক দিতে বলাপেক্ষা আমাকে এককালে বলা ভাল যে, আমি আব পবিত্রাণ পাইব না। অনুপরাম ধর্মের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর।”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল তোমার অপেক্ষা অধিক অর্থপিশাচ আর আমি কাধাকেও দেখি নাই। তুমি আপনাকেও আপনাপেক্ষা প্রিয়তর প্রভাবতীকেও অর্থের জন্য বিক্রয় করিতে প্রস্তুত। মনে কর, তোমার যত্ন হইলে তোমার ধন কে ভোগ করিবে, তোমার প্রভাবতী কারারুদ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিলে তোমার অর্থের যত্ন কে করিবে এক্ষণে তোমার পরিত্রাতা কেহই নাই। স্বীয় অর্থ দিয়া কারাগোচন লাভ করছ। নতুবা তোমার অর্থ তোমার ভোগে লাগিবেক না।”

অনঙ্গপাল বলিল। “আমার অর্থ কোথায়, যে ‘কে যত্ন করিবে।’ আমার যৎকিঞ্চিৎ যাহা আছে, তাহা সকল বিক্রয় করিলেও তোমাকে এক শত মোহর দিতে পারিব না। ভাল তাহায় যদি তোমার সন্তুষ্টি হয় ত আমি তাহাই স্বীকার করিলাম।”

অনুপরাম বলিল। “পানী! তোমার এখনও ধনে লোভ আছে। থাক্ আমি চলিলাম।” অনুপরাম দ্বার খুলিয়া চলিয়া গেল। অনঙ্গপাল দেব কত ডাকিল। আরও পঞ্চাশ মোহর অধিক স্বীকার করিল। অনুপরাম তথাপি ফিরিল না। অনঙ্গপাল যখন দেখিল যে, অনুপরাম একান্ত ফিরিল না, তখন হতাশ হইয়া ভূমিতে বসিল। “ভাবিল কি বিপদ! ইহাদিগকে দেড়শত মোহর দিতে চাহিলাম, ইহার তাহাতেও স্বীকার পাইল না। আরও কিছু দিলে ভাল হইত। লক্ষ মুদ্রা অত্যন্ত অধিক। আমি তাহা কোন মতেই দিব না।” আবার ভাবিল, “না দিলেই বা কি প্রকারে রক্ষা পাই। কিন্তু ইহাদিগের যেরূপ গতিক, তাহায় নিতান্ত দুই তিন সহস্রে সন্তুষ্ট হইবে না।—ভাল

যদি আর একবার আইসে তবে দশ সহস্র দিতে এককালে স্বীকার করিব । যদি তাহার না পরিভ্রাণ পাই, তবে আমার পরিভ্রাণ হইল না ।”—এইরূপ কতট চিন্তা করিতে লাগিল । একবার প্রভাবতীর কথা মনে উদয় হইল, অমনি ভাবিল, “আমি ছই লক্ষ মোহর দিব, ইহার তাহাকে ছাড়িয়া দিক ।” আবার যখন ছই লক্ষ মোহর কত শ্রমে জন্মে, ভাবিল, তখন একান্ত বিশ্বাস হইল । মনে কবিল, “এবার অল্পপরাম আসিলে এক প্রকার তাহার সম্মতি লইতে হইবে । নতুবা অন্যভাবে কত দিন বাঁচিব ।” ভাবিল “ধন দেওয়াত আমার হাত । দিবান সময় কিছু কমাইয়া দিলে ক্ষতি নাই । দস্তাকে প্রবঞ্চনা করাতে কোন দোষ জন্মে না ।” ভাবিল, “এবার যদি রায়গড়ে যাওয়া বসিতে পাই, তবে একবার ফিরিস্তি কেমন, তাহা বুঝিব । ইহার সমুদ্র যুদ্ধে কদাচ অগ্রসর হইবে না ।” মনে মনে বলিল, “যদি অনুরোধ সমাচার পাইতাম, তবে কি ইহা বা কিছু করিতে পারিত ? প্রভাবতী কি অবদান, সে বালিকা কি বুঝিয়া দস্তা সমুদ্রে আসিয়া উপস্থিত হইল ; তাহা এটি নিতান্ত অবিচিত্র কর্ম হইয়াছে । সে যদি পথে না মাতিত, তবে কি পাথের আমাকে ধরিতে পারিত ?” এইরূপ নানা চিন্তায় মগ্ন হইল । ক্রমে মনের কষ্টে ও শারীরিক পরিশ্রমে নিতান্ত শান্ত হওয়াস অচেতন হইয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িল ।

এদিকে অল্পপরাম অনঙ্গপালের বাগান হইতে বাহির হইয়া গজালিসের বাটীর দিকে গাইতে পথে আনপনির সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । স্কিন্ডাসা করার আনপনি বলিল । “গজালিন প্রভাবতীর কারণে গিয়াছে ।” অল্পপরাম আপন বিশ্রাম আশ্রয় জ্ঞানে আপন আবাসে যাত্রা করিল ।

ওদিকে গজালিস অল্পপরামকে অনঙ্গপালের ঘরে রাখিয়া প্রথমে ইন্দুমতীর ঘরে গিয়া উপস্থিত হইল । ইন্দুমতী স্নান হইয়া পরতলে গঙ্গদেশ রাখিয়া শূন্য দৃষ্টিতে বসিয়া আছেন । স্পন্দমাত্র নাই, চিত্ত পুত্তালকান মত নিমেষ শূন্য প্রায় । গজালিস ঘরে প্রবেশ করিয়া কিছু অন্তর হইতে “ইন্দুমতি ! কি ভাবিতেছ ?” বলিয়াই সম্ভাষণ করিল । কিন্তু ছুৎখানত ইন্দুমতী মৌন হইয়া রহিলেন । গজালিস অল্প অগ্রসর হইয়া বলিল । “ইন্দুমতি ! এখন চিন্তা নিষ্ফল । নবাগত দলকে প্রীতিসম্ভাষণে গ্রহণ কর । বিপত চিন্তায় প্রয়োজন নাই ।” ইন্দুমতী কোন উত্তর দিলেন না । যে অবস্থায় হেঁটমুণ্ডে বসিয়া ছিলেন, তেমতই রহিলেন । গজালিস অগ্রসর হইয়া বলিল । “ইন্দুমতি ! ভূমি কি অচেতন আছ, আমার কথা কি শুনিতে পাওয়াচ্ছ । না, অভিমান করিয়া উত্তর দিতেছ না । আমি কি তোমার নিকট দোষী আছি । যদি মোহবশত কোন অপরাধ করিয়া থাকি ত আমার সে দোষ হইতে মুক্ত কর । বল, কি প্রায়শ্চিত্তে সে দোষের পরিভ্রাণ হয়, আমি কিন্তু কোন অসংভাবে তোমাকে আনি নাই । আমার কথা শুন, আমি তোমার মঙ্গলাভিলাষে তোমাকে আনিয়াছি ।” ইন্দুমতী মৌনাবনত হইয়া রহিলেন । কোন ভাবই প্রকাশ করিলেন না । গজালিস দাঁড়াইয়া ইন্দুমতীর

যুগচক্রে প্রতি মগ্নে দৃষ্টি করিয়া এককালে মোহিত হইল । কতক্ষণ এক দৃষ্টে দাঁড়াইয়া রহিল । অনেক ক্ষণের পর ইন্দুমতীৰ সম্মুখে বসিলে ইন্দুমতী উঠিয়া দূরে বসিলেন ।”

গঞ্জালিস বলিল । “ইন্দুমতি ! পথশ্রমে তোমার মুখ শুষ্ক হইয়াছে, হস্তযুগাদি প্রক্ষালন করিয়া কিছু আহার কর ।” ইন্দুমতী কোন উত্তরই করিলেন না । গঞ্জালিস বস্ত্রক্ষণ নিকটে থাকিয়া ভাবিল । “ইহার শোক ও অহঙ্কারের সমতা হয় নাই । ক্রমে কালবশে সকলই কমিয়া যাইবেক ! এক্ষণে কোন কথা শুনিবেক না ।” এই চিন্তিয়া গঞ্জালিস আশ্রয়ে আশ্রয়ে ইন্দুমতীর কারাগার ত্যাগ করিল । বাহিরে আসিলে ফ্রান্সিস্কোর সহিত সাক্ষাৎ হইল ।

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তোমার সমাচান কি, তোমার বন্ধী কি তোমার উপর দয়াদৃষ্টি করিয়াছেন ?”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি এই ইন্দুমতীর পর হইতে আসিতেছি, ইন্দুমতী আমার সঙ্গে বাকালাপ করিল না । প্রভাবতীর নিকট এ বেলা আর যাওয়া হইল না, বৈকালে একবার উভয়ের নিকট যাইব । এখন তোমার কি সমাচার ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমার এক প্রকার কুশল । যে দ্বীলোকটিকে বন্দী করিয়াছি, সেট বড় সুবোধ । অগ্নে আমার সঙ্গে বাকালাপ করিয়া এক প্রকার আমাদিগের ধর্মান্বেষণ করিতে উচ্চা প্রকাশ করিয়াছে । পরে দেখা যাক, কি হয় । এখন আমি অধিক আশা করি না ; অগ্নে অগ্নে ভাল ।”

গঞ্জালিস বলিল । “চল আমার সঙ্গে আহার করিবে । বিবাহ অবধি অরুন্ধতীর সঙ্গে আমার আলোচনা করা হয় নাই । অবকাশ কোথায় ! এখন যাইয়া আমার নূতন গৃহিণীর বন্দোবস্ত দেখাইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “ভাল বলিয়াছ, চল একবার তাহাকে দেখা কর্তব্য । গঞ্জালিস ও ফ্রান্সিস্কো একত্রে চলিয়া গেল । যাইতে যাইতে ফ্রান্সিস্কো বলিল । “এ বন্দীদিগের শীঘ্র কোন বন্দোবস্ত করা কর্তব্য । তাহা হইলে আমরা নিশ্চিন্ত হইতে পারি । এখানে যে সকল ব্যাপার উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা যদিচ এক্ষণবাব মত বৈদ্যনাথকে ধরায় ক্ষান্ত হইয়াছে বটে, তথাপি রোগটি কোনমতে নিমূল হয় নাই । বৈদ্যনাথের লোকেরা ইহাৎ কিছু যত্নে প্রস্তুত হইবে না, কিন্তু তাহারাও নিশ্চিন্ত থাকিবে না ।”

গঞ্জালিস বলিল । “এখন আর তাহার জন্য যত্ন করে, এমত লোক কে আছে ?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তাহার গদির গোমস্তা অত্যন্ত প্রভুভক্ত, সেই উদ্যোগী হইয়াছে, তিন চারি দিনের মধ্যে একখানা ব্যাপার উপস্থিত করিবে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আমরাও এখানে আর অধিক দিন থাকা হইবে না । আমাদের শীঘ্রই যশোরপতিব আদেশে সেনা লইয়া আরাধানে যাইতে হইবে । তোমরা এমত সংস্কার বদ্ধ থাকিলে আমিই বা কি করিয়া তোমাদিগকে ফেলিয়া যাই, যাহাতে শীঘ্র এটি চোকে, তাহার চেষ্টা দেখ ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “রায়গড়ের বন্দীদিগের কি করিবে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “রায়গড়ের আর বন্দী কে রহিল । এক অনঙ্গপাল, তা অল্পপরাম তাহার সঙ্গে চুকাইবে । প্রভাবতী আমার । ইন্দুমতীকে হজুরমল লইবে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তবে রুড ও ভিক্টরকে ডাকাইয়া অদ্যই সন্ধ্যার সময় সকল মিটাইয়া দিবে । তুমি অল্পপরামকে কিছু সহ্য হইতে বলিও । আর অধিক লোভে প্রয়োজন নাই । শীঘ্র যে কিছু পাওয়া যায় তাহাতেই সন্তুষ্ট হওয়া ভাল ।”

গঞ্জালিস বলিল । “আমি অল্পপরামকে পত্র লিখিব, অদ্য বৈকালে আমার সঙ্গে আহ্বার করিবে, পরে দুই জনে একত্রে আপন আপন বন্দীর ঘরে বাইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমি একবার ঘুরিয়া আসিতেছি ।” ফ্রান্সিস্কো অপর দিকে চলিয়া গেল । গঞ্জালিস আপন আবাসে যাওয়া আহ্বারে নিযুক্ত হইল ।

ষোড়শ অধ্যায় ।

“অন্তর্গচ্ছ জিঘাংসতো বজ্রমিচ্ছাতিদাসতো

মথবরাধাসা বা দাসসা বা সন্ততো যবয়া বধম ।”

ক্রমে সায়ংকাল অতীত হইল । অল্পপরাম গঞ্জালিসের আবাসাভিমুখে চলিল । ফ্রান্সিস্কো, ভিক্টর, রুড, আনথনি প্রভৃতি প্রধান প্রধান ক্রিষ্টিয়ানদিগের গঞ্জালিসের ঘরে নিমন্ত্রণ থাকায় সকলেই গঞ্জালিসের আবাসে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । গঞ্জালিসের আবাস দ্বারে বড় বড় দীপ জলিতেছে । চতুর্দিকে আলোক । ঘরের বাতায়ন দিয়া আলোকের জ্যোতি অন্ধকার মাঠ হইতে দেখা যাইতেছে । আমোদের সীমা নাই । সকলেই জুট । হাস্য, পরিহাস, গান বাদ্য, প্রভৃতি বিবিধমত সুখকর আমোদ হইতেছে । অল্পপরাম গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র ফ্রান্সিস্কো ও গঞ্জালিস অগ্ৰসর হইয়া সস্তাবণ করিল । গঞ্জালিস স্বয়ং অল্পপরামের হাত ধরিয়া লইয়া গেল । ফ্রান্সিস্কো বলিল । “তোমার এত বিলম্ব কেন ?”

অল্পপরাম বলিল । আমি মনে করিলাম, তোমরা এত শীঘ্র আসিবে না । তোমরা যে পেট ধুয়ে এসেছ, আমি ত তা জানি না ।”

ভিক্টর অন্তরে ছিল, অল্পপরামকে দেখিয়া আনথনিকে চুপি চুপি বলিল । “দেখ অল্পপরামকে এ বেশে কেমন শোভিয়াছে ? সত্য বলিতে কি, অল্পপরাম সিংহাসনে বসিলে বড় ভাল দেখাইবে ।”

আনথনি বলিল । “অল্পপরামকে কেমন বগবান্ দেখাইতেছে, অল্পপরাম দেখিতে অতি সুপুরুষ ।”

ভিক্টর বলিল । “ইহার ভগ্নী কিন্তু অত্যন্ত সুন্দরী ।”

আনথনি বলিল। “ইহার ভয়ীৰ কিস্ত মুখশ্রী আর এক গঠনের। অল্পপরাম আসিয়া অবশি আপন ভয়ীৰ সহিত সাক্ষাৎ করে নাই।”

ভিক্রুস বলিল। “ওদের কি স্নেহ আছে। তা থাকিলে কি আপনার ভয়ীকে আমাদের দিয়া রাজ্য লইতে আসিত।”

আনথনি বলিল। “ঠিক বলিয়াছ। ইহাদিগের ধনই একমাত্র আশ্রয়।”

ক্রমে অল্পপরাম নিকটস্থ হইলে ভিক্রুস ব্যগ্র হইয়া হাত বাড়াইয়া অল্পপরামকে অভ্যর্থনা করিল।

অল্পপরাম বলিল। “ভিক্রুস কতক্ষণ?”

ভিক্রুস বলিল। “আমরা অনেকক্ষণ আসিয়াছি, তুমি কতক্ষণ?”

অল্পপরাম বলিল। “আমি এই আসিতেছি। আনথনি! কখন আসিয়াছ?”

আনথনি বলিল। “আমি ভিক্রুসের পূর্বে আসিয়াছি।”

অল্পপরাম ক্রমে অল্পে অল্পে বাতায়নের নিকটবর্তী হইলে তথায় দণ্ডায়মানা অরুন্ধতী সরিয়া স্থানান্তরে গেল। অল্পপরাম অপর তিন জন ফিরিঙ্গি জীর সঙ্গে দাঁড়াইয়া কণা কহিতে লাগিল। গঞ্জালিসের নিকট হইতে অল্পপরাম ভিক্রুসের দিকে গেল। গঞ্জালিস অরুন্ধতীর জন্য একবার ঘরের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিল। পরে দূর হইতে অরুন্ধতীকে বাতায়নে দেখিয়া সেই দিকে আসিতেছিল, কিন্তু অরুন্ধতীকে সেখান ত্যাগ করিতে দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ চলিল। অরুন্ধতী ক্রমে সে ঘর ত্যাগ করিয়া গৃহান্তরে গেল। গঞ্জালিস তাহাকে গৃহান্তরে ডাকিয়া বলিল। “অরুন্ধতী! কোথায় যাইতেছ? অল্পপরাম আসিয়াছে চল দেখা করিবে।”

অরুন্ধতী স্নান হইয়া বলিল। “আমার অত্যন্ত অসুখ করিতেছে। আমি এত জন সমাগমে যাইতে পারি না।”

গঞ্জালিস বলিল। “কি অসুখ হইয়াছে?”

অরুন্ধতী বলিল। “আমার অসহ্য শিরঃপীড়া হইয়াছে, আমি কণা কহিতে পারি না।

গঞ্জালিস বলিল। “তবে আর এ গোলে থাকিও না। আপন ঘরে যাওয়া শয়ন কর, আমি অল্পপরামকে লইয়া তোমার নিকট আসিতেছি।”

অরুন্ধতী বলিল। “না আমার এত ব্যামোহ হয় নাই যে তোমরা আমোদ তাগ করিয়া আমাকে দেখিতে আসিবে। অল্পপরামকে আমার নিকট আনিতে হইবে না। দশ জন আশ্রয় ভ্রলোক আসিয়াছে, তাহাদিগের আমোদে কটক দেওয়া ভাল নহে।”

গঞ্জালিস বলিল। “এও কি কথার কণা! যখন গৃহিণী অসুস্থ হইয়াছেন, তখন আর কি সে গৃহে আমোদ সম্ভবে? এখনি সকলকে বিদায় দিয়া, আমি ও অল্পপরাম তোমার গৃহে যাইতেছি।”

অরুন্ধতী ব্যগ্র হইয়া বলিল। “আমি তোমায় বিনতি করি, তুমি অবিকক্ষণ ও ঘর ত্যাগ করিয়া থাকিও না। উঠারা কি মনে করিবে। আমাকে ক্ষমা কর, আমি

নতুবা অত্যন্ত হুঁথিত হইবে। এ কি লজ্জার কথা, যে আমার জন্য এতগুলি লোক ক্ষুধমন হইয়া ফিরিয়া যাইবে।”

গঞ্জালিস বলিল। “আমার ত আমোদে মন যাইবে না। অদাকার লোক সমাগম তোমারই মানার্থে, তোমার অবিদ্যামানে আর বোগাবস্থায় সে উৎসব বৃথা। আজ তোমার সঙ্গে সকলেই আলাপ করিতে চাহিবে। আমি তোমাকে সকলের সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিব। তাহারা তোমাকে না দেখিতে পাইলে অপমান বোধ করিবে, অতএব তাহাপেক্ষা তাহাদিগকে স্পষ্ট বল। ভাল, অন্য এক দিন আবার আমন্ত্রণ করা যাইবেক।”

অরুন্ধতী বলিল। “আজ প্রায় সকলের সঙ্গেই আমার পরিচয় হইয়াছে।”

গঞ্জালিস বলিল। “বাকি সকলের সঙ্গে আলাপ না হইলে তাহারা হুঁথিত হইবে। আবার আহারের পূর্বে সকলেই তোমাকে দেখিতে চাহিবে। আর অশ্রান্ত স্ত্রী কুটুপের কে সমাদর করিবে? তুমি ঘরে যাও, আমি ইচ্ছাদিগকে বলিয়া আসি।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম!”

ভিক্রুস গঞ্জালিসকে দেখিয়া নিকটে আসিয়া বলিল। “বাপার থানা কি?”

গঞ্জালিস বলিল। “ভিক্রুস আসিয়াছে, ভাল হইয়াছে। অরুন্ধতীর অত্যন্ত শিরঃ পীড়া হইয়াছে। লোকের সমাগমে থাকিতে পারিলেন না। তাই তুমি যদি একবার সকলকে গিয়া বল।” দূরে অহুপরাম দাঁড়াইয়া দেখিতেছিল, ভিক্রুস অঙ্গুলি দ্বারা ইঙ্গিত করিলে অহুপরাম দ্রুত আসিয়া উপস্থিত হইল। অহুপরামকে নিকটে আসিতে দেখিয়া অরুন্ধতী চক্ষু মুদ্রিত করিয়া টলিয়া পড়িল। অমনি গঞ্জালিস ও অহুপরাম হস্ত বিস্তারিয়া ধরিল। অরুন্ধতীকে লইয়া নিকটস্থ ঘরের পৰ্য্যন্তে শয়ান করিয়া দিলে অহুপরাম বলিল। “এ স্ত্রীলোকটি কে? ঠিক কি হইয়াছে?”

গঞ্জালিস কিছু বিরক্ত হইয়া বলিল। “এটি কে তা তুমি কি জান না? এখন কি তোমার ব্যঙ্গ কবিরার সময়।” অহুপরাম কিছু থামিয়া ভিক্রুসকে জিজ্ঞাসা করিল। “এ স্ত্রীলোকটি কে, তুমি জান?”

ভিক্রুস বলিল। “আহা ঈনি পাচন্দ্র দিনে সব ভুলিয়া গেলেন। ইটি যে তোমার ভগ্নী অরুন্ধতী? তুমি কি এখনই আত্মীয়বিস্মৃত হইলে?”

অহুপরাম বলিল। “ভিক্রুস! আমি তোমায় বিনতি করি। সত্য করিয়া বল, রহস্ত করিও না।”

গঞ্জালিস বলিল। “অহুপরাম! তুমি কি উন্মত্ত হইয়াছ? তোমার আপনায় সহোদরাকে চিনিতে পারিতেছ না। না চিনিবার কারণ কিছু দেখি না।”

অহুপরাম কিছু অবাক হইয়া রহিল। ক্রমে সেই ঘরে সকল আগত আত্মীয়ের সমাগত হইতে লাগিল। কিছু ক্ষণ পরে অহুপরাম গঞ্জালিসের হাত ধরিয়া সে ঘর হইতে বাহিবে আসিল। নির্জন স্থানে গিয়া বলিল। “গঞ্জালিস আমি উন্মত্ত নহি, আমার

যথেষ্ট চেষ্টা আছে। আমি তোমাকে এ সময় এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতাম না। কিন্তু ইহাতে চুটি ব্যাপার উপস্থিত হইতেছে। আমার স্থির হইয়া থাকাই বিধেয় ছিল, কিন্তু পরে প্রকাশ পাইলে পাছে তুমি আমার কুপরামর্শ প্রয়োগ কর, এই ভয়ে আমি এখনই ইহার তত্ত্বাবধারণে উৎসুক হইতেছি। আরও আমার আপনার ভয়ীর কি হইল, তাহাত আমার বিশেষ অবগত হওয়া কর্তব্য। আমার তাহার প্রতি কিছু অত্যন্ত স্নেহ বশত আমি অনুসন্ধান করিতেছি না, আমার আত্মরক্ষাও আবশ্যিক। তোমার বিবাহের সময় আমি এখানে উপস্থিত ছিলাম না। আমি বিশেষ জানিতাম, তোমাকে স্বামিস্ত্বে বরণ করিতে অরুন্ধতীর অত্যন্ত অনিচ্ছা ছিল। যাহা হউক, এখন আমি তোমাকে নিশ্চয় বলিতেছি, ঐ ঘরে যে ব্যামোহ চল করিয়া শয়নে আছে, সে আমার ভয়ী নহে। আমি তাহাকে পূর্বে কখন দেখি নাই। তুমি ইহার, তত্ত্বাবধারণ কর যে এ স্ত্রীলোকটি কে, আর আমার ভয়ীই বা কোথায় গেল?”

গঞ্জালিস এক মনে অমুপরামের কথা শুনিতেছিল। তাহার বলা শেষ হইলে নিম্নক হঠাৎ রহিল। অমুপরামের অর্থ ভাল বুঝিতে পারিল না। তাহার মনে কণামারও সন্দেহ হইল না যে এ অরুন্ধতী নহে। কিন্তু অমুপরামেরই বা একরূপ আগ্রহাতিশয়ে বলিবার কারণ কি। ভাবিল, অমুপরামের বুদ্ধিভ্রম হইয়াছে। কিন্তু এ বিষয়টি পরীক্ষার করণাভিলাষে অমুপরামকে বলিল। “তুমি এই থানে একটু দাঁড়াও আমি আসিতেছি।”

যে ঘরে অরুন্ধতী শয়নে ছিল, তথায় গিয়া সকলে বলিল “আপনারা এখানে ভিড় করিবেন না।” সকলে ঘর ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলে গঞ্জালিস অরুন্ধতীর শয্যা বসিল। অরুন্ধতী লোক সব অন্তরিত হইল দেখিয়া কিছু স্তম্ভ হইল।

গঞ্জালিস বলিল। “অরুন্ধতী! তোমার ভ্রাতা অমুপরাম তোমাকে চিনিতে পারিতেছে না। ইহার মর্ম কি, তুমি অমুপরামকে বুঝাইয়া দাও। আমি তাহাকে তোমার এখানে আনিতেছি।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি এখন অত্যন্ত অস্থস্থ আছি। এখন তাহাকে আমার নিকট আনিও না।”

গঞ্জালিস বলিল। “সে তোমার সহিত না কথা কহিলে স্থির হইবে না।”

অরুন্ধতী বলিল। “কিন্তু আমি তাহার সঙ্গে কথা কহিতে পারিব না।”

গঞ্জালিস বলিল। “কেন? আমার সঙ্গে কথা কহিতে পারিতেছে? তাহার সঙ্গে কেন পারিবে না?”

অরুন্ধতী বলিল। “তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইলে, আমার দেশের কথা সব মনে পড়িবে। কেন আমার স্মৃতি কষ্টক দিবে। আমি এখন তোমাকে পাইয়া আপন ধর্ম পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়াছি। এখন সে সকল ভুলিয়া রহিয়াছি। তাহাকে দেখিলেই আবার সে সকল চিন্তা উখলিবে।”

গঞ্জালিস বলিল। “তোমাকে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে হইবে।”

অরুন্ধতী বলিল। “আমি তোমাকে এই বিনয় করি, আমাকে ক্ষমা কর। আমি তোমার কোন হানি করি নাই। তোমাকে পাইয়া অবধি তোমার সেবায় ও সুখবর্দ্ধনে নিযুক্ত আছি, তবে কেন তুমি আমাকে কষ্ট দিবে।” এ কথাতে গঞ্জালিসের মন কিছু তিজিল।

গঞ্জালিস বলিল। “যদি একান্তই তোমার কষ্ট হয় তবে প্রয়োজন নাই, কিন্তু কিসে তাহার বিশ্বাস হয়।” অহুপরাম অগ্নে অগ্নে তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়া এ সকল গুণিত-ছিল, অগ্নির হইয়া বলিল। “গঞ্জালিস! আমি তোমাকে সত্য বলিতেছি, এ আমার ভগ্নী নহে” অরুন্ধতীর প্রতি “কি গো! তুমি অরুন্ধতী বলিয়া এখানে আসিয়াছ, ভাল বল দেখি আমার জ্যেষ্ঠ যিনি এখন আরাণ্যে রাজত্ব করিতেছেন, তাঁহার নাম কি?”

অরুন্ধতী কর যোড় করিয়া বলিল। “অহুপরাম ক্ষান্ত হও, আমাকে ক্ষমা কর, আর সে সকল কথা আমার মনে তুলিও না। তোমার বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছে। বুদ্ধি ভ্রন না হইলেই বা কেমন করিয়া আপনার ভগ্নীকে অর্থলোভে অন্য ধর্মীকে দিয়ে যাও। তুমি আর আমার সম্মুখে আসিও না। আমার অদৃষ্টে সাহা ছিল, তাহা ঘটিল। এখন আমার বর্তমান অবস্থায় স্ত্রী হইয়া কাল কাটাই! আর আমার দগ্ধ করিও না।”

অহুপরাম বলিল। “হা ধর্ম! এ পাপীয়সী বলে কি। এত প্রকৃত বেশ্যা দেখিতে পাই। এমত চণ্ডবুদ্ধি আর ত কত্ৰাপি দেখি নাই। ও সকল চাতুরী ছাড়, এখন বল আমার ভগ্নী কোথায় গেল, নতুবা আমি তোমার শিরচ্ছেদন করিব।”

অরুন্ধতী দ্বৈষ বিরক্ত হইয়া বলিল। “যাও তোমার যত দূর সাধ্য ছিল, তাহা করিয়াছ। এখন আর আমি তোমাকে ভয় করি না।” গঞ্জালিস ইহাদিগের দুই জনের কথা বার্তায় কিছু আশ্চর্য হইল। একবার ভাবিল বুদ্ধি অহুপরাম সত্য বলিতেছে, আবার ভাবিল, সত্য না বলিবারই বা উদ্দেশ্য কি? ফলত এ স্ত্রীলোক যে ইউক আমার স্ত্রী ত বটে, ইহাকে এখন কোন ক্রমে ত্যক্ত বা অপমান করিতে দেওয়া হইবেক না।” অহুপরামকে বলিল। “অহুপরাম তোমার এ অত্যন্ত অন্যায়! আমার ঘরে থাকিয়া আমার স্ত্রীকে অপমান বাক্য প্রয়োগ করিতেছ।”

অহুপরাম বলিল। “হাঁ, এ তোমার স্ত্রী হইত, যদিপি এ সতী থাকিত। এটা কোন কুলটার কন্যা, চাতুরী করিয়া তোমার সঙ্গে বিবাহ করিয়াছে। তুমি সম্ভষ্ট হইতে চাহ থাক, কিন্তু আমি ইহাকে আমার ভগ্নী বলিব না।”

গঞ্জালিস বলিল। “অরুন্ধতি! ইহার একটা সিদ্ধান্ত করা আবশ্যিক। তুমি সত্য করিয়া বল তুমি কে, আর অহুপরামের ভগ্নীই বা কোথায়।”

অরুন্ধতী কাতর স্বরে বলিল। “তুমিও কি পাষণ্ডের সঙ্গে পাষণ্ড হইলে। আমার মৃত্যু হইলেই আমি সুখী হই। আমার প্রতি তোমার অবিশ্বাস হয়ত, আমাকে কাটিয়া ফেল, আমার আর জীবনে প্রয়োজন নাই, রাজ্য গেল, দেশ ত্যাগ করিলাম, ধর্মও ছাড়িলাম, ইহাতেও যদি শাস্তি নাই তবে আমি মরিলেই ভাল।”

গঞ্জালিস বলিল। “অনুপরাম তুমি কান্ড হও।” অনুপরামের হস্তে ধরিয়া সে ঘর হইতে বাহিরে আইল। অনুপরাম কিছু আপত্তি করিল না। তাহার মনে কেমন একটি অব্যক্ত চিন্তা উপস্থিত হইল। ভাবিল “একি ঘটনা, ইহার কিছু ভাব বুঝিতে পারিলাম না।” এটি যে অরুক্ষতীর পরামর্শ, তাহা নিশ্চয় বুঝিল। কিন্তু এক্ষণে সে কোথায় আছে, তাহা চিন্তা করিতে লাগিল। এদিকে আমন্ত্রিত লোকেরা গৃহকর্ত্রীর ব্যামোহ জনিয়া নিতান্ত স্তান হইল। সকলেই আপন আপন ঘরে যাইবার উদ্যোগ পাইল, এমন সময় অরুক্ষতী আসিয়া গঞ্জালিসকে বলিল, “আমার এখন রোগ শান্তি হইয়াছে, সকলকে বন্ধ করিয়া আহ্বার করিতে বল।”

গঞ্জালিস হৃষ্ট মনে সকলকে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া একত্রে মহা আনন্দে আহ্বারে বসিল। আহ্বারান্তে বহুক্ষণ আমোদ প্রমোদ করিয়া অবশেষে রাত্রি দেড় প্রহরের সময় সকলে বিদায় লইয়া আপন আপন স্থানে চলিয়া গেল। কেবল ফ্রান্সিস্কা, আনথনি, ভিক্রুস্ ও রুড বসিয়া রহিল। সকলে বিদায় হইলে গঞ্জালিস বলিল। “চল একবার আমাদের বন্দীদিগকে দেখিয়া আসি, তাহারা কি করিতেছে।” সকলেই কাগাগারে যাইতে প্রস্তুত হইলে অনুপরাম বলিল। “গঞ্জালিস আমি এক্ষণে আপন ঘরে চলিলাম।”

গঞ্জালিস বলিল। “কেন, চলিবে কেন কাগাগারে চল, বন্দীদিগের একটা বন্দোবস্ত করা অত্যন্ত আবশ্যক।”

অনুপরাম বলিল। “চল যাই। কিন্তু অনেক রাত্রি হইয়াছে, কাল প্রাতে হইলেই ভাল হইত।”

গঞ্জালিস বলিল। “আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই।” অনুপরাম গঞ্জালিসের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ক্রমে অন্তর্গেডিক্সর দ্বারে গিয়া পৌঁছিল। এক জন বৃদ্ধ দ্বারী ভিতরে অন্ধ উন্মীলিত নেত্রে বসিয়াছিল, ইহাদিগকে দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া উদ্গিগ দাঁড়াইল। তাহার নিকট হইতে গঞ্জালিস সকল দ্বারের চাবি লইয়া এক একটি এক এক জনকে বাঁটিয়া দিল। সকলে আপন আপন বন্দীর দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া প্রবেশ করিল। বন্দীর নিতান্ত স্তান বদনে বসিয়াছিল, পাষণ্ডদিগকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া অসন্তোষ প্রকাশ করিল। হুর্ভাগা ইন্দুমতীর ঘরে গঞ্জালিস প্রবেশ করিলে ইন্দুমতী মাথাটি তুলিয়া দেখিল। অনুপরাম অনঙ্গদেবের ঘরে, ফ্রান্সিস্কা অরুক্ষতীর ঘরে, আনথনি বৈদ্যনাথের নিকট, রুড গোবিন্দের ও ভিক্রুস বরদাকঠের ঘরে প্রবেশ করিল। অনুপরাম বচস্কণের পর অনঙ্গপাল দেবকে এক লক্ষ মোহর দিতে স্বীকার করাইল। অনঙ্গপাল বলিল। “ভাল এখন আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি প্রভাবতীকে লইয়া যাই।”

অনুপরাম বলিল। “তা কি করে হইতে পারে, আমি তোমাদিগকে এখান হইতে যাইতে দিতে পারি না। তুমি এই খান হইতে পত্র লিখিয়া দাও, আমাদের লোক মোহর লইয়া ফিরিয়া আসিলে তুমি মুক্ত হইবে।”

অনঙ্গপাল বলিল। “আমি মোহর লইয়া তুমি যদি আমাকে ছাড়িয়া না দাও, তবে

ত আমার উভয় কুল নষ্ট হইবে। আমি ইহাতে কোন মতে সম্মত হইতে পারি না।

অনুপরাম বলিল। “ভাল, আর তুমি যদি আমাদের দেশ অতিক্রম করিয়া আর মোহর না দাও, তবে আমি তোমার কি করিব ?”

অনঙ্গপাল বলিল। “আমি ধর্মত স্বীকার করিতেছি, ইহাতেই তোমার বিশ্বাস করা কর্তব্য।”

অনুপরাম বলিল। “তবে আমার কথায় তোমারও বিশ্বাস করা উচিত। আমি বলিতেছি, ধন পাইলেই তোমাকে ও তোমার কন্যা প্রভাবতীকে ছাড়িয়া দিব।”

অনঙ্গপাল বলিল। “দস্যুর কথায় বিশ্বাস কি ? যে অপর লোককে অকারণে বন্দী করিতে পারে, সে মনে করিলে আপনার পণ শতবার ভাঙিতেও পারে।”

অনুপরাম বলিল। “অনঙ্গপাল ! তোমার একান্ত অবিশ্বাস হয়, তবে যাইও না, আমিও ধন চাহি না।”

অনঙ্গপাল বলিল। “নরাদম ! কেন অকারণ আমাকে বন্দী করিয়াছ ? তুমি কি ভাবিতেছ না যে, পরকালে কি উত্তর দিবে ? তোমার যে কোন নরকে বাস হইবে, তাহা আমি বলিতে পারি না।”

অনুপরাম হাসিয়া বলিল। “অনঙ্গপাল বুদ্ধ হইয়া তোমার বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছে, নতুবা একপ অনুপযুক্ত যথেষ্ট বাক্য আমাকে প্রয়োগ করিতে না। আমি এক্ষণে তোমার প্রভু, তুমি আমার ক্রীতদাস, তোমার মুখ হইতে এ সকল কথা বাহির হওয়া উচিত নহে। আপনার অবস্থা বিবেচনা করিয়া কথা কহা ভাল।”

অনঙ্গপাল বলিল। “পাপী চণ্ডাল। তোর এত বড় সাধ্য যে আমাকে ক্রীতদাস বলিস ! জানিস না, আমি উৎকৃষ্ট সারস্বত ব্রাহ্মণ, আমার পাদস্পর্শে তোর অধিকার নাই। গুরুলোকের অবমাননায় সমুচিত দণ্ড পাইবে। দূর হ। আমার সম্মুখ ভাগ কর। তোর সঙ্গে বাক্যানুপায়ে আমাকে পাপ স্পর্শ করে। আমি গৃহে প্রতিগমন করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিব।”

অনুপরাম বলিল। “সেই ভাল, যখন গৃহে যাইবে, তখন প্রায়শ্চিত্ত কবিও, এখন বাপের স্বপুত্র হইয়া আমার সেবায় নিযুক্ত থাক।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অনুপরাম আত্যাচারে আমাকে উত্তেজিত করিতেছ। পরন্তু আমাকে ধন যদিও না দিতে পার, তবে তোমাকে দাসের কর্মে নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ইহাতে আর বিলম্ব করিও না। মত স্থির কর, নতুবা এক্ষণেই তোমাকে কারাগার হইতে লইয়া

আমার ঘরে যাইব। আর তোমার প্রভাবতী আমার সামান্য দাসী হইবে। কত্রির-বংশের এই নিয়ম, রণে পরাজিত শত্রুকে দাসত্বে নিয়োজন।”

অনঙ্গপাল বলিল। “ভাল আমার কন্যাকে ছাড়িয়া দাও, সে দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া ধন আনিয়া তোমাকে দিবে। আমি তত দিন তোমার নিকট বন্দী রহিলাম।”

অহুপরাম বলিল। “তাহা কোন ক্রমেই হইতে পারে না। তোমার মত হীনবল বৃদ্ধ লইয়া আমার কোন উপকার দর্শিবে না, তোমার কন্যা থাকিলে আমার যথেষ্ট স্মৃতি সম্পাদন করিবে।”

অনঙ্গপাল এই কথা শুনিবামাত্র জলিয়া উঠিল। কোপে তাহার বদন মসীবর্ণ হইল। নয়নদ্বয় আরক্ত হইল। শরীর লোমাক্ষিত হইল। দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিল, কিন্তু কোপ প্রকাশে আপনার হানি জ্ঞানে মনের রোষ মনেই রহিল। ভাবিল, এখন কোন মতে পরিত্রাণ পাওয়াই উদ্দেশ্য কি করিয়া স্বকার্য সাধন হয়, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। অত্যন্ত ধনপ্রিয়, এক কালে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা গণিয়া দেওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। আবার যদি তাহাট দেয়, তথাপি আপনাদিগের উদ্ধারের বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ বর্তমান রহিল। কি জানি, যদি পাপেরা অর্থ পাটয়া আবার অধিক অর্থ লোভে ছাড়িয়া না দেয়, তবেই ত ধন নষ্ট ও আত্মরক্ষা চলিত। বচক্ষণ নিস্তর হইয়া নিতান্ত নিরাশ হইল। অনাহারে শরীর হীনবল হইয়াছিল, আবার ভাবী আহারাভাব-চিন্তায় দ্বিগুণ ক্ষীণ করিল। অনঙ্গপাল অবসন্ন হইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িতে লাগিল। মধুসূদন নাম চিন্তা করিয়া আপনাকে তাঁহার অর্পণ করিল। মনে মনে সঙ্কল্প করিল, “প্রাণ যায় যাক, তথাপি জাতি ত্যাগ কোন মতেই হইবে না। ফিরিঙ্গিদত্ত অন্ন বা জল গ্রহণ করা হইতে পারে না।” কিন্তু প্রভাবতীর চিন্তায় অনঙ্গপাল জর্ণ হইল। সে নব্যা বালা, কি করিয়া এ ছুঃসহ অনাহার যন্ত্রণা সহ্য করিবে। আবার এ পাপদিগের তাড়নে কিরূপ ব্যবহার করিবে। অনঙ্গপালের চিন্তা অত্যন্ত হইল। সন্তানের প্রাণের জন্য, ধর্মের জন্য পিতার যতদূর ভাবনা হয়, তাহার অধিক অনঙ্গপালের হইল। অনঙ্গপালকে সংসারে বদ্ধ করিবার একমাত্র গ্রন্থি প্রভাবতী। অনঙ্গপাল নিতান্ত কাতর হইলেন, কিন্তু পাষাণহৃদয় অহুপরাম তাহা দেখিয়াও লক্ষ্য করিল না। মনে মনে তাহার আনন্দ হইতে লাগিল, ভাবিল, “এইবার এ নরাধম অবশ্য ধনলোভ ত্যাগ করিবে, আরও অধিক পণে আপনাদিগের স্বাধীনতা ক্রয় করিবে।”

অনঙ্গপাল বলিল। “অহুপরাম! আমার পত্র লিখিবার পাত্র নাই। আমার ঘরে এমত কেহ নাই যে, আমার পত্র পাইয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিয়া আমাকে ধন পাঠায়। আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি অঙ্গীকার করিতেছি, তোমার সঙ্গে চাতুরী করিব না।” অনঙ্গপাল অস্ত্রবতে ভর দিয়া গলগ্ন-কৃতবাস হইয়া কৃতান্তলিপুটে বলিল। “অহুপরাম ধর্মার্থে দয়া করিয়া আমাদিগকে মুক্ত কর, আমরা ঘরে পৌছিয়াই তোমাকে ধন পাঠাইয়া দিব।”

অনুপরাম বলিল । “সেটি কোন মতেই হইবে না, কেন আমাকে তাক্স কর ।
পিশাচ ! তোমার উপযুক্ত না হইলে তুমি সরল হইবে না । এখনও তোমার ধনে
এত যত্ন ।”

অনঙ্গপাল ভাবিল । “কি বিপদ ! এ পাপকে আমি গেন পত্র দিলাম । কিন্তু পত্রে
উত্তর আসিতে ন্যূনসংখ্যা দুই দিন লাগিলে । আমি দুই দিন বিন্দুমাত্র স্পর্শ না করিয়া
কি রূপে প্রাণধারণ করি । আমারও যদি সম্ভব, প্রভাবতীর ত একান্তই অসাধ্য হইবে ।
হা বিধাতঃ ! আমার অদৃষ্টে অবশেষে এই লিখিয়াছিলে ! আমি অপেক্ষা বন্যজন্তুরাও
সুখী ।” অনঙ্গপাল কতই চিন্তা করিতে লাগিল, তাহার সীমা নাই । কিছুই ভাবিয়া
স্থির করিতে পারিল না । মাঝে অনুপরাম অনঙ্গপালকে চিন্তায় মগ্ন দেখিলে আপনার
হস্তস্থ-যষ্টির অগ্রভাগ দিয়া জাগ্রত করিতেছিল । ক্রমে অঙ্গ স্পর্শে অনঙ্গপালের ক্রোধ
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । অবশেষে অনুপরামের দৌরাণ্য্য অসহ্য হওয়ায় অনঙ্গপাল চিন্তিল,
কি করা যায়, এ দুষ্টের জালায় ত হির হওয়া দুর্লভ, আর এ কারাগার হইতে অব্যাহতি
পাওয়াও একান্ত অসম্ভব । বহুক্ষণ বার্থ বচসায় অনুপরামেরও ক্রোধ জন্মিল । ক্রমে দুই
একবার কথায় কথায় অনুপরাম আপনার যষ্টির দ্বারা ঘৃণা প্রকাশ কালে দুই এক ঘা
প্রহারও করিতে লাগিল । অনঙ্গপাল দেবের লোমকূপে কূপে ক্রোধান্বিত জ্বলিতে
লাগিল ; কিন্তু কি করে, প্রভাবতীর কুশলাকাজ্জ্বল্য সকলি সহিতে হইল । অনুপরাম
আপন উদ্দেশ্য সাধনে অসমর্থ হওয়ায় ক্রমে বিরক্ত হইয়া অনঙ্গপালের উপর দৌরাণ্য্য
করিতে লাগিল । অপরিসীম অপমান ও পীড়নে অনঙ্গপাল বলিল । “অনুপরাম আর
আমি তোমার দৌরাণ্য্য সহ করিতে পারি না । আইস, তোমাকে শরশূন্য উগ্রসেনের
নামে পত্র লিখিয়া দি ।”

অনুপরাম বলিল । “লিখ, তবে কাগজ ও লেখনী আনি ।”

অনঙ্গপাল বলিল । “যাও শীঘ্র আন ।”

অনুপরাম কারাগার হইতে বাহিরে গেল ।

এদিকে ভিক্রুস বরদাকঠের গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র বলিল “কি এত রাত্রে যে আবার
জ্বালাতে এলে ? রাত্রিটায় নিদ্রা যেতে, দাও, আবার প্রাতে যে রূপ নিত্য নীতি আছে,
তাহা করিও ।”

ভিক্রুস বলিল । “আমরণ ! বন্দীর আবার সুখ কি ? বন্দী তাহার প্রভুর সুখ
সম্পাদন করিবে । আমি অনেক ভ্রমণ করিয়াছি, একটু বিশ্রাম করি” বলিয়া ভিক্রুস
বরদাকঠের সম্মুখে বসিল । আপনার পাদদ্বয় অগ্রসর করিয়া বরদাকে বলিল, “আমার
পদ সেবা কর ।” বরদা ভিক্রুসের কথায় কোন উত্তর করিল না । কোপে তাহার ওষ্ঠদ্বয়
কাঁপিতে লাগিল ।

ভিক্রুস বলিল । “কিহে বাপু ! আমার কথাটা কি গ্রাহ্য হইল না ?” হস্তস্থ আপনার
বেতের দ্বারা বরদাকে একটি আঘাত করিল । বরদার শরীরে বেত স্পর্শমাত্র সে অঙ্গের

চর্ম ছিড়িয়া গেল। বরদা অমনি উত্তেজিত সিংহের ন্যায়, অধিকণা স্পর্শে বাকদপুঞ্জের ন্যায় ধপ করিয়া জলিয়া উঠিল। একেবারে এক লম্ফে ভিক্রুসের স্বরূপ ধারণ করিয়া ভীষণ প্রস্তরপেক্ষা কঠিন মুষ্টি ভিক্রুসের পৃষ্ঠে মারিল। ভিক্রুস প্রহারবলে পৃষ্ঠদেশ বাঁকাইল, আর একটি অব্যক্ত নাতিভীষণ নাতিকরণ শব্দ করিল। মুষ্ঠ্যাঘাত পরে বরদাকণ্ঠ বলিল। “কেমন সেবা হইয়াছে, না আরও আবশ্যক?”

ভিক্রুস বলিল। “নরাদম! তোর এতদূর সাহস, যে তোর প্রভুর উপরে হাত চালাস?” ভিক্রুস বেত লইয়া আবার বরদাকণ্ঠের উপর চালাইল। বরদাকণ্ঠ দক্ষিণ হস্ত বিস্তারিয়া সে বেত্রটি ধরিল ও অমনি বলপূর্বক ভিক্রুসের হস্ত হইতে লইয়া তাহার দ্বারা অসহ্য বলে ভিক্রুসের পৃষ্ঠে এক আঘাত করিল। ভিক্রুস প্রহারে অত্যন্ত কষ্ট পাইল বটে, কিন্তু ক্রোধে তখন সেটিও তত অবিক বোধ হইল না। দাঁড়াইয়া দ্রুত বরদাকণ্ঠের গলদেশ ধরিল। বরদা ভিক্রুস অপেক্ষা অধিক বলবান ছিল, ভিক্রুসের হাত ছাড়াইয়া তাহাকে ধরিল। ভূমিসাৎ করিল। ভূমিসাৎ করিয়া তাহার বক্ষস্থলে চাপিয়া বসিল। ভীম মুষ্ঠ্যাঘাতে তাহার মুখ আরক্ত করিল। পরে আপনার উত্তরীয় দিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়া তাহার পা ধরিয়া টানিয়া গৃহের অপর দিকে লইয়া ফেলিল। অমনি দ্রুত পদে দ্বারাভিমুখে আসিয়া দ্বার খুলিয়া বাহির হইতে শৃঙ্খলা দিয়া কুঞ্জী বন্ধ করিল। বাহিরে আসিয়া একবার চতুর্দিক দেখিল। কেহ নাই, দেখিয়া বরাবর ফাটকের দিকে চলিল। দূর হইতে দেখিল, ফটকে এক জন বৃদ্ধ দ্বারবান বসিয়া আছে। তাহার নিকট পার হওনের চিন্তা মুহূর্তমাত্র হইল না। দ্বারের কুঞ্জীটি লইয়া তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া ফাটক পার হইল। বৃদ্ধ কুঞ্জীটি লইয়া দাঁড়াইল। কিন্তু বরদাকণ্ঠ ফিরিয়াও দেখিল না।

গঞ্জালিস ইন্দুমতীর ঘরে প্রবেশ করিলে ইন্দুমতী বলিলেন। “আবার রাত্রে দণ্ড করিতে কেন আসিলে? আমাকে নিষ্কণ্টকে মরিতে দাও।”

গঞ্জালিস বলিল। “ইন্দুমতী! তুমি এমত নির্ভর বাক্য প্রয়োগ করিও না। আমার জীবন থাকিতে তুমি কষ্ট পাইবে না। তুমি আমার অন্তরের অস্থি, শরীরের শোণিত।”

ইন্দুমতী বলিলেন। “আমি তোমার যাহা হই, আমাকে আর যন্ত্রণা দিও না। আমার আর বাকশক্তি নাই। আমার কণ্ঠ ও তালু শুক হইয়াছে।”

গঞ্জালিস ব্যস্ত হইয়া বলিল। “আমি জল আনিয়া দিব?”

ইন্দুমতী হাসিয়া বলিলেন। “তোমার মত কথা তুমি বলিলে, তাহায় আমি সন্তুষ্ট হইলাম, কিন্তু আমার জলে প্রয়োজন নাই। তোমাদিগের এখানে জলস্পর্শ করা হইবে না।”

গঞ্জালিস বলিল। “কেন আমরা কি এত অপরূপ, যে আমরা জল স্পর্শ করিলে তাহা দূষিত হয়?”

ইন্দুমতী বলিলেন। “আমি যদি কখন মুক্ত হই।”—

গঞ্জালিস বলিল। “তুমি বদ্ধ কিসে ? তুমি এইক্ষণেই মুক্ত হইলে, চল আমার ঘরে চল। আমার প্রধান গৃহিণী হইবে।”

ইন্দুমতী বলিলেন। “আর কেন মৃত শরীরে আঘাত কর।”

গঞ্জালিস বলিল। “আমি অজ্ঞানেও তোমাকে আঘাত করিতে পারি না। তুমি আমার সর্ব সর্ব্ব।” গঞ্জালিস মদ্যপানে চঞ্চলচিত্ত হইয়াছিল। ইন্দুমতীর সঙ্গে কথোপকথন করিতে করিতে একদৃষ্টে সেই মুখপদ্ম দেখিয়া এককালে মোহিত হইল, আশংসা (১) উদ্বেজিত হইল। সুন্দরী ছুঃখে ম্লান হইলে আরও চমৎকার শোভা ধারণ করে। ইন্দুমতীর ললিত লাবণ্য ছুঃখে আরও কোমল হইয়াছে। চক্ষু কেমন একটি অনির্বচনীয় প্রেমগর্ভ ভাব দেখা দিল। ঈষদ বক্রদৃষ্টি যেন দেবতার মনোহারী। ইন্দুমতী যদিচ আঘাতে (২) এককালে অবসন্ন হইয়াছিলেন, কিন্তু যথেষ্ট চৈতন্য ছিল। বক্রদৃষ্টিতে দিব্য লক্ষ্য করিলেন, যে গঞ্জালিসের গতিক বড় ভাল নয়। কিন্তু কি করেন, মনে মনে হিমাদ্রিস্তার আরাধনা করিতে লাগিলেন। ভগবতী পার্বতী তাঁহার মনে যেন উদিত হইলেন। আর সেই তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভা স্মৃতিষ্ঠা স্মলোচনা মূর্তিতে আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিতে লাগিলেন। যেন ইন্দুমতীকে ক্রোড়ে করিয়া অভয়দান করিলেন। পূর্ণযৌবনা ইন্দুমতী মনে মনে ইষ্টদেবীর আরাধনাবসানে যেন স্তম্ভ হইলেন। গঞ্জালিস ক্রমে মদমদে মত্ত হইয়া অন্ধ হইল। অল্পগ্রহ লাভ বিশ্বাসে ইন্দুমতীর মন প্রকলিত হইয়াছে, দেখিয়া অন্যভাবে বুঝিল। ক্রমে নিকটস্থ হইয়া বসিল। ইন্দুমতী গঞ্জালিসকে নিকটে বসিতে দেখিয়া সিহরিলেন। বসিয়াছিলেন গাত্রোথান করিলেন। গঞ্জালিস ইন্দুমতীকে উঠিতে দেখিয়া হস্ত বিস্তারিয়া তাঁহার বস্ত্র ধরিতে উপক্রম করিলেই, ইন্দুমতী কিরিয়া দাঁড়াইলেন, আর এমন কঠিন দৃষ্টে গঞ্জালিসের প্রতি স্থগা দৃষ্টিপাত করিলেন যে, গঞ্জালিস ভীত হইয়া অগ্নে অগ্নে সঙ্কুচিত হইল! ইন্দুমতী গৃহের কোণান্তরে বাইয়া বসিলেন।

গঞ্জালিস টলিতে টলিতে উঠিয়া বলিল। “ইন্দুমতি! আমার জীবনের অবলম্বন! আমার প্রতি রূপাদৃষ্টি কর। আমি একান্ত তোমার প্রেমের বশবর্তী।”

ইন্দুমতী বলিলেন। “দেখিতেছি, তুমি অচেতন হইয়াছ, কেন এরূপ অসংস্কৃত বাক্যে আমার কর্ণ দূষিত করিতেছ। যাও আমার এ নির্জন আবাস হইতে স্থানান্তরে যাও। হা বিধাত! আমি কি কারাবদ্ধ হইয়াও নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিব না? আমার কি ইহাতেও অব্যাহতি নাই?”

গঞ্জালিস বলিল। “ইন্দুমতি! আমি তোমার একান্ত ক্রীত দাস, আমাকে রক্ষা কর। আমি নিতান্ত তোমারই সেবাহিত।”

ইন্দুমতী বলিলেন। “মূঢ়! অকারণ কেন আত্মবিস্মৃত হইয়া আপনাকে কষ্ট দাও। তোমার কি চেতনা নাই?”

গঞ্জালিস বলিল। “আমার বুদ্ধিভ্রম হইয়াছে, আমি আর চক্ষে কিছুই দেখিতেছি না। আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভাল দেখিতে পাই। আমার মনে তোমার প্রতিমূর্তি চিত্রিত হইয়াছে।” গঞ্জালিস অচেতন হইয়া আপন আসন ত্যাগ করিয়া দাঁড়াইল, ইন্দুমতীর দিকে হস্ত বিস্তারিয়া টলিতে টলিতে চলিল। ইন্দুমতী নিকট সঙ্কট বুঝিয়া একবার একপল মাত্র চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। অমনি সেই অসহায়ের একমাত্র চিরসহায় জগদ্ধাত্রী যেন তাঁহার জ্ঞানচক্ষে দেখা দিলেন। ইন্দুমতী অমনি চাহিয়া গঞ্জালিসের দিকে দেখিলেন ও আপনার স্থললিত দক্ষিণ হস্ত উঠাইয়া বলিলেন। “যথেষ্ট হইয়াছে, আর অগ্রসর হইও না। ঐ থানেই থাক। গঞ্জালিস ইন্দুমতীর ভঙ্গী দেখিয়া কিছু সঙ্কুচিত হইল। কিন্তু পর ক্ষণেই আবার কি মনে উদয় হইল, সাহস করিয়া আবার অগ্রসর হইল। ইন্দুমতী একান্ত তাহাকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া বলিলেন। “নরাধম ! যদি আর এক পদ অগ্রসর হও, তবে এই দেখ” বলিয়া আপনার কটি ঘণ্টা হইতে একখানি রূপাণ বাতির করিলেন ও বলিলেন ; “একই আঘাতে তোমাকে যমালয়ে পাঠাইব ও আমিও মরিব।” ইন্দুমতীর বাক্য শাস্ত হইতে না হইতে কারাগারের দ্বার খুলিয়া গেল, অমনি ফ্রান্সিস্কো ও রুড্র দ্রুত প্রবেশ করিয়া উভয়েই এককালে গৃহের চতুর্দিকে বাস্তব দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “কে এখানেও ত—” ফ্রান্সিস্কো বলিল। “ঐ যে, ওঁর ও এই দশা দেখিতে পাই। এ স্ত্রীটা যে ইহাঁকেও বশীভূত করিয়াছে। গঞ্জালিস যে একটা স্ত্রীর অস্ত্রে চোরের মত ভীত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। আর খেলায় প্রয়োজন নাই, এস, সমুদ্র বিপদ উপস্থিত।” একটা তোপের শব্দ হইল। অমনি গঞ্জালিস ও ইন্দুমতী সিঁহরিয়া। গঞ্জালিস ইহাদিগের সহসা কারাগারে আগমন ও সমুদ্র বিপদ শ্রবণ, আর তোপের ধ্বনিতে এককালে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। তার আবার অধিক মদ্যপানে বুদ্ধি জড়ীভূত হইয়াছিল, ইহাদিগের কথার কোন উত্তর করিল না, কেবল এক দৃষ্টে দাঁড়াইয়া রহিল।

ফ্রান্সিস্কো বলিল। দাঁড়াইয়া আর দেখিতেছে কি ? বৈদ্যনাথের লোক জন সব গেডিজ আক্রমণ করিয়াছে। বৈদ্যনাথের পুত্র বরদা পলায়ন করিয়াছে। সে ভিক্রুসকে অতীব প্রহারে হীনবল করিয়া তাহার হস্ত পদাদি মুখ বন্ধ করিয়া ঘরের ভিতর বদ্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছে। আমরা হোলমাল ও প্রহারের শব্দ পাইয়া সে ঘরে আসিয়া দেখি যে শব্দমাত্রটি নাই, বাহিরে কুঞ্জী দেওয়া। দ্বারবানের নিকট হইতে কুঞ্জী লইয়া দ্বার খুলিয়া দেখায় ভিক্রুসের যৎপরোনাস্তি হর্দশা দেখিলাম। তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় শুনিলাম, বরদাকণ্ঠ পলাইয়াছে। অহুপরাম অনঙ্গপালের পত্র লিখিবার জন্য কাগজ আনিতে গিয়াছিল। আর ফিরিল না। পথে কাতরে চীৎকার করিতেছে। কে তাহাকে তীরে বিদ্ধ করিয়াছে। আমরা সেই শব্দ অহুসরণ করিয়া দ্বারের নিকট বাইয়া দেখি যে, দ্বারের সম্মুখে বহল সৈন্তদল, আর নিজ দ্বারের উপর ছটা তোপ সাজান। সেনারা তোপে বারুদ গোলা দিতেছে। আমাদিগকে

দেখিয়া অগ্রসর হইলে আমরা দ্রুত দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়াছি । এখন দ্বারের উপর তোপের গোলা মারিতেছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “চল আর এখানে প্রয়োজন নাট, বাহিরে পরামর্শ করা যাপ । (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয়ে ! আমাকে মনে রাখিও ।” গঞ্জালিস, ফ্রান্সিস্কো ও ক্রুডের সহিত বাহিরে আসিল । ঘরের বাহিরে আসিয়া গঞ্জালিস বলিল, “এক উপায় আছে, প্রধান মুরচা হইতে বড় ঘণ্টাটা বাজাও, আব অগ্নি জালিয়া দাও । খড়কি দিয়া কাহাকে পাঠাও, আমাদের সেনাসমূহ একত্র করে, বাহির হইতে ইহাদিগের সহিত যুদ্ধ করাই ভাল । গেভিঞ্জের উপর বহুক্ষণ তোপ চালাইলে আমরা পরাজিত হইব ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “আমি সোয়াবিসকে পাঠাইয়াছি ও মুরচায় অগ্নিও জালিয়াছি । একবার উপরে চল ইহাদিগের সেনাদল দেখিতে পাইব ।”

গঞ্জালিস বলিল । “তাই চল ।” ফ্রান্সিস্কো, গঞ্জালিস আব ক্রুড উপরে যাইয়া গবাক্স দিয়া দৃষ্টিপাত করাতে গেভিঞ্জের চতুর্দিক সেনা সমুচয়ে পূর্ণ দেখিল ।

গঞ্জালিস বলিল । “ফ্রান্সিস্কো ! এত বড় সহজ বাহিনী নহে, এত সেনা ত বৈদ্যনাথের নহে । সে এত সেনা কোথায় পাইল । আর এ সকল তোপ কাহার ? এ কোন ক্রমে বৈদ্যনাথের নহে ।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল । “কিন্তু ঐ দেখ বর্মাবৃত পুরুষেব সম্মুখে বরদাকঠ দাঁড়াইয়া আছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “বোধ হয় এ আব কাহারও সেনা । ঐ বর্মাবৃত লোকটিকে আমি আর কোথাও দেখিয়াছি, বোধ হয় গত রাত্রে রায়গড়ে ইহার বর্মের মত বর্ম ও এইরূপ গঠন । আমার তুরীটি একবার দাও, আমি সেনা সংগ্রহ করি ও বুঝি এ লোক সব কাহার ?” ফ্রান্সিস্কো দ্রুতপদে নীচে চলিয়া গেল । তাহার পরেই আনথনি আসিয়া বলিল । “এ সব কি ব্যাপার ?”

গঞ্জালিস বলিল । “দেখ আমাদের প্রহরীবা কি শিথিল, এত সেনা আইল, কেহই লক্ষ্য করিল না । আর এত রাত্রেই বা সিংহদ্বার কি জন্ত খোলা ছিল ।”

আনথনি বলিল । “অনুপরামকে ভীরে আঘাত করিয়াছে । তাহার দক্ষিণ পদটি এককালে নষ্ট হইল । মাটিন ও ডাকষ্টায় তাহাকে খড়কি দিয়া তুলিয়া আনিয়াছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অনুপরাম কোথায় ?”

আনথনি বলিল । “কেন সে নীচের ঘরে বসিয়াছে ।” ফ্রান্সিস্কো তুরী আনিল । গঞ্জালিস তাহার হস্ত হইতে তুরী লইয়া ভীষণবলে তুরীধ্বনি করিল । তুরী নিনাদ দূরের বন হইতে প্রতিধ্বনিত হইল । দূরের গ্রামের ভিতর হইতে অন্যান্য তুরীর শব্দ উত্তরিল । কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে “যাইতেছি” বলিয়া উত্তর দিল । গঞ্জালিসের তুরী নিনাদ দিম্বাঙল হইতে অপমৃত হইতে না হইতে বর্মাবৃত পুরুষ আপন তুরী লইয়া বাজাইলেন । সে ভীম শব্দবিজয়ী শব্দে গঞ্জালিস সিহরিল, তুরী নিনাদে গগনমণ্ডল কম্পিত হইল । সে তুরী

নিম্নাদ শেষ হইতে না হইতে হুগুঁহুয়ার স্বত্বুরী বাজাইলেন। মালিকরাজও আপন তুরী ধ্বনি করিলেন। ক্রমে একে একে সকলেই আপন আপন তুরী ধ্বনি করিল, তুরী নিনাদে ভূমণ্ডল পূরিল। অসহ্য শব্দে কর্ণ কুহর জীর্ণ হইল। গঞ্জালিসের মর্মভেদ করিল। গঞ্জালিস তুরী শব্দে বুঝিল যে, এ রায়গড়ের সেনাসমূহ। গঞ্জালিস বলিল। “ফ্রান্সিস্কো! নীচে চল।” সকলে উপর হইতে নীচে দ্রুতপদে আসিলে সম্মুখে অল্পপ-রায়কে দেখিল। দেখিবামাত্র ফ্রান্সিস্কো বলিল। “অল্পপরাম তোমার অরুদ্ধতী এই খানে বন্দী আছে।”

গঞ্জালিস বলিল। “কে? অল্পপরামের প্রকৃত ভগ্নী?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “হাঁ তাঁহার প্রকৃত ভগ্নী অরুদ্ধতী।”

অল্পপরাম বলিল। “ফ্রান্সিস্কো! একবার তাহাকে আমার নিকট আন, আমি দেখি সেই প্রকৃত অরুদ্ধতী কি না?”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “আমি এখনি তাহাকে আনিতেছি।” ফ্রান্সিস্কো চলিয়া গেল।

অল্পপরাম বলিল। “গঞ্জালিস! তখনত তুমি আমার উপর রুষ্ট হইয়াছিলে। এখন এ যদি প্রকৃত অরুদ্ধতী হয়ত তোমার ও কুলটা ছুঁটা জীর কি হইবে? তাহার চাতুরী অসীম।”

গঞ্জালিস বলিল। “এ যদি তোমার প্রকৃত ভগ্নী হয়, তবেত আমার অত দুঃখসঙ্গে একত্রে বাস অসম্ভব। আমি এইক্ষণেই সেটাকে ত্যাগ করিব। নষ্ট জীর কি কুটিল বুদ্ধি।”

অল্পপরাম বলিল। “গঞ্জালিস ইহাতে কোন ভয়ানক মন্থণা আছে। নতুবা এত চাতুরী কেবল জীলোকের সম্ভব নহে।” ফ্রান্সিস্কো অরুদ্ধতীকে অগ্রে লইয়া আসিল। অরুদ্ধতী সরল মুণ্ডে সাহস্বারে পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইয়াছে। নিকটে অল্পপরামকে ক্ষতপদ পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া পরিত্রাণে নিরাশ হইয়া বলিল, “কির্গো! আবার কি মনে করিয়া আমায় ডাকিয়াছ? আবও কিছু মন্থণা আছে? একজনকে কতবার কত স্থানে বলি দিবে? তোমার গঞ্জালিসের সঙ্গে একবার ত বিবাহ হইল, এখন আর কার সঙ্গে থাকিতে বল? আহা! এমন দয়ালু ভ্রাতা আব কোথায় পাইব।” অল্পপরাম অরুদ্ধতীর অস্বাভাবিক সাহস ও সাহস্বার বচনে কিছু লজ্জিত হইল। কোন উত্তর করিতে পারিল না। হেঁট মুণ্ডে বসিয়া রহিল।

গঞ্জালিস বলিল। “তোমার নাম কি? তুমিই কি আমাদিগের আত্মীয় অল্পপরামের ভগ্নী?”

অরুদ্ধতী বলিল। “হাঁ আমিই অল্পপরামের ভগ্নী, তোমার প্রদত্তা জী। আমাকে তোমরা কি জন্য কারাবদ্ধ করিয়াছ ও কি কারণেই আবার এখানে আনিলে?”

গঞ্জালিস বলিল। “আমার সঙ্গে যাহার বিবাহ হইয়াছে ও যে অরুদ্ধতী নাম ধরিয়া আমার ঘরের গৃহিণী হইয়াছে, সে কে?”

অরুন্ধতী বলিল। “সে যে হউক, তাহাকে এক্ষণে তুমি ত্যাগ করিতে পার না। সে এক্ষণে তোমার ধর্মপত্নী; আর এক পত্নী সঙ্গে পত্ন্যস্তর গ্রহণ তোমাদিগের শাস্ত্রে নিষেধ।”

অনুপরাম অরুন্ধতীর দিকে দৃষ্টি করিতে সাহস করিল না। অপর দিকে চাঙ্কিয়া বলিল, “ভট্টা! তুমি আমার কথা অনহেলা করিয়া স্বেচ্ছাচারিণী হইয়াছ? এখন তাহার সমুচিত দণ্ড দিব। ফ্রান্সিস্কো! অরুন্ধতীকে আমি তোমায় দান করিলাম, তুমি ইহাকে লইয়া সন্তোগ কর।”

অরুন্ধতী ক্রোধে অদীর হইয়া বলিল। “নরাধম নির্লজ্জ পামর! তোর তিলমাত্রও চৈতন্য হইল না যে, তোর ভগ্নীকে সামান্য স্ত্রীর ন্যায় যাহাকে তাহাকে অর্পণ করিস। যক্ষরাজ পুত্রের এরূপ ছবুঁকি হইবে, ইহা আমার স্বপ্নেও ছিল না! ধূর্ত আপনার ভগ্নীর সঙ্গেও শঠতা কর। গঞ্জালিস তুমি জান না? এ চণ্ডাল আমাকে কি বলিয়া এদেশে আনে ও আমার অমতে তোমার সন্তিত পিবাহ দিতে সম্মত হইয়াছে। তুমি এ পাপাঙ্গার চাতুরীতে মুগ্ধ হইও না। আমার সঙ্গী হইজনা কোথায়? আমি দেখিতে চাহি। আমাকে এক্ষণে নিষ্কৃতি দাও।”

গঞ্জালিস বলিল। “ফ্রান্সিস্কো এক্ষণে এরূপ অকারণ বাকাবনে প্রযোজন নাই। তুমি খড়্গ দিয়া বাহিরে যাও। সৈন্য সানস্ত লইয়া আগত শব্দদের সহিত বাহির হইতে যুদ্ধ কর। আমার অন্তর্গেহিজে এক্ষণে প্রায় চারি পাঁচ শত যোদ্ধা আছে। ইহার অস্তর্গেহিজে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে।”

ফ্রান্সিস্কো বলিল। “কয় জন বন্দীকে এক ঘরে রাখিলে ভাল হয়? উহার যে সকল ঘরে আছে, তাহা হইতে গেডিজ রক্ষাব সন্নিধান।”

গঞ্জালিস বলিল। “সকলকে এক ঘরে রাখাত বড় সদৃশক্তি নহে। আমি উহাদিগের বন্দোবস্ত করিব। তুমি বাহিরের উপায় দেখ।” ফ্রান্সিস্কো চলিয়া গেল। গঞ্জালিস দ্রুত উপরের গবাক্ষ সকলে লোক নিয়োজন করিয়া দিল। তাহার গবাক্ষ দিয়া বন্দুক ও শর নিক্ষেপ করার ক্ষণেকের জন্য আক্রমী সেনারা হটয়া গেল।

গঞ্জালিস বলিল। “অনুপরাম! এখন তোমার ভগ্নীকে কি করিতে চাহ? এত আমাদিগের বন্দী হইয়াছে। যদি মুক্ত করিতে ইচ্ছা কর ত, তৎপরিবর্তে তোমাকে কিছু ক্ষতি পূরণার্থ দিতে হইবে।”

অনুপরাম বলিল। “আমার ভগ্নীকে বন্দী কে করিল? সেত বন্দী নহে। এরূপ বিষয় হইলে হয়ত কাল প্রাতে তোমার কোন নূতন লোক আমাকে ধরিয়া আনিয়া বলিবে, তুমি আমার বন্দী।”

গঞ্জালিস বলিল। “যে কেহ তোমায় ধরিতে পারিবে তুমি তাহার বন্দী। ইহাতে কোন গোল নাই। তুমি রায়গড়ের যে একজন বন্দী চাহিয়াছিলে, তাহার পরিবর্তে অরুন্ধতী মোচন পাইল। এই আমাদিগের নিয়ম ও ধর্ম। ইহাতে সমুদ্র হও ভাল,

নতুবা অরুন্ধতী আমাদিগের বন্দী রহিল।” অহুপরাম ভাবিল, অরুন্ধতী বন্দী থাকিলে আমার কি ক্ষতি? “বলিল তবে তাই থাকুক, আমার তাহার কোন আপত্তি নাই।”

গঞ্জালিস বলিল। “কিন্তু তুমি রায়গড়ের কোন বন্দী পাইবে না, আমাকে তোমার ভগ্নী দাও নাই, অতএব আমাদিগের সকল প্রতিক্ষা কাটিয়া গেল।”

অহুপরাম বলিল। “নরাদম শঠ আত্মবিচ্ছেদ স্বীকার করিয়াও স্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত হইতেছে?”

গঞ্জালিস বলিল। “কেন তুমিহিত সে পথ দেখাইয়াছ। তোমার আশনার ভগ্নীকে পণ দিতে প্রস্তুত ছিলে। এক্ষণে অরুন্ধতী চল, তুমি আমার বন্দী হইয়াছ, সেবাদাসী পদে নিযুক্ত হইলে।”

অরুন্ধতী বলিল। “কি! আমি কাহার সেবাদাসী হইলাম? যক্ষরাজ-কন্যা সামান্য হীনবল পরিপন্থীর (১) সেবাদাসী! গঞ্জালিস! তুমি আত্মবিস্মৃত হইতেছ। তোমার ভ্রম হইয়াছে। এরূপ অসম্ভব বাক্য বলিও না। রাজকন্যা তোমার সেবাদাসী! গঞ্জালিস! আপনার অবস্থা বিবেচনা করিয়া বলা ভাল। আমার বোধ হয়, অধিক মদ্যপানে তোমার বুদ্ধি জড় হইয়াছে। যাও এক্ষণে আপনার কর্মে যাও, সমরান্তরে আসিয়া এ অসংলগ্ন কথার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিও।”

মানিনী অরুন্ধতী সগর্বে এই কথা বলিয়া নিকটস্থ চৌকিতে বসিল। অহুপরাম ভূমে নিরাসনে পতিত ছিল, গঞ্জালিস দাঁড়াইয়া কিছু থতমত খাইয়া রহিল। অরুন্ধতীর সাহস্কার আচরণে গঞ্জালিস কিছু হীনসাহস হইল। মহদংশের গরিমা ও মাহাত্ম্য চিরকাল প্রকাশ পায়। ভদ্রলোকের একটা বালক বচবলযুক্ত যুবা বা প্রৌঢ় চাসাকে বাক্যে বশীভূত করে। আধোরণ (২) যত কেন পর্ণ ও হীনবল হউক না, মদমত্ত বারণকে আজ্ঞাবহ করিয়া রাখে। ক্ষণকালের জন্য গঞ্জালিস যেন প্রকৃত স্বদেশে ডাকিনীর সমুখে দাঁড়াইয়া রহিল। পরে সাহস সংগ্রহ করিয়া বলিল। “অহঙ্কারিণী! বুধা গর্বে কোন ফলোদয় হয় না। যক্ষপুরে তুমি আপন দাস দাসীকে এ সকল কথা কহিয়া ভয় দেখাইও। সনদ্বীপের অধিপতি দক্ষিণ বঙ্গের দণ্ডস্বরূপ গঞ্জালিস ইহাতে কর্ণপাতও করে না। এক্ষণে তুমি আমার বন্দী। আমার কারাগারবদ্ধ। এমত কাহার সাধ্য নাই যে, তোমাকে আমার অহুমতির বিপক্ষে এক পাত্র জল পর্ষু দেয়। আর এমত কেশন রাজাই বঙ্গে নাই যে, গঞ্জালিসের নামে নমস্কার না করে। আমার সাহায্য লাভাশয়ে যশোরের দোদর্শুবল প্রতাপাদিত্য আপন রাজ্য ত্যাগ করিয়া যমুনা পক্ইয়ে আসিয়াছে। যক্ষপুরের রাজা আমার বৃত্তিভোগী ও অন্যান্য আবসথিকের (৩) মধ্যে গণ্য! আমি যতক্ষণে তাহার প্রতি ঐতিহৃষ্টি করিব, ততক্ষণে তাহার মনের ভার দূর হইবে। ঐ পড়িয়া আছে। অহুপরাম! বল তুমি আমাকে মূল অবগম্নন জানে আমার আশ্রয় লইয়াছ কি না।”

অহুপরাম অপমান ও স্বার্থসাধন ভণে কোন কথাই কহিল না। অরুন্ধতী বলিল।

“গঞ্জালিস ! তোমার এ সকল গুণও মহত্ত্ব বুঝিতাম, যদি তুমি সামান্য চোর না হইতে । অদ্যই দিল্লীশ্বর মনে করিলে তোমাকে ধরাইয়া উপযুক্ত দণ্ড দিবেন । তোমার ও বড়াই জনান্তিকে বলিও, আমার আর কোন বিষয় অজ্ঞাত নাই । এক জমিদার বৈদ্যনাথের ভয়ে তোমার সমস্ত সেনানীরা নিতান্ত অবসন্ন হইয়াছে ।”

গঞ্জালিস বলিল । “গর্বিণি ! জাননা যে তোমার জাতি, ধর্ম ও প্রাণ আমার পদতলে আছে । আমি মনে করিলে তোমায় পেষিয়া ফেলিতে পারি । কেবল স্ত্রীলোক, তাহাতে আবার অল্পপরামের সহোদরা, আবার আমার বাগদত্তা স্ত্রী বলিয়া অনুগ্রহ করি । কিন্তু দেখিতেছি তুই সে অনুগ্রহের যোগ্য নস্ ।”

অরুন্ধতী বলিল । “আঃ কি বীরত্ব ! রাত্রিযোগে বনে একজন অসম্ভায় অবলা পাইয়া বলপূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছ । এই ত তোমার বীরত্ব আর পুরুষত্ব ! ইহার এত বড়াই ! আহা কতই রাজ্য দখল করিলে, কতই রাজ্য মারিগাছ, কতই যুদ্ধ জয়ী হইয়াছ যে, তাহার আবার বর্ণনা করিতেছ । রায়গড়ে ডাকাইতি করিয়া কিছু অর্থ সংগ্রহ হইয়াছে, এই ত তোমার জয় মালা । তাহার পর নিরস্ত্র হীনবল স্ত্রীলোকের ধর্ম নষ্ট করিবে, প্রাণে নষ্ট করিবে, তাহার এত আকালন ! ধন্য ধন্য ! দেখ যেন তোমার বীরত্ব সংসারে প্রচার না হয় ।”

গঞ্জালিস বলিল । “অল্পপরাম ; তোমার এ ভগ্নী উন্মত্তা হইয়াছে, যথেষ্টা বলিতেছে ।”

অল্পপরাম বলিল । “গঞ্জালিস ; ইহাব উপযুক্ত দণ্ড দাও, ইহাকে তোমার ঘরে লষ্টয়া যাও ।”

অরুন্ধতী বলিল । “অরে নারকী নরাধম ; তুই রাজবংশে কেন জন্মিয়াছিলি ? তুই এত কাল পরে যক্ষরাজ বংশে কলঙ্ক দিলি । চাষা লোকে কোন নিরাশ্রয় স্ত্রীলোকের উপর দৌরাশ্রয় দেখিলে আপনায় প্রাণ পর্যন্ত দিয়া তাহাকে রক্ষা করে । তুই বীরবংশে জন্মিয়া আপনায় ভগ্নীর এইরূপ অপমান দেখিতেছিস ; আবার যাহাতে অপমান বৃদ্ধি পায়, তাহার চেষ্টায় আছিস । ধিক্ ; তোর রাজ্যে ধিক্ ; তোর মানে ধিক্ ; তোর এ শরীর ধারণে ধিক্ ; তোর প্রতি আমার দৃষ্টি করিতে ঘৃণা হইতেছে । আমি কদর্ঘ ভেককে হাতে করিতে পারি, টাকটাকিকে বক্ষে রাখিতে পারি । গৃহগোধার পাণ নাই, সে নিরীহ, তাহার স্বজাতিয়ের অপমান সহ করে নী । সে তাহার ভগ্নীকে বিক্রয় করে না । আমি শূকরকে কোড়ে লইতে পারিব । সে তোর অপেক্ষা লক্ষগুণে বীর, প্রাণ পর্যন্ত দিয়া আপনায় পরিবারকে রক্ষা করে । তুই মনুষ্যজাতির হেয়, কলঙ্ক, অপকৃষ্ট কীটাপেক্ষা অকর্মণ্য । তোর মুখ দর্শনে আমার ঘৃণা হয় । তোকে সহোদর বলিতে আমার লজ্জা হয় । তুই হীন জাতি স্নেহ বিধর্মীদল্লার আশ্রয় লয়েছিস । কেন আমার আশ্রয় লও না ? আমি স্বয়ং অস্ত্র লইয়া তোকে পুনরায় রাজ্যাভিষিক্ত করিতে পারি । কিন্তু তাহা করিব না । তুমি সিংহাসনের যোগ্য নহ । আমার সে ভ্রাতা তোমা অপেক্ষা —না না, তাহার সঙ্গে তোর তুলনা হয় না । নরাধম !

গঞ্জালিস বলিল। “এ স্ত্রীটা যে অসহ্য হইল। অরুন্ধতী ! তোমার উপাস্ত মৃত্যু, যদি বাঁচিবে ত আমার সেবাদাসী হও।” গঞ্জালিস অরুন্ধতীর দিকে অগ্রসর হইল। অরুন্ধতী সদর্পে মস্তক উন্নত করিল। তাহার চক্ষুদ্বয় আরক্ত হইল। কপোলরাগ বৃদ্ধি পাইল। বামকটদেশে বামহস্ত দিয়া বলিল। “অস্পর্শ দুর্ভাগা ! দূর, আর অগ্রসর হইনি যথাযোগ্য অন্তরে থাক।”

গঞ্জালিস কোন গ্রাহ্যই করিল না। অরুন্ধতীর নিকট আসিয়া দক্ষিণ হস্ত বাড়াইয়া অরুন্ধতীর যেমন স্বক্শ দেশ ধরিবে অমনি অরুন্ধতী একটা চীৎকার করিয়া আপন চৌকি পশ্চাৎভাগে ফেলিয়া অন্তরে দাঁড়াইল। অন্য লোকে সকল মায়া কাটাইতে পারে, কিন্তু গোব্রমায়া কোন মতেই কাটাটতে পারে না। নরায়ণ অল্পপরামকে সে মায়া বন্ধ করিল। অল্পপরাম এ দৌরাশ্রয় সচ্য করিতে না পারিয়া অপর দিকে মুখ ফিরাইল। গঞ্জালিস অরুন্ধতীর পশ্চাৎ ধাবমান হইল। অরুন্ধতী উপায়ান্তর না পাইয়া দ্রুতপদে ঘরের কোণে পৃষ্ঠ দিয়া দাঁড়াইল। গঞ্জালিস যেমন অগ্রসর হইবে, অমনি অরুন্ধতী আপনাতঃ কটদেশ হইতে একটা ছোট চন্দ্রহাস বাহির করিয়া। “ধন্য সাক্ষী, আমি আপনাতঃ রক্তার জন্ত ব্যবহাব করিতেছি। বলিয়া ভীষণ বলে চন্দ্রহাস তুলিয়া গঞ্জালিসের দক্ষিণ হস্ত লক্ষ করিয়া মারিল। গঞ্জালিস নক্ষত্রবেগে আপনি সরিয়া গিয়া পুনর্বার অগ্রসর হইয়া চন্দ্রহাসটিকে অরুন্ধতীর হস্ত হইতে বল পূর্বক হরণ করিল। তাহারই অব্যবহিত পরে অরুন্ধতীর কণ্ঠদেশ বজ্রমুষ্টিতে ধরিয়া বলিল। “কেমন এখন তোমার অহঙ্কার কোণায় ? তোমার চন্দ্রহাস কোণায় ?” অরুন্ধতী কোন উত্তর করিল না। নৃশংস গঞ্জালিস অরুন্ধতীর কণ্ঠ ত্যাগ করিয়া তাহার কেশ ধরিল ও কেশাকর্ষণ পূর্বক তাহাকে ঘরের মধ্যে আনিয়া ফেলিল। অল্পপরাম চক্ষু মুদ্রিত করিল। অরুন্ধতী সজ্জনগে অধিকাদেবীর স্মরণ করিতে লাগিল। এই বারই ধর্ম নষ্ট হইল, প্রাণও গেল, ইট্ট স্থির করিল। গঞ্জালিস চন্দ্রহাস লইয়া ভাবিল, ইহাকে ছেদ করি, কি আমার সেবার জন্ত রাখি। তাহার বিবেচনা করিতে নিমেষমাত্রও পড়িল না। চন্দ্রহাস বলপূর্বক দক্ষিণ হস্তে ধরিল। তাহার চক্ষুদ্বয় স্থিরপ্রাণি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। চক্ষুদ্বয় রোষে বিষ্কারিত হওয়ায় যেন দ্বিগুণ বৃদ্ধি হইল। তাহার নাসারন্ধ্রদ্বয় ফুলিয়া উঠিল। তাহার গুণ্ঠদ্বয় কুটিল হইল। অরুন্ধতী একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়াই ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া আপনাকে সমর্পণ করিল। অরুন্ধতী অস্থির দলের মত কাঁপিতে লাগিল। গঞ্জালিস রোষে থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল। চন্দ্রহাস পড়িলেই অরুন্ধতীর শরীর স্পন্দ রহিত হইবে। চন্দ্রহাস নামিল। অমনি ঘরের দিকে এককালে বিকট তোপের শব্দ হইল। গঞ্জালিস সিঁহরিয়া। অথহে চন্দ্রহাস নিক্ষেপ করিয়া অরুন্ধতীকে ছাড়িয়া দ্রুত দ্বাভিমুখে যাত্রা করিল।

সম্পদশ অধ্যায়।

“মার্গে চ হুর্পে বিনিবিষ্টসৈন্যো বিধায় রক্ষাঃ শিবিবিশিষ্টজঃ ।

এদিকে বর্মাবৃতপুরুষ অধিকাংশ সেনা দূরের ঝোপ ও আম বাগানে রাখিয়া অতি অল্প ধানুকী ও ছয় তোপ লইয়া অগ্রসর হইলেন। স্থানে স্থানে ঝোপের ভিতর গাছের অন্তরালে কুটার পার্শ্বে ধানুকী ও বল্লমী স্থাপিত হইল। তাহারা অতি গুপ্ত ভাবে লুক্কায়িত রহিল। অন্য কোন লোককে অন্তর্গেডিজের দ্বারাভিমুখে যাইতে দিবে না। বর্মাবৃত পুরুষ স্বয়ং দুইটা তোপ নিজ দ্বারের সম্মুখে প্রায় কুড়ি হাত অন্তরে রাখিলেন। স্বর্ধকুমার অধিকাংশ সেনা লইয়া দূরে আমবাগানে রহিলেন। বর্মাবৃতপুরুষ দুইটা তোপ স্থাপন করিয়া আর দুইটা তোপ লইয়া গেডিজের অপর দিকে স্থাপন করিলেন। অন্তর্গেডিজটা অতি স্বকঠিন হুর্ভেদ্য ক্ষুদ্র দুর্গ। ইহার পরিসর কিছু বড় অধিক নহে। ইহার চারি দিকে গভীর খাদ। খাদের উপর হইতেই অতি উচ্চ সুপ্রশস্ত ভিত। ভিত্তিপার একসার ঘর, তাহার মাঝে মাঝে এক একটা প্রহরীর জন্য উচ্চ উচ্চ মুরচা। তাহার বহির্দিকে এক একটা অঙ্গ চালাইবার গবাক্ষ। মুরচাব উপর উরপর্যন্ত কঠিন প্রাচীর, তাহার ছাদ নাই। যোদ্ধারা তথায় দাঁড়াইলে তাহাদিগের বক্ষ পর্যন্ত প্রাচীরে রক্ষা পায়। মুরচা গুল প্রাচীর হইতে অগ্রসর হওয়ায় সম্মুখ ও উভয় পার্শ্ব রক্ষা করিতেছে। মুরচার ভিতরে দাঁড়াইয়া যোদ্ধারা অস্ত্র নিক্ষেপ করিলে সম্মুখস্থ শত্রু সেনা নষ্ট হইবে, আর প্রাচীর আক্রমীরাও আঘাত পাইবে। দ্বারের নিকট একটা জঙ্গম (১) সেতু। তাহা উঠাইলেই দ্বারের অবরোধক কবাট হয়। সেতু পার হইলেই একটা অভ্যন্ত প্রকাণ্ড মুরচা, তাহার পর একটা খাদ, সে খাদের উপরও আর একটা জঙ্গম সেতু। তাহার পর প্রকৃত গেডিজের ঘর। এই দ্বারের দুই পার্শ্বে দুইটা প্রগ্রীব ভূমী হইতে উঠিয়া বরাবর গেডিজের অপেক্ষাও উচ্চ; ও উচ্চে মুরচা দ্বয়ে পরিণত। প্রগ্রীব দুইট তিন কোঠে বিভক্ত, প্রথম কোঠের গবাক্ষ দ্বার ভীম লোহ শলাকায় রক্ষিত, গবাক্ষ দিয়া নিজ দ্বারের চলসেতুস্থ লোক সমুচয়কে অস্ত্রে আঘাত করা যায়, দ্বিতীয় কোঠও তদ্রূপ। তৃতীয় কোঠের ছাদ নাই। তাহাও বক্ষ পর্যন্ত প্রাচীর। বর্মাবৃত পুরুষ গেডিজের অপর দিকে তোপ নিরোজন করিয়া যখন ফিরিয়া আসেন, সেই সময় অল্পপরাম গেডিজ হইতে বহির্গত হইয়া কাগজ আনিতে বাইতেছিল। ঝোপের ভিতর হইতে একটা তীক্ষ্ণশর সন্ সন্ করিয়া আসিয়া অল্পপরামের দক্ষিণ পদে লাগিল,

(১)। চল সেতু—দুর্গদ্বারের সম্মুখস্থ সেতু উঠাইয়া দিলে কবাট হয়।

অমনি অমুপায় চীৎকার করিয়া ভূমিতে পড়িল। পড়িয়াই শরের জ্বালায় দ্রুত উঠিয়া গেডিজের দ্বারে আসিয়া প্রবেশ করিল। তাহার অব্যবহিত পরেই বরদাকঠ ভিক্রাসকে পরাভূত করিয়া গেডিজের বাহিরে গেল। বাহিরে যাইবামাত্র একজন ছোপ হইতে শর সন্ধান যেমন করিবে, অমনি তাহার পার্শ্বস্থ ভজহরি তাহার হাত ধরিল। বলিল “দেখিতেছ না একে ? এ যে আমাদের বরদাকঠ একজন বন্দী হইয়াছিল।” ভজহরি অগ্রসর হইয়া দ্রুত বরদাকঠের হাত ধরিয়া ঝোপের ভিতর আনিল। বর্মাবৃত পুরুষও সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভজহরি তাহার সহিত বরদার পরিচয় করিয়া দিল। বর্মাবৃত পুরুষ তাহাকে অন্তর্গেডিজের ভিতরের সমাচার জিজ্ঞাসা করিয়া তোপ যোজন্য করিলেন। ফ্রান্সিস্কো ভিতর হইতে এই ব্যাপারটি দেখিয়া দ্রুত চল-সেতু তুলিয়া দ্বার বন্ধ করিল। অমনি তাহার উপর তোপের ভীম গোলা গিয়া লাগিল। কবাট অত্যন্ত কঠিন লোহ নির্মিত থাকায় দুই তিন গোলায় কিছুই হইল না।

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “ভজহরি ! এরূপ অনিয়মে তোপ চোড়ায় কোন ফলো দয় হইবে না। একবার নসিরাম ও শঙ্করকে এখানে ডাক।” ভজহরি অন্তরে চলিয়া গেল। কিছু পরেই নসিরাম ও শঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হইল। বল্লভও তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিল।

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “দেখ নসিরাম ! তুমি হুর্গকুমারের নিকট যাইয়া সহস্র ধারুকী ও পাঁচশত ঢালী পাঠাইতে বল। আর দাবল, খন্ডা, মই গিড়ি প্রভৃতি হুর্গারোহণী যন্ত্র সকল আন।” নসিরাম দ্রুত আপন কর্মে চলিয়া গেল। বর্মাবৃতপুরুষ উপস্থিত ধারুকীদিগকে হুর্গের প্রত্যেক প্রাকারের প্রতি গবাক্ষ দ্বারে লক্ষ্য করিয়া শর নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। তাহারা আপন আপন গুপ্ত স্থান হইতে নির্গত হইয়া দুই দুই জনে এক এক গবাক্ষ লক্ষ্য করিয়া শর চালাইতে লাগিল। ঐ শর সকল সন্মুখে ছুটিতে লাগিল। প্রতি শরই গবাক্ষ ভেদ করিয়া ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে লাগিল। এদিকে বর্মাবৃত পুরুষ তোপ চালাইলেন। তোপের বিকট শব্দে গঞ্জালিস অরক্ষণীয়ভাবে ত্যাগ করিয়া দ্রুতপদে গবাক্ষ সকলের নিকটস্থ যোদ্ধাদিগকে আপন আপন অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে বলিল। তাহারা কেহ শর, কেহ বন্দুক লইয়া গবাক্ষ দ্বার হইতে বিপক্ষ সেনা লক্ষ্য করিয়া চালাইতে লাগিল। গঞ্জালিস স্বয়ং অস্ত্র নিক্ষেপে কত সেনা নষ্ট করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ এ গবাক্ষে, কিছুক্ষণ ও গবাক্ষে থাকিয়া প্রধান দ্বারের মুরচার উপর যাইয়া দাঁড়াইল ও তথাকার সেনাদিগকে বিপক্ষ সেনাকে লক্ষ্য করিয়া অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে বলিল। তাহারা গোলন্দাজ ও বর্মাবৃতপুরুষ ও অস্ত্রাশ্রয় ধারুকীর উপর অস্ত্র চালাইতে লাগিল। আক্রমণী সেনা অস্ত্রাঘাতে স্থির হইয়া দাঁড়াইতে পারিল না। অব্যর্থলক্ষ্যন ফিরিঙ্গিরা কাহার বন্দুকের, কাহার চক্ষু, কাহার দক্ষিণ বাহু, কাহার পৃষ্ঠদেশ লক্ষ্য করিয়া শর ও বন্দুক চালাইতেছে। গবাক্ষ দ্বার হইতে হুন্স্যাগ্র সমুত্ত ধুমরাশি নির্গত হইতেছে, তাহার মধ্য হইতে ভীষণ অগ্নি মূর্তি যমদূত লোহাগুলি সকল

সন্ সন্ বেগে বর্মাবৃত পুরুষের সেনাকে আঘাত করিতে লাগিল। সে ভয়ানক লৌহ খণ্ড স্পর্শমাত্রে তাঁহার সেনারা পতিত হইতে লাগিল। দক্ষ ফিরিঙ্গিসেনা গবাঙ্ক হইতে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াই প্রাচীরাস্তরালে লুকাইয়া হইল। বর্মাবৃত পুরুষের সেনারা গবাঙ্ক লক্ষ করিয়া অস্ত্র চালাইল বটে, কিন্তু তাহায় কোন ফলোদয় হইল না। ক্রমান্বয়ে সেনাক্ষয় ও শত্রুর লোম ও ক্ষতি হইতেছে না দেখিয়া বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “ধাম্বুকীরা অস্ত্র হও। কেবল বন্দুকীরা প্রতি গবাঙ্ক লক্ষ করিয়া শত্রু নষ্ট কর।” ইত্যবসরে বর্মাবৃত পুরুষ তোপ লইয়া ঘন ঘন দ্বারদেশে আঘাত করিতে লাগিলেন। প্রতি তোপ-ধ্বনি চতুর্দিকে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তোপের ভীষণ গোলা পূর্ণ চক্ষের স্থায় জ্যোতিমান তোপের মুখ হইতে নির্গত হইয়া শূন্য মার্গে উঠিল। পরেই বজ্রবেগে লৌহ দ্বারে আসিয়া লাগিল। দ্বার অত্যন্ত কঠিন। গোলা দ্বারে লাগিয়াই কিছু হঠিয়া গেল। ভূমে পড়িল। এক গোলা ভূমে পড়িতে না পড়িতেই তোপ হইতে আবার এক গোলা শূন্যমার্গে উঠিল। সেটিও সেইরূপ বেগে দ্বারে আঘাত করিল। প্রতি গোলাঘাতে দ্বারদেশ কাঁপিয়া উঠিল। এদিকে নসীরাম বৈজয়ন্তী (১) ও সাবল প্রভৃতি যন্ত্র আনিয়া উপস্থিত করিলে ক্ষণেকের জন্ত তোপ বন্ধ হইল। বৈজয়ন্তী দ্বারে লাগাইয়া তাহার পার্শ্ব সাবলাঘাত করিতে লাগিল। প্রাণীবের সেনারা গুলি ছুড়িতে ক্রটি করিল না। কেহ গুলি খাইয়া বৈজয়ন্তী হইতে টলিয়া ভূমে পড়িল। বরক্ষণের প্রাণপণ চেষ্টার পর দ্বারের পার্শ্বের ভিত্তিতে একটি গবাঙ্কের মত ছিদ্র হইল। নসীরাম প্রভৃতি লোকেরা নামিয়া আসিলে সেই ছিদ্র লক্ষ্য করিয়া তোপ আরম্ভ হইতে লাগিল। ক্রমে ভিত্তি ভাঙ্গিতে লাগিল। ক্রমে আক্রমী সেনাদিগের সাহস উত্তেজিত হইতে লাগিল। তাহার ভীম বলে লক্ষ্য করিয়া শত্রু নিক্ষেপ করিতে লাগিল। ক্রমে বহু কষ্টের পব বহু সেনা ক্ষয় হইলে বর্মাবৃত পুরুষের সেনারা ভিত্তিতে একটি প্রকাণ্ড দ্বার করিল। কিন্তু চল সেতুর দ্বার কিছুমাত্র নষ্ট হইল না।

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “এখন এই পরিখার উপর দিয়া সেতু বাঁধ। ইত্যবসরে বন্দুকীরা লক্ষ্য করিয়া গবাঙ্কস্থ লোকদিগকে এত ঘন ঘন গুলিতে আচ্ছন্ন কর, যে তাহার কোন মতে আমাদের উপর শর বা গুলি চালাইতে অবকাশ না পায়। গবাঙ্ক দ্বারে কোন মতে না আইসে।” আক্রমী সেনারা ক্রমান্বয়ে প্রতি গবাঙ্কে বন্দুক মারিতে লাগিল। বন্দুকের ধূমে গগনমার্গ আচ্ছন্ন হইল। ভীষণ নিনাদে চারি দিক পূরিল। গবাঙ্কস্থ সেনারা আর লক্ষ্য করিতে অবকাশ পাইল না। কি করে, একবার গবাঙ্কে দাঁড়াইলে অমনি সন্ সন্ শব্দে গুলি আসিয়া হয়ত এককালে সমালয় পাঠায়। অর্বাচীন ছই এক সেনা অহঙ্কারে গবাঙ্কে লক্ষ্য করিতে অগ্রসর হইল। কিন্তু অব্যর্থসন্ধান রায়গড়ের সেনার গুলিতে নিপাতিত হইল। গজালিস এরূপ অবস্থায় দুর্গ রক্ষা নিতান্ত

দুর্লভ জ্ঞানে কতকগুলি সেনা লইয়া নবরুত ভিত্তি দ্বার রক্ষাশয়ে চলিল ; কিন্তু বর্মান্বত পুরুষের সেনার গুলির সম্মুখীন হইতে নিতান্ত অসমর্থ হইল । তাহারা ভিত্তির অন্তরালে দাঁড়াইল । কিছুক্ষণ গুলি বৃষ্টি করিলে বর্মান্বতপুরুষ, নসীরাম, শঙ্কর ও অন্যান্য প্রধান প্রধান বীর পুরুষদিগকে লইয়া বাসের সেতু দিয়া দুর্গের প্রত্যেলী প্রাকার আক্রমণ করিল । অমনি ফিরিঙ্গি সেনারা অগ্রসর হইয়া তীর ও গুলি চালাইতে লাগিল । আক্রমী সেনারাও আপন আপন অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে পরাঙ্মুখ হইল না । উভয়দলের সেনারা বন্দুকে কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর উভয়েই হীনবল হইল । বর্মান্বত পুরুষ তুরীর দ্বারা পশ্চাত্ত্ব সেনাদিগকে অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইতে অজুমতি দিলেন । অমনি নূতন সেনাপ্রবাহ অগ্রসর হইতে লাগিল । ক্রমে সেতুর শেষে আসিয়া উপস্থিত হইল । বিশ ত্রিশ জন সেনা নষ্ট না হইলে এক যব ভূমি অধিকারে সমর্থ হইল না । এ রূপে বহু সেনা ক্ষয় স্বীকার করিয়াও অমিতসাহসী প্রায় একশত জন বর্মান্বত পুরুষের পশ্চাত্ত্বী হইয়া দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিল । শত্রু নিকটস্থ হইলে বাণ ও বন্দুক ভাণ্ডা করিয়া ফিরিঙ্গি বাসি, বল্লম, পরশু প্রভৃতি অস্ত্র সকল লইয়া ভীমবলে বর্মান্বতপুরুষকে আক্রমণ করিল । নিম্নদে বর্মান্বতপুরুষ অত্যন্ত দক্ষ ; খড়্গ চালনে তাহাদিগকে আঘাত করিতে লাগিলেন । ভয়ানক খড়্গের বঙ্কনা মর্মভেদ করিতে লাগিল । নসীরাম পরশু লইয়া যাহাকে আঘাত করিল, সে আর পুনরায় চাহিল না, জীবন হীন হইয়া পড়িয়া গেল । সেতুর উপর যুদ্ধে আক্রমীদিগের অহুবিধা হইল বটে, কিন্তু তাহাদিগের অসম্ভব বিক্রম ও সমূহ সৈন্যে তাহার অধিক ক্ষতি হইল না । এক এক যব করিয়া ক্রমে বর্মান্বত পুরুষ অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কতকগুলি সম্মুখের যোদ্ধারা সেতু পার হইয়া দুর্গে প্রবেশ করিল । অন্যান্য যোদ্ধার তনুগে সেতুটা ভাঙ্গিয়া গেল । অমনি প্রায় তেইশ জন সেনা এক কালে পরিথার গভীর জলে ডুবিয়া গেল । কেহ ডুবিয়া বলপূর্বক সম্ভরণ দিয়া কূলে উঠিল । কেহ সম্ভরণ দিয়া উঠিতে না উঠিতে গবাঙ্কস্থ ফিরিঙ্গিসেনার শরে কালগ্রাসে কবলিত হইল । কেহ তীরে উঠিয়াও ফিরিঙ্গির অস্ত্রদগে সহ্য করিতে না পারিয়া আবার জলে গিয়া অদৃশ্য হইল । সেতু ভঙ্গে সেনাদল জলে পড়িয়া নিতান্ত অবসন্ন হইল । বর্মান্বত পুরুষ ভিত্তি মধ্যে প্রবেশ করিয়া আলোকাতাবে কিছু অস্থির হইলেন । ফিরিঙ্গিরা অন্ধকারে ছিল, তাহারা অবিরামে অস্ত্র চালাইতে লাগিল । বর্মান্বত পুরুষ আলোক আনিতে আদেশ করিতে অবকাশ পাইলেন না । নসীরাম অন্ধকারে যুদ্ধ করা নিতান্ত অসম্ভব জ্ঞানে পশ্চাতে ফিরিয়া আলোক আনিতে বলিবে, দেখে সেতু ভাঙ্গিয়া গেছে । চীৎকার করিয়া পারের সেনাদিগকে আলোক আনিতে আদেশিল । সেনারা শীঘ্র দীর্ঘ দীর্ঘ উচ্চা জালিয়া অর্পণ পারে দাঁড়াইল । কিন্তু যোদ্ধাদিগের নিকট আলোকাতাবে নসীরাম নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া জলে ঝাঁপ দিল । নসীরামকে জলে পড়িতে দেখিয়া অপর পারের সেনারা উচ্চা লইয়া জলে লক্ষ্য দিয়া পড়িল । এক হাতে উচ্চা উচ্চ করিয়া সম্ভরণ দিয়া পারে উঠিতে চেষ্টা পাইল । গবাঙ্ক-

দ্বারের ফিরিজিরা ঘন ঘন শর বর্ষণে তাহাদিগের অধিকাংশকে নষ্ট করিল । অতি অল্প সেনা উদ্ধা লইয়া ভিত্তির দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল । বর্ষাবৃত পুরুষ আলোক দেখিয়া দ্বিগুণ বলে শত্রু আঘাত করিতে লাগিলেন । শত্রু ক্ষয়ে দক্ষ যোদ্ধারা বহুক্ষণ যুঝিয়া ক্রমে হীনবল হইতে লাগিল । নসীরাম ইতোমধ্যে নূতন বাঁশ লইয়া আবার সেতু বন্ধনে নিযুক্ত হইল । প্রায় একদণ্ডের মধ্যে আবার সেতু প্রস্তুত হইলে বায়গড়ের সেনাবা অবিশ্রামে পার হইয়া আসিতে লাগিল । সেনাশ্রোতে ফিরিজিরা হটিয়া গেল । ইহাদিগের বেগ সহ্য করিতে না পারায় দ্রুত পলায়ন করিয়া দ্বিতীয় খাদ পার হইয়া জঙ্গম সেতু উঠাইয়া দ্বার বন্ধ করিল । আক্রমী সেনারা প্রথম জঙ্গম দ্বার পুলিশা দিলে এক কালে সকল সেনা প্রবেশ করিল । গণাক্ষপ ফিরিজি সেনারা পলঙ্কন করিয়া অন্তরের গণাক্ষ রক্ষা নিযুক্ত হইল । বর্ষাবৃত পুরুষ এক দ্বার পার হইলেন । আবার তদ্রূপ দ্বিতীয় দ্বার ভেদ করিতে হইবে, দেখিয়া তোপ সব আনিতে আজ্ঞা দিলেন ও নসীরামকে স্বর্ষকুমারের নিকট পাঠাইলেন । বাললেন, “স্বর্ষকুমারকে এই গড়ের চতুর্দিক ঘেরিতে বল ।”

নসীরাম তোপ আনিয়া উপস্থিত করিল । বলিল, “আব স্বর্ষকুমারের এদিকে আসিবার উপায় নাই । ফিরিজি সেনারা গড়ের বাহির হইতে তাহাব সেনার সম্ভিত যুদ্ধ উপস্থিত করিয়াছে ।” বর্ষাবৃত পুরুষ বলিলেন । “তবে ভূমি স্বর্ষকুমারের সাহায্যে যাও, আমি ইহাদিগকে পরাভব করিতেছি ।” নসীরাম বর্ষাবৃত পুরুষের আদেশানুসারে চলিয়া গেল । বর্ষাবৃত পুরুষ দূরের ঘন ঘন তোপস্বনি শুনিয়া বুঝিলেন, বাহিরেও ঘোব যুদ্ধ বাধিয়াছে । বর্ষাবৃত পুরুষ আবার তোপ লইয়া একবার দ্বারে আঘাত করিয়া দ্বারের পাশের প্রাচীরে আঘাত করিতে লাগিলেন । ক্ষণকাল বিকট তোপ মারিবার পর এককালে ভিত্তিটি পড়িয়া গেল । অমনি বর্ষাবৃত পুরুষ সেই ভেদ দিয়া পরশু হস্তে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্যান্য প্রধান প্রধান যোদ্ধারা দৌড়িয়া চলিল । ভিতরে প্রবেশমাত্র গজালিস প্রভৃতি কএক জন ভীম যোদ্ধার সম্মুখীন হইলেন । অমনি বর্ষাবৃত পুরুষ দস্তে দস্তে বর্ষণ করিয়া ভীমবলে তাহাদের উপর পরশু চালাইতে লাগিলেন, ভূমিতল রক্তশ্রাবে কদমাবৃত হইল । ঘন ঘন অস্ত্রে অস্ত্রে লাগায় ঝঞ্জন শব্দে চতুর্দিক পুরিয়া উঠিল । গজালিস ভয়ানক বলে যুঝিতে লাগিল । তুমুল যুদ্ধে সকলেই মতিস্থ আছে, সকলেই উন্মত্ত, ক্রমে একে একে সকল উদ্ধারী নষ্ট হইল । বর্ষাবৃত পুরুষ আর কিছুই দেখিতে পান না, কেবল অবিশ্রামে পরশু চালনে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অন্ধকারে শত্রুর আঘাত হইতে আপনাকে রক্ষা করা দুর্ঘট হইল । অন্ধকারে সন্ধান বালক্ষ্য সম্ভবে না । বর্ষাবৃত পুরুষ বাম হস্তে আপনাব কঠিন দীর্ঘ চমদ্বারা শিরোদেশ আচ্ছাদন পূর্বক দক্ষিণ হস্তে পরশু লইয়া বেগে আঘাত করিতে লাগিলেন । মাঝে মাঝে “বায়গড়ের সেনা আলোক আনি, শীঘ্র যাও, ভয় পাইও না, দক্ষ্য নষ্ট হইল, গেডিজ আমাদিগের” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন । কতক্ষণ এইরূপে অন্ধকারে অস্ত্রেব

ধ্বনি ও প্রবল গোলযোগ হইতে লাগিল। অন্ধকারে দীর্ঘ অপ্রশস্ত পথমাঝে কেবল লোকের যন্ত্রণাচীৎকার ও বিকট মৃত্যুযন্ত্রণা শোনা গেল! বহুক্ষণের পর কতকগুলি লোক উদ্ধা লইয়া দূরে আসিতে লাগিল। ক্রমে বর্মাবৃত পুরুষসে অন্ধকার পথ পার হইয়া প্রশস্ত প্রান্তরে আসিয়া পড়িলেন। প্রান্তরে পদার্পণ মাত্রে সকল বিপক্ষ ফিরিঙ্গি যোদ্ধারা পলায়ন করিল। বর্মাবৃত পুরুষ প্রান্তরে কোন বিপক্ষ লোক না দেখিয়া জয়ধ্বনি করিলেন। তাঁহার অনুসারকেরাও জয়ধ্বনি করিল। জয়ধ্বনিতে গেডিজের প্রতি প্রাচীর কাঁপিল। জয়ধ্বনির পর বর্মাবৃত পুরুষ সকলকে একত্র করিয়া বলিলেন। “তোমরা যে যাহা অভিরুচি, দ্রব্যাদি লও। কিন্তু আমাদিগের আত্মীয় বন্দীদিগকে খুঁজিয়া আনিয়া প্রান্তরে রাখ। আমি বন্দীর অন্বেষণে যাই।” ডাকিয়া বলিলেন। “বরদাকর্ষ কোথায়?” বরদাকর্ষ ভিড়ের মধ্য হইতে বাহির হইয়া বর্মাবৃত পুরুষের সম্মুখীন হইলে বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “চল আমাকে পথ দেখাও, আমি বন্দীদিগকে মুক্ত করি।”

বরদাকর্ষ অগ্রে চলিল। বর্মাবৃত পুরুষ তাহার পশ্চাতে চলিলেন। ক্রমে গেডিজের পশ্চিম পার্শ্বে যাওয়া দ্বারের সম্মুখ হইতে একটি অপ্রশস্ত গলির ধারে গিয়া দাঁড়াইলেন।

বরদা বলিল। “মহাশয় আমি এই ঘরে ছিলাম। এই থানেই ভিক্রম ছিল। অপরের সমাচার আমি বলিতে পারি না।” বর্মাবৃত পুরুষ তাহার পার্শ্বের ঘরের দ্বারে দাঁড়াইলেন। দ্বারটিতে শৃঙ্খল দেওয়া রুদ্ধ করা। বাহিরে তালক দেওয়া। কুঞ্জী না থাকায় তালক খুলিতে পারিলেন না। আপনার পরশু দিয়া অতি বেগে তালকে আঘাতমাত্র তালক ভাঙ্গিয়া গেল। শৃঙ্খল খুলিয়া ঘরের দ্বার খুলিলেন। ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখেন, প্রভাবতী অতি অবসন্ন হইয়া বসিয়া আছেন। বর্মাবৃত পুরুষকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিল, “কি আবার একি বেশে আমাকে দৃষ্টি করিতে আসিলে, আর কেন কষ্ট দাও, আমাকে ছেদ কর।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “তোমার চিন্তা নাই, আমরা আত্মীয়। রায়গড় হইতে তোমাদিগের উদ্ধারে আসিয়াছি। ফিরিঙ্গিরা এ ভ্রম ত্যাগ করিয়া গিয়াছে, এখন বাহিরে আইস।”

প্রভাবতী একবার একদৃষ্টে তাঁহার প্রতি চাহিয়া বলিল। “আর ব্যস্তে কাজ নাই, যথেষ্ট হইয়াছে।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আমি সত্য বলিতেছি, আমরা আত্মীয়, এখন সুস্থ হও।”

প্রভাবতী বলিল। “আত্মীয় হও ত, আমাকে আমার পিতার নিকট লইয়া চল। আমি তাঁহাকে না দেখিলে আর থাকিতে পারি না। তাঁহার কি দশা হইল?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “আইস তোমার পিতার নিকট লইয়া যাই। কিন্তু আমরা জানি না, তিনি কোথায় আছেন।”

বরদাকর্ষ বলিল। “বোধ হয় এই পার্শ্বের ঘরে আছেন।”

বর্মাবৃত পুরুষ পার্শ্বের ঘরের তালা কাটিয়া ফেলিলেন। শৃঙ্খল খুলিয়া ঘরের ভিতর

প্রবেশ করিয়া দেখেন, ইন্দুমতী অতি বিষন্ন হইয়া বসিয়া আছেন। আশা সে কমল মুখচন্দ্র গুফ হইয়াছে, অবনতমুখী ইন্দুমতীর কবরী বন্ধ নাই। কেশপাশ আল্লায়িত। নিরাসনে ভূমে ভূমিদৃষ্টিতে বসিয়া আছেন। দক্ষিণ হস্তে খরসান রূপাণ। রূপাণটির অগ্রভাগ চিবুকে ঠেকিয়াছে। স্পর্শস্থানে চিবুকরাগ নষ্ট হইয়া একটি নীল বিন্দু, পেথণে তাহার চতুষ্পাশ্ব রক্তহীন। বর্মান্বত পুরুষের প্রবেশ শব্দে ইন্দুমতী চাছিল দেখিলেন। বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “দেবি! গাত্রোত্থান কর, ছুট ফিরিঙ্গিরা পলাইয়াছে।”

বর্মান্বত পুরুষের মন ভাবে পূরিল। বাক্যক্ষুতি ভাল হইল না। অসহা বেগে শোণিতপ্রোত ললাটে প্রবাহিত হইতে লাগিল। গগুরাগ বন্ধিত হইল। ইন্দুমতী বলিলেন। “আমি কোন্ বীরকে আমার উদ্ধারের জন্য প্রণাম করিব? আপনা হইতে আমার যে কত উপকার হইয়াছে, তাহা আমি বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিতে পারি না। মহাশয়! এটি কোন্ বীরের পুরুষ?”

বর্মান্বত পুরুষ বলিলেন। “দেবি! এস্থান অতি কদর্য, অনাহারে আপনার কষ্ট হইয়াছে, এক্ষণে শীঘ্র এস্থান ত্যাগ করিয়া হিন্দুর আবাসে চলুন।”

বরদাকর্ষ ব্যগ্র হইয়া বলিল। “আমি লোক দিতেছি, আমার গদি আপনার জন্য নিয়োজিত হইবে।”

বরদাকর্ষ দ্রুত ঘরের বাহিরে যাইয়া ভজহরিকে ডাকিয়া আনিল ও তাহার নিকট ইন্দুমতীকে সমর্পণ করিল। প্রভাবতীকে লইয়া বর্মান্বতপুরুষ অপর এক ঘর খুলিলেন। তাহার অনঙ্গপাল দেব ছিলেন। প্রভাবতী আপনার পিতাকে দেখিয়া দ্রুত যাইয়া তাঁহার গলদেশ ধরিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। অনঙ্গপাল অকস্মাৎ প্রভাবতীকে দেখিলে এককালে আনন্দাশ্রুতে তাঁহার বক্ষোদেশ ভাসিয়া গেল। ঘন ঘন প্রভাবতীর শিরোব্রাণ ও ললাট চুষন করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পরস্পরের মিলনে সুখলাভ করিলে বর্মান্বতপুরুষ বলিলেন। “বরদাকর্ষ! তুমি অত্যাশ্র বন্দীদিগকে মুক্ত করিয়া তোমার পদিতে লইয়া যাও, আমি একবার স্বর্ধকুমারের যুদ্ধ দেখিয়া আসি। তাহার জন্য আমার অত্যন্ত চিন্তা হইয়াছে।”

বরদাকর্ষ বলিল। “ইহাদিগের জন্ত আপনি তিলেক ভাবিবেন না। আপনি স্বর্ধকুমারের নিকট যান।”

বর্মান্বতপুরুষ অন্তর্গেডিঙ্গ হইতে বাহির হইলেন। দ্বারের বাহিরে আসিয়া একটা অশ্ব লইয়া দ্রুত আশ্রবাগানের দিগে চলিলেন। দূর হইতে দেখেন, ফিরিঙ্গি সেনারা পলায়ন করিতেছে। রায়গড় ও বৈদ্যানাথের সেনা জয়ধ্বনি করিয়া তাহাদিগের অহসরণ করিতেছে। কিছু দূর যাইয়াই ফিরিঙ্গি সেনাদিগকে আক্রমণ করিল। তাহার ভীম বেগ সহ্য করিতে পারিল না। অধিকাংশ ঘমকবলে নিপতিত হইল। দুই চারি জন পলাইয়া গেল। আর প্রায় সাতজন প্রধান প্রধান সেনাপতি বন্দী হইল।

দেখিতে দেখিতে বর্মারূত পুরুষ স্বর্ধকুমারের পাশে বাইয়া উপস্থিত হইলেন। স্বর্ধকুমার বলিলেন। “গেডিঞ্জের সমাচার কি?”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “ভূর্গ আমাদিগের হইয়াছে, পাপেরা পলায়ন করিয়াছে। তোমারও জয় দেখিতে পাই। ভাল হইল। এখন সেনাদল শীঘ্র একত্র করিয়া রায়গড়ে যাওয়া কর্তব্য। আমার মূল কর্ম এখনও হইল না।”

স্বর্ধকুমার বলিলেন। “ইন্দ্রযতীলাতই আমার মূল উদ্দেশ্য। আহা তাহা যখন সিদ্ধ হইয়াছে, তখন আর আমাদিগের এখানে থাকায় প্রয়োজন নাই।”

বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “এক্ষণে সকল সেনা একত্র কর। আর জাহাজ ও নৌকা হইতে সকল নিশান আনিতে বল। প্রত্যুষ্ট আমরা আমাদিগের সেনা হইয়া বাত্রা করিব। স্বর্ধকুমার আপন ভূরী লইয়া বাজাইলেন। অমনি সেনারা শ্রেণীবদ্ধ হইল। পরে একে একে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহারা মাঠে দাঁড়াইল। চন্দ্রের কিরণে কি অনির্বচনীয় শোভিল। সেনারা একত্র হইয়া দাঁড়াইলে স্বর্ধকুমার তাহাদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত হইতে অমুমতি দিলেন। অমনি তাহারা ছুই পাশ্বে হইতে হটিয়া গিয়া ছুই দিকে ছুটি পক্ষে দাঁড়াইল। বর্মারূতপুরুষ বলিলেন। “কাহাকে গেডিঞ্জ হইতে সেনাদলকে এখানে আনিতে বল।”

স্বর্ধকুমার একজনকে ডাকিয়া বলিয়া দিলে সে দ্রুত আজ্ঞা লইয়া চলিয়া গেল। বর্মারূতপুরুষ বলিলেন, “এখন আর সকল সেনা একত্র করা উচিত নহে। রায়গড়ের সেনা ও মহারাজ মানসিংহের সেনারা ভিন্ন ভিন্ন হউক, বৈদ্যনাথের সেনারা একদল হইয়া মণ্ডলব্যূহে দাঁড়াক।” স্বর্ধকুমারের অমুমতিমাত্র সেনারা পৃথক হইতে লাগিল। ক্রমে মাঠের তিন অংশে তিন থাক সেনা দাঁড়াইল। বর্মারূতপুরুষ বলিলেন, “ঐ গেডিঞ্জ হইতে অপর সেনারা আসিতেছে, তাহাদিগকে আপন আপন দলে মিশিতে আজ্ঞা দাও।” স্বর্ধকুমার সেইমত আজ্ঞা দিলে তাহারা যে যাহার দলভুক্ত হইল। স্বর্ধকুমার সেনাশ্রেণী ত্যাগ করিয়া বর্মারূতপুরুষের পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। মালিকরাজ ও বল্লভও সেইখানে দাঁড়াইল। পরে নসীরাম আসিলে সেও অন্তরে দাঁড়াইল। শব্দর প্রভৃতি অন্যান্য রায়গড়ের লোক যে যাহার পদে থাকিয়া সেনামধ্যে গণ্য হইল। ওদিকে বৈদ্যনাথের গোমস্তা পক্ষ ও অন্যান্য লোকেরা বৈদ্যনাথের সেনামালায় দাঁড়াইল। বর্মারূতপুরুষের অমুমতিতে মহারাজ মানসিংহের সেনানীরা আপন আপন স্থানে দাঁড়াইল। কিছু পরেই লোকেরা মহারাজ মানসিংহের সেনাদিগের পতাকা লইয়া উপস্থিত করিল। আপন আপন পতাকা ভিন্ন পদাভিযুক্ত সেনা ও সেনাপতিরা বাছিয়া লইল। পরে বর্মারূতপুরুষ সকল সেনাকে আপন আপন বাদ্য বাজাইতে অমুমতি দিলেন। জয়বাদ্য বাজিতে লাগিল। বাদ্যোদ্যমে সনদ্বীপ পুরিল। ক্রমে অরুণোদয় হইলে গ্রামস্থ লোকেরা দেখা দিল। তাহারা সমস্ত রাত্রি তোপধ্বনিতে ভয় পাইয়া আপন আপন ঘরে লুকাইয়াছিল। স্বর্গোদয়মাত্রের দূর হইতে লুকাইয়া দেখিতে লাগিল। পরে বাদ্যধ্বনিতে মোহিত হইয়া

ক্রমে অগ্রসর হইল। বন্দী ফিরিঙ্গিদিগকে নৌহের পিঞ্জরে বদ্ধ করিয়া অশ্বপৃষ্ঠে পিঞ্জর বসান হইল। পরে বর্মাবৃতপুরুষ সেনাদিগকে সমুদ্রতীরে যাইতে আদেশিলেন। সেনা-শ্রোত তালে তালে সমুদ্রদিগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। তীরে উপস্থিত হইলে রায়গড়ের সেনাদিগকে আপন আপন অস্ত্র, তোপ প্রভৃতি লইয়া নৌকারোহণ করিতে আদেশিলেন। তাহারা তোপ খুলিতে লাগিল। তাহার পর দিল্লীধরের সেনাপতি কৃতব উদ্দিনকে ডাকাইয়া বলিলেন, “তুমি সহস্র অশ্বাবোহী ও পাঁচ শত পদাতি ও চারি তোপ লইয়া সনদ্বীপে থাক। পরে আমি বজ্রবজ্রে যাইয়া যেমত সমাচার পাঠাইব, সেই মত করিও। বাকী সেনাদিগকে অদ্যই যাইতে বল।” সেনাপতি অনুমতি পাইয়া সেইরূপ করিতে লাগিল। বৈদ্যনাথের সেনাদিগকে যথেষ্ট পুষ্কার দিয়া বিদায় দিলেন ও রায়গড়ের সেনাকে রায়গড়ে যাত্রা করিতে অনুমতি দিলে, রায়গড়ের সেনা ও বাকী মহাবাজ মানসিংহের সেনারা আপন আপন নৌকার ও জাহাজে উঠিল। কেবল একখানা নৌকামাত্র তীরে রহিল। বন্দীদিগকে মানসিংহের পোতে উঠাইয়া লইলেন। বন্দীর মধ্যে ফ্রান্সিস্কো ও আনথনি ছিল। হর্ষকুমারকে সঙ্গে লইয়া বৈদ্যনাথের গদীতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে বৈদ্যনাথের সঙ্গে সন্ধ্যা হইল। বৈদ্যনাথ ইহাদিগকে তাহার ঘরে আসিতে নিমন্ত্রণ করিল ও বহু যত্ন পাইল। বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন, “মহাশয়! আমাদের অন্য বিশেষ কর্ম আছে, বারান্তরে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে।”

বরদাকর্ষ বলিল।* “মহাশয়! আমি আপনার সঙ্গে রায়গড়ে যাইব। আমার এখানে নিষ্কর্ম থাকিতে অত্যন্ত কষ্ট হয়।” বৈদ্যনাথ অনেক নিবেদন করিল, কিন্তু বরদার বাগ্মতা দেখিয়া অবশেষে অনুমতি দিল। অল্পকালী বরদার সঙ্গে রায়গড়ে যাইতে অভিলাষ প্রকাশ করায়, ইন্দুমতী ও প্রভাবতী যত্ন করিয়া তাহাকে সঙ্গে লইলেন। অনঙ্গপাল দেব, বসন্ত, নসীরাম, হর্ষকুমার, মালিকরাজ, বর্মাবৃতপুরুষ ও বরদাকর্ষ, ইন্দুমতী, প্রভাবতী ও অল্পকালীকে লইয়া নৌকারোহণ করিলেন। বৈদ্যনাথ নৌকা ধরিয়া অনেক ক্ষণ কথা কহিয়া অবশেষে হর্ষকুমার ও বর্মাবৃতপুরুষের হস্তে বরদাকে সমর্পণ করিলেন ও ইহাদিগকে পুনরায় সনদ্বীপে আসিতে প্রোত্ক্ষা করাইয়া বিদায় দিলেন। বিদায়কালীন বৈদ্যনাথের চক্ষে জল পড়িল। গোবিন্দ বরদার সঙ্গী হইতে চাহিল, কিন্তু বরদা ও বৈদ্যনাথের বাগ্মতায় সনদ্বীপে রহিল। বেলা প্রায় একদণ্ড হইয়াছে, বর্মাবৃতপুরুষ তুরী বাজাইলেন। হর্ষকুমার ও মালিকরাজও তুরী বাজাইলেন। সকলে জয়ধ্বনি করিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল। বাহকেরা ধ্বজি ঠেলিয়া নৌকা তীর হইতে অন্তর করিয়া দণ্ড ধারণ করিল। ঝপ ঝপ শব্দে দণ্ড চালাইতে লাগিল। নৌকা ক্রমে সনদ্বীপ হইতে অন্তর হইতে লাগিল। বৈদ্যনাথ তীরে দাঁড়াইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। বরদাকর্ষ নৌকায় উঠিয়া দূর হইতে আপনার পিতাকে নমস্কার করিল। গোবিন্দ আপন উত্তরীয় লইয়া দক্ষিণ হস্তে তুলিয়া দূর হইতে উড়াইতে লাগিল। এ দিকে নৌকা হইতে বরদাকর্ষ

আপন উত্তরীয় উঠাইল। অরুণ্ধতী বর্মাবৃতপুরুষকে বলিল “মহাশয় ! আমার ভ্রাতা অল্পপরামকে কোথাও দেখিয়াছিলেন ?”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “না আমি তাকে জানি না।”

বরদা বলিল। “আমি বোধ হয়, যেন তাহার মত একজনকে গঞ্জালিসের স্বক ধরিয়া গেড়িজের ঋড়কি দিয়া পলাইতে দেখিয়াছি।” নৌকা বেগে বহিতে লাগিল। ক্রমে সনদ্বীপের লোক আর দেখা যায় না। গাছগুলি মিলিয়া একটি ঝোপরাশি হইল। ক্রমে সমুদ্রের জলে সনদ্বীপের কুল ডুবিল। ক্রমে ঘর ঘরও ডুবিল। ঝোপ তরুণ সমুদ্রের জলে ডুবিল। এখন কেবল চাই একটা অত্যন্ত উচ্চ তরুর শিখা ভাসিতেছে। ক্রমে সেও ডুবিয়া গেল। পূর্বদিকে আর সনদ্বীপের চিহ্নও নাই।

অষ্টাদশ অধ্যায়।

“হারো নারোপিতঃ কঠে ময়া বিচ্ছেদভীষণা।”

যখন রায়গড় হইতে বর্মাবৃতপুরুষ ও অন্যান্য সেনারা সনদ্বীপ যাত্রা করিয়া মহারাজ মানসিংহের নিকট উপস্থিত হইল, যখন সনদ্বীপে বৈদ্যনাথ বেঞ্জামিনের সহিত সাক্ষাৎ করিল ও তাহার ঘরে বিশ্রাম করিতে গেল, সেই সময়ে যমুনাপুকুরে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের আবাসস্থানে বড় গোলযোগ। উদ্যানে বিজয়রক্ষ বিষমবদনে দাঁড়াইয়া আছে। ঘরের সোপানে মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্বয়ং। তাঁহার বিস্তৃত (১) কেশ স্বদেশ পর্যন্ত পড়িয়াছে। আকর্ষ পাক্ষি (২) পর্যন্ত লগ্ন অঙ্গরক্ষ দীর্ঘবপুকে আচ্ছাদন করিয়াছে। শিখিল কটিবন্ধের দশা ও, রেশমের প্রলম্বদয় সম্মুখে ঝুলিতেছে। সুপ্রশস্ত পিপ্পলের (৩) মধ্য হইতে বলবান্ স্নায়ুমান হস্ত দেখা যাইতেছে। মহারাজ বামহস্তে আপনার কেশপাশ ধরিয়াছেন। দক্ষিণ হস্তটি কক্ষালে আছে। মহারাজের পায়ে লপেটা পাছকা। মহারাজ কিছুক্ষণ শূন্য দৃষ্টি করিয়া উদ্যানে নামিলেন ও যেখানে বিজয়রক্ষ এক মনে দাঁড়াইয়া ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। বিজয়রক্ষ মহারাজের দিকে চাহিয়া দেখিল, কিন্তু কোন কথাই কহিল না। মহারাজও নিকটে গিয়া কিছুই বলিলেন না; উভয়ে কিছুক্ষণ মোনভাবে থাকিলে, বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ ! এখন হজুরমল আসিলে সে সমাচার পাওয়া যায়। দেখুন রায়গড়েই বা কি হইল। শাস্ত্রে বলে যখন মন্দ সময় উপস্থিত হয়, তখন সর্বত্রই প্রতিকূল ফলোদয় হয়।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ ! কিন্তু আমার ত এমত বোধ হয় না যে, আমার নৌভাগ্য এত শীঘ্র অন্ত হইবে। আমার ত আশার এখন অর্ধেক কার্য হয় নাই। আমার অদৃষ্টবর্ষের সমুচিত উদয়ই হয় নাই, তা তাহার অন্ত কি।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ সকলের ভাগ্যে সে ভাবের উদয়পর্যন্তও হয় না। আপনার পক্ষে ত তিনি উদিত হইয়াছেন। অনেকে সেট ববির অরুণোদয়েই আশ্বাকে কৃতার্থশ্রদ্ধ করে।

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ তোমার কথা সত্য বটে। অনেকের ভাগ্যে তড়িতের ন্যায়ও দৃশ্য হয় না। কিন্তু আমার ভাগ্য কি সাধাবশেষ ভাগ্যের ছাঁচে ঢালা যে, তুমি এত শীঘ্র আমাকে হতাশ হইতে বল। আমার আশার কথাবারও অঙ্কুশিত হয় নাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ আপনার তাহার পরিবেদনা (১) করা যোগ্য হইতেছে না। মহাবাজ ! আপনার তুলা ভাগ্যবান পুরুষ সংসারে ক জন আছে। এ হেন বঙ্গে একছত্রী হইলেন। বঙ্গের সকলেই আপনার শাসন স্বীকার করিয়াছে ও অনেকে করও দিতেছে। বঙ্গের দ্বাদশ বর্ষের মধ্যে আপনি একমাত্র সকলের সমষ্টি (১) বর্দ্ধমান রাজ্যকে গণ্য কবা যায় না। তাঁহার রাজত্ব নাই। সামান্য ভূম্যধিকারীর সঙ্গে ভ্রতদণ্ড শারীর তুলনা হয় না। এ অপেক্ষা আর কি আশা করেন। এতদতিরিক্ত অভিল্য ফলকরী নহে।”

মহারাজ বলিলেন। “তুমি আপনার মত কথা কহিলে। এক রাজ্যের মন্দিরে বৃত্ত হইয়াছিলে। একের স্রুশ্রাঙ্গে রাজকর্ম প্রবাহিত হইলেই যথেষ্ট রাজকার্য্য হইল জ্ঞান করিতে। এখন দ্বাদশবাত্র রাজত্বের চিন্তা করিতে হয়, যথেষ্ট জ্ঞান করিলে, কিন্তু নিবেচনা করিলে না যে, প্রতাপাদিত্যের মন ভারতবর্ষ এককালে গ্রাস করিতে সমর্থ। এখন বলিতে পারি না, সে পদ হইলে আবার মনের কত দূর গ্রাসশক্তি বৃদ্ধি হইবে। বিজয়কৃষ্ণ ! আমার অগ্নেতে সঙ্কট হয় না। আমি যত দূর পর্যন্ত মনপটে দেখিতে পাই, তাহার মধ্যে অপর কাহার শাসন আমার যেন হৃদে শেলমত লাগে। আমার তাহা সহ্য হয় না। এ কি আমার রাজ্য ! সামান্য ভূমিখণ্ডমাত্র, ইহাতে আমার হস্তপদাদি বিস্তারের স্থান নাই। এই দেখ, যমুনাপর্য্য পার হইলেই গঙ্গাতীরে বর্দ্ধমান রাজ্যের অধিকার, আবার তাহার মধ্যে দিল্লীশ্বরের অর্ধচক্র চিহ্নও দেখা দেয়। বিজয়কৃষ্ণ ! আমার কেবল রাজ্যভাঙেছাই বলবতী নহে। আমি লোভে মুগ্ধ হইতেছি না। পাপ আবার আমার কন্যার পাণিগ্রহণ করিবে বলিয়া সমাচার পাঠাইয়াছিল। কি আশ্পদী ! একি কাহার সত্য হয় ? আমি ইহার সমুচিত দণ্ডবিধান করিব। যুধিষ্ঠিরের সিংহাসনে যে বিদেশীয় যবন বসিবে, ইহা আমার অসহ্য। পৃথুরাজ চৌহান যে ছত্র শিরে ধারণ

করিয়াছিলেন, সে ছদ্ম, অশ্বমসেলোল্প, বাসহীন, অসভ্য, তাতারে অধিকার করে এ কোন সং হিন্দুর বক্ষে সহ্যে। আমাদিগেব দেশ, আমাদিগেব ধন, আমাদিগের অস্ত্রবল; আমাদিগের সেনা, আবার আমাদিগেরই সেনানী কি যেচ্ছ যবনের স্বরূপি চরিতার্থে নিযুক্ত থাকিবে! একেমন কথা? যে সম্রাটর পাটলাম, কালী করুন, মহারাজ মানসিংহ কৃতকার্য হউন, তবেই আমি স্বস্থ থাকিব। যাহা হউক, তাঁহাতেও হিন্দুশোণিত আছে। জিহাদিরকে সিংহাসন দেওয়া নিতান্ত অসহ্য। ভাল, মুসলমানদিগেব মতেও খুসরু কিছু অন্য কেহ নহে, সেও বাদসাহজাদ। যোদপুরপতি গতবার আমার যেরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি একান্ত হিন্দুপক্ষ। জয়পুর ওয়ালা মহারাজ মানসিংহ তিনিও মনে মনে আমাদিগের পক্ষ, কিন্তু ভীকস্বভাববশত স্পষ্ট প্রকাশ করিতে পাবেন না। আমি সেকপ নহি। আমার ইচ্ছালোকে কাহাকেই ভয় হয় না। ভয় কাহাকেই বা করিব? বিজয়রূক্ষ! তুমিও জান, আর আমিও শুনিয়াছি, আমি বালাকালেও কাহাকে ভয় করিতাম না। আর কাহাকেই বা ভয় করি, আমি অপেক্ষা অধিক বলবান, অধিক সাহসী, অধিক বুদ্ধিজীবী, অধিক জ্ঞানী, না হইলে ত আমার ভয়েব পাত্র হইবে না।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! যাহা বলিলেন তাহা সত্য, কিন্তু দেখুন, মহারাজ মানসিংহ স্পষ্ট আপন মনের ভাব প্রকাশ করেন না। তিনি কিছু ভীক নহেন। তাঁহাব বিজয়জ্ঞান আছে, মনে জানেন এখন আফগান নিতান্ত ফলহীন। তিনি যখন যে অবস্থায় থাকেন, তখন সেই মতই ব্যবহার করেন। দেশবাল পানাদি বিবেচনা করিয়া কর্ম করিবে। সময় পনিগত না হইলে আফগানে বিপনীত ফল প্রসব করে। মনে করুন, যখন দিল্লীতে বর্তমান ছিলেন, তখন যদ্যপি মহারাজ একপ মত প্রকাশ করিতেন, তবে কি আপনি কিরিয়া যশোরে আসিতেন, না বাজুইট পাইতেন? তৎক্ষণাৎ দিল্লীখর আপনাকে যথেষ্টাচরণ করিত। মনের ভাব মনেই রাখুন, সময় হয়, প্রকাশ করিবেন। মহারাজ মানসিংহ সদ্যুক্তি করিতেছেন। গুপ্তভাবে দ্রাক্ষ সাধনে নিযুক্ত আছেন। ইহাতে উভয় কুলই রক্ষা পাইবে। কালী দয়া করেন ত এক দিন হিন্দু সম্রাটের ধ্বজা দিল্লীর মুদচাব উপর হইতে উড়িবে।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! সকলই বাণীর ইচ্ছা বটে, কিন্তু আমাদিগকেও যত্নশীল হইতে হইবে। উদ্যোগ না করিলে কে কোণার স্বার্থলাভ করে। মহারাজ মানসিংহ গুপ্তভাবে পরামর্শ করায়, সিংহের মত আচরণ করিতেছেন না। তিনি যতখানি লোকপ্রিয়, আমার যদ্যপি তাহার অর্দ্ধেক লোক বশীভূত হইত, তবে আমার আর রাজ্যে জাগরণের কারণ কি? বিজয়রূক্ষ! আমার ওরূপ পরামর্শ দিও না। আমি অস্তঃশীলা বহিতে পারি না। আমার বল যেরূপ তাহার সহ্য করিতে পারে, ভাল, নতুবা একবার পৃথুরাজার আসনের জন্য আমায় যত্নবান হইতে হইবে।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! তাহাতে মঙ্গল হয়, তাহাট কবা নিষেধ। রাজশ্রীর

হৃদয়েই আমরা জীবিত থাকি। আমরা ছত্রচ্ছায়ায় বৃদ্ধি পাই। গত বিষয়ের শোচনায় প্রয়োজন নাই, এক্ষণকার বিবেচনা কি। মানসিংহও বহুবলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, তাঁহার সেনাদল অত্যন্ত অধিক।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! বর্দ্ধমানাধিপ কি বলিলেন, আমার দূত কি করিয়া আসিয়াছে, দেখ একবার তত্ত্ব লও। উড়িষ্যায় যে পাঠানবা ভীত হইল, তাহার অর্থ কি? আমার দূতকে যে মানসিংহের লোক বলপূর্বক লইয়া গেল, তাহারই বা কি শাস্তি? এত রাজনীতি নহে। দূতেরা চিরদিন সর্বত্রই অবধ্য। যদি দূতের স্বাধীনতা না রক্ষা হইল, তবে আর রাজত্বই বা কি। আমার এ অপমান কোন মতেই সহ্য হয় না। রূক্ষনাথের নূতন কিছু সমাচার পাইয়াছে? সে যে প্রায় তিন দণ্ডস্বর্য তত্ত্ব লইতে গেল, তাহার ত কোন অঙ্গুল ঘটে নাই।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহাবাজ! আমান ত এমত বোধ হয় না যে। বণবীরবাহাদুর সহসা কোন বিপদে পড়িবে। তবে বলা যায় না, আমাদিগের সময়েব গুণ। অস্ত্রপুৰ হঠাতে যমুনা ক্রত আসিতেছে, তাহার কি বার্তা? আবাব কি সরমার কোন নূতন উপসর্গ ঘটিল। রোগে নিতান্ত আমাদিগকে জীর্ণ করিতেছে।”

ক্রমে যমুনা মহাবাজের সম্মুখীন হইয়া বলিল। “মহাবাজ! সরমাদেবীর মোহ হইয়াছে। তিনি এখন কি বলিতেছেন, তাহা কেহই বুঝিতে পারেন না ও বলপূর্বক এক একবার শয্যা হইতে উঠিতেছেন। বাবা! নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। আপনাকে সমাচার দিতে অন্তিমতি করিলেন।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! কি বিবাদ! এ সমস্ত বাহি আমাদিগকে কষ্ট দিল। আপনিও যথোচিত কষ্ট পাঠিতেছে। এমন রোগ ত কখন দেখি নাই। একবার বৈদ্যরাজ হরিশ্চন্দ্রকে ডাকাও।”

বিজয়রূক্ষ দূরন্ত প্রহরীকে ইঙ্গিত করিতে সে অগ্রসর হইল। তাহাকে হরিশ্চন্দ্র রায় মহাশয়কে ডাকিতে অন্তিমতি দিলেন। বিজয়রূক্ষ বলিল। “যমুনা! তুমি এখন অন্তঃপুরে যাও, আমরা তাহাকে লইয়া শান্তি ঘাইতেছি।” যমুনা অন্তঃপুরাভিমুখে চলিয়া গেল।

মহারাজ বলিলেন। “এ রোগটা কি, তাহা এখন নিশ্চয় হইল না? রোগ স্থির না হইলে তাহার ব্যবস্থা চলে না। বায়জি কি বলেন?”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ এটি আমার মতে কোন শারীরিক রোগ বোধ হয় না। অত্যন্ত হর্ষে বিবাদ হওয়ায় এটি জন্মিয়াছে। এক্ষণে বিকার প্রাপ্ত বলিতে হইবে। ইহার শাস্তি চিকিৎসাশাস্ত্রে কিছুই লিখে না।”

মহারাজ বলিলেন। “তবে সরমার কি পরিজ্ঞান নাই। হরিশ্বে বিসাদেরই বা কারণ কি? শ্যামা কি সেই ছষ্টটার জন্য এত ব্যথা পাইবে।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহাবাজ! যে যাহার প্রিয় হয়, তাহার চক্ষে সকল দোষ

গুণরূপে পরিণত হয়। উভয়ের বাল্যাবধি একত্রে বাস থাকায় এইরূপ ঘটিয়াছে। তাহাতে আবার হুর্গকুমার কিছু নিতান্ত অপাত্র নহে। তাহার গুণ আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে। সে যে অদ্বিতীয় বীর অসামান্য সরলস্বভাব। বিশেষত সে ভুবনমোহন রূপে সকলকেই বশীভূত করে।”

মহারাজ বলিলেন। “সত্য বটে, কিন্তু এখন ত তাহার কোন বিপদ ঘটে নাই, যে সরমা বিষয় হইল। সে অল্প সময়ের জন্য কোথায় গিয়াছে, ফিরিয়া আসিলেই আবার উভয়ের মিলন সম্ভাবনা।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ সাহা বলিলেন, তাহা আমি বুঝিলাম, কিন্তু প্রেমিক দিগের আর একরকম বিচাৰ। তাহাদিগের বৃদ্ধির গতি স্বতন্ত্র। তাহাদিগের ভাল স্বতন্ত্র। তাহারা সংসার ছাড়া। প্রেমিকের বিবেচনা নাই। যাহাকে ভাল বাসে, তাহাকে কখন অন্যচক্ষে দেখে না। তাহাকে চক্ষের তারা করে। প্রাণের আশ্রয় জ্ঞান করে। ছুই প্রেমিককে একত্রে ছাড়িয়া দাও, তাহারা আর কিছুই চাহে না। তাহাদিগের পক্ষে সংসারের অস্তিত্ব থাকে না। একই অপবের পক্ষে সংসার। সেই তার সকল ভাবের আদার। মহারাজ! আপনি ত এ সকল ভাল জ্ঞাত আছেন।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন। “আমি স্বীলোকের প্রেমে এক কালে মত্ত হই না। আমার অল্প চিন্তা মনকে নিয়ন্ত রাখে। বশিষ্ঠ ধর্মিব বচনটি আমি কখন ভুলিব না। বাহিরে আমি সকল বিষয়েই সংশ্লিষ্ট, কিন্তু হৃদয়ে আমার কিছুই নাই।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ যদি এমত হয়, তবে ইন্দুমতীর জন্য আপনি এত ব্যস্ত হইলেন কেন?”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! আমি তখন যেন চেতনাশূন্য হইলাম। এখনও ইন্দুমতীর কথাটি মনে পড়িলেই আব আমার কিছুই ভাল লাগে না। ভাল এখনও হজুরমল আসিল না কেন? তোমার কি বোধ হয়, সে কৃতকার্য হইয়াছে।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ! কৃতকার্য না হইবার ত কোন কারণ দেখিতেছি না। তবে হুর্গকুমার ও মালিকরাজ কোথায়, তাহা না জানিলে আমি কিছুই বলিতে পারি না। ঐ রায় মহাশয় আসিতেছেন।”

মহারাজ বলিলেন। “ভাল, ইন্দুমতীর তুল্য আর কাহাকেও চক্ষে দেখিয়াছি। আমার চক্ষে ত আর কেহই তেমত রূপসী লাগে না। সে যে আমাকে এককালে অভি-
ভূত করিয়া ফেলিয়াছে। রায়মহাশয়কে নিকটস্থ দেখিয়া বলিলেন। “রায়জি সরমার রোগের শাস্তি হইতেছে না। আরও বৃদ্ধিকে পাইয়াছে। চল একবার দেখিবে।”

হরিশ্চন্দ্র বলিল। “মহারাজ দেবীর যে রোগ উপস্থিত হইয়াছে তাহায় ত কোন চিকিৎসাই খাটে না। আমি তাহার জন্ত নিতান্ত চিন্তিত আছি।”

মহারাজ বলিলেন। “চল একবার দেখিয়া আসি।” মহারাজ অগ্রসর হইলেন, হরিশ্চন্দ্র ও বিজয়রূক্ষ তাঁগকে অনুসরণ করিলেন। ক্রমে রাজ বাটার ভিতরেও গেলেন,

পরে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া সরমার ঘরে গেলেন। দেখেন, সরমা তাঁহার শয্যা বসিয়া আছেন, তাঁহার বক্ষস্থলে বস্ত্র না থাকাতে প্রশস্ত বক্ষকে আচ্ছাদন করিয়া তুঙ্গ স্তনদ্বয় সাহসকারে উন্নত হইয়া আছে। কণ্ঠার হার পৃষ্ঠদেশে পড়িয়াছে, চক্ষুর্দ্বয় অত্যন্ত উদ্গীর্ণিত ও আরক্ত। কপোলরাগ অত্যন্ত বর্ধিত। মহারাজ ঘরে প্রবেশ করিয়াই হঠাৎ বাহিরে আসিলেন। যমুনা ব্যস্তে সরমার গাত্রে ও মস্তকে ওড়না ঢাকিয়া দিল। মহারাজ কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। হরিশচন্দ্র ও বিজয়কৃষ্ণ তাঁহার পশ্চাতে প্রবেশ করিল। চিকিৎসক ঘরে প্রবেশ করিয়াই সরমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। অমনি তাহার অচেতন অতীব বিফারিত নেত্রভঙ্গি দেখিয়া কিছু ভীত হইল। কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া অগ্নে অগ্নে অগ্রসর হইল। নিকটে গিয়া বলিল। “মা সরমা! একবার তোমার হাত দেখি।”

সরমা কোন উত্তরই করিলেন না। একদৃষ্টে এক নিমেষ চাহিয়া রহিলেন। চিকিৎসক ছই তিনবার বলিলেও সরমা কোন উত্তর করিলেন না ও কোন ভাবও তাঁহার চক্ষে দেখা দিল না। কেবল এক দৃষ্টে যেমন চাহিয়াছিলেন, তেমনি চাহিয়া রহিলেন। মহারাজ অগ্রসর হইয়া বলিলেন। “সারমা! বৈদ্যরাজ আসিয়াছেন, একবার তোমার হাত দাও, তোমার হাত দেখিবেন।”

সরমা কোন উত্তর করিলেন না। মহারাজ ছই তিনবার বলিলে পর, চিকিৎসকের দিক হইতে কিরিয়া মহারাজের দিকে চাহিলেন। কিছুক্ষণ চাহিয়া ক্রমে সরমার ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল। তাঁহার হস্তপদাদি কঠিন হইল। মুষ্টি বদ্ধ হইল, গলায় শীরা সকল উচ্চ হইয়া খেঁচিয়া ধরিল। ক্রমে সরমার নিশ্বাস ঘন ঘন বহিতে লাগিল। ক্রমে উদর ও বক্ষস্থল বায়ুপূর্ণ হইয়া উচ্চ হইল। ক্রমে তাঁহার বদ্ধিত কপোলরাগ আরও বৃদ্ধি পাইল। ক্রমে সরমার নীরস চক্ষুতে রস উপজিল। ক্রমে সরমা নামাপুট সঙ্কুচিত করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণের পর তাঁহার মনের ভাব উথলিল, সরমা আর আপনাকে সাধন করিতে পারিলেন না। সরমা আর স্থির রহিলেন না, সরমার উন্নত কুচাচ্ছাদন বস্ত্র ক্রমে ঘন ঘন চলিতে লাগিল, সরমা একটু “হা বিধাতঃ!” বলিয়া চীৎকার করিয়া রাণীর গলদেশ ধারণ করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। রাণী অমনি বাম হাত সরমার কটিদেশে ও দক্ষিণ হাত সরমার গলদেশে দিয়া তাঁহার কপোলস্থ বিগলিত অশ্রুধারা চুষন করিতে লাগিলেন। রাণীরও চক্ষের জল পড়িল। সে পবিত্র স্নেহভাব দেখিয়া কঠিনহৃদয় চিকিৎসক আর সে দিকে চাহিতে পারিলেন না। সরমার হৃৎস্রাবনত মুখচন্দ্র ও নিতান্ত ব্যাকুল আর্দ্র প্রশ্নুটিত, আর্দ্র গদগদধ্বনিতে মিশ্রিত বাক্যে সকলেরই মন গলিয়া গেল। বিজয়কৃষ্ণ আপন অশ্রুসংঘমে অক্ষম হওয়ায় মুখ ফিরাইয়া ঘরের বাহিরে গেলেন। মহারাজও মুখে হস্ত দিয়া বাহিরে আসিলেন। কিছুক্ষণ পরে মহাবাজ গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া সরমার শয্যা বসিলে, হরিশচন্দ্র বাহিরে আসিল। মহারাজ সরমার নিবটে বসিয়া বলিলেন। “সরমা! মা! তোমার

কিসের জন্ত মনস্তাপ হইয়াছে, তাহা আমাকে বল, আমি এইক্ষণে সে তাপের কারণ দূর করিতেছি।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! তোমার সরমার দুঃখের কারণ স্বর্ষকুমারের অদর্শন। আপনি স্বর্ষকুমারকে কোথায় পাঠাইয়াছেন বলুন, এখন সংবাদ পাঠাইয়া তাহাকে আনাই। স্বর্ষকুমারকে এক্ষণে না দেখিলে আগার সবমা—” রাণীর ক্রমে বাক্য মনের ভাবে অক্ষুণ্ণ হইতে লাগিল, তিনি আর এ কথাটি শেষ করিতে পারিলেন না। স্নেহে অভিভূত হইয়া সরমার মুখদেশে একটি চুম্বন করিলেন।

রাজা বলিলেন। “সরমা তুমি তাহার জন্ত এত চিন্তিত হইও না। স্বর্ষকুমার কুশলে আছে, আমি তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই, সে ও তাহার ছায়া মালিকরাজ পত্নরাজে কোথায় গিয়াছে, তাহা কেহই জানে না, অদ্য এইক্ষণেই কিরিয়া আসিবে। তাহাতে তোমার ভয়ের কারণ নাই। সে কিছু বাশক নহে, তাহার কোন বিপদ উপস্থিত হয় নাই।”

রাণী বলিলেন। “মহারাজ! সরমা ভয় করিতেছে, বুঝি আপনি অসন্তুষ্ট হইয়া তাহাকে কোথাও পাঠাইয়াছেন। নতুবা কেন, এই তাহার সঙ্গে বিবাহ দিবার কথার পরই সে স্থানান্তরে নিরুদ্দেশ হইল। আর স্বদ্ধাবার (১) হইতে যমুনা শুনিয়া আসিয়াছে, যে আপনার আজ্ঞায় হজুরমল কোথায় গিয়াছে, আপনি স্বর্ষকুমারকে প্রথমে বাইতে বলিয়াছিলেন, সে বাইতে স্বীকার করে নাই। আবার শুনিতে পাই, মালতী বলিতেছিল, কোথায় বৃদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে আর শত্রু আসিয়াছে বলিয়া রণবীর-বাহাদুর নাকি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পরিগমে (২) গিয়াছে। সরমার চিন্তা হইতেছে, বুঝি স্বর্ষকুমার আপনার কোন অসুস্থিতি লইয়া কোথাও গিয়া বিপদে পড়িয়াছে। আপনি এই ক্ষণেই কাশাকেও পাঠান, স্বর্ষকুমারকে গিয়া আনুক। সরমার আর কোন রোগ নাই, এষ্টমাত্র এত চিন্তায় তাহার নবজ্জুরিত কোমল প্রেমকে এককালে অবসন্ন করিয়াছে। মালতী আপনি সবমার দুঃখ দেখিয়া অপরোহণে তাহাদিগের অব্যবধি গিয়াছে। সেও প্রায় দুই প্রহর কাপ হইল। এখনও আসিতেছে না।”

রাজা বলিলেন। “যদি এই সবমার রোগের কারণ হয়, তবে আমি নিশ্চিত হইলাম। সরমা! তুমি কণামাত্রও ভাবিও না, স্বর্ষকুমার অতিশীঘ্রই আসিয়া পৌছিব। আমি তাহাকে কোথাও পাঠাই নাই।”

মহারাজ উঠিলেন ও ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া বিজয়কৃষ্ণকে বলিলেন। “দেখ স্বর্ষকুমার কোথায় তাহার অসুস্থকান লও। স্বর্ষকুমারের জন্তই সরমা নিতান্ত অস্থির হইয়াছে।”

মহারাজ অন্তঃপুর হইতে বাহিরে চলিলেন, বিজয়কৃষ্ণ পশ্চাৎ হইতে বলিল। মহারাজ তবে হরিশ্চন্দ্রের অমুমান সত্য হইল।”

চিকিৎসক বলিল। “মহারাজ যখন রাত্রে আর ছুই তিনবার দেগিয়া গিয়াছিলাম, তাহায় একবারও কোন রোগের চিহ্নমাত্র দেখি নাই।”

রাজা বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ এ বালকদ্বয় কোথায় গেল?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। আমি ত অনুমান করিতে পারিতেছি না। বোধ করি, উভয়েই রায়গড়ে গিয়াছে। এক জন সেনাকে রায়গড়ে পাঠাইয়া সমাচার লইলে হয়। কিন্তু হজুরমল এক্ষণেই আসিবে দেখি সে কি বলে?”

রাজা ক্রমে ক্রমে উদ্যানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। হৃষিকেশ অনুমতি লইয়া বিদায় হইল। মহারাজ বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ! দেপ আবার স্বর্ষকুমারের জ্ঞান আমার কত কষ্টে পাইতে হয়, এমত অবাবস্থিত আর ছুটি নাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ভূয়োভূয় আপনার উপর দোষারোপ করা আমার উচিত হইতেছে না। কিন্তু কি করি, এমত করিয়া সর্বদা আপনাকে না দেখাইয়া দিলে, আপনার মঙ্গল সাধন করিতে সমর্থ হই নাই।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ বল আবার আমার কি দোষ হইল। তুমি আমার পদে পদে দোষ দেখিতেছ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ আমাকে ক্ষমা করিবেন। কিন্তু আপনি ত আমার পরামর্শে কর্ণপাত করেন না।”

মহারাজ বলিলেন। “তোমার কোন্ পরামর্শের বিপরীত আমি ব্যবহার করিয়াছি?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! আপনি স্বর্ষকুমারকে সর্বদা দান করিবেন, তাহা প্রকাশ করিলেন। একটু স্থির হইয়া বিবেচনা করিলেন না। যদি অদ্য বাস্ত হইয়া তাহা না বলিতেন, তবে সরমার এত চিন্তা হইবার কোন কারণ ছিল না। সরমা দেবী যদিচ মনে মনে তাহাকে ভাল বাসিতেন, তথাপি আপনার অনুমতি না পাইলে তাহায় তত স্থিরচিত্ত ছিলেন না। গত কল্যা মহারাজের কণায় তিনি মনে মনে স্বর্ষকুমারকে পতিভে বরণ করিলেন, আবার গত রাত্রেই তাহার সঙ্গে মিলন হয়, এমত আশাও করিলেন। অন্তঃপুরে মহা উৎসবের আয়োজন হইতে লাগিল, মহা উৎসাহে সরমাদেবী মিলনোপযোগী বেশ ভূষা করিতে লাগিলেন, তাহার মনের সকল ভাব এককালে উত্তেজিত হইল। একদণ্ডও যাইবে না, স্বর্ষকুমার, ও সরমা একান্ত হইবেন, চিরদিনের আশা চিরকালের প্রেম, বাল্যকালের একত্রে বাসে উদ্ভাবিত স্নেহ মিলন ফল ধরিবে। সরমার নবীন মনে আর উৎসাহ ধরিতে স্থান ছিল না। সরমার কেশপাশ বদ্ধ করিতে বিলম্ব সহে না, আয়োজনের বিলম্ব সহে না। প্রেম উথলিল। সরমা হরিষে উন্মত্তা হইলেন। সরমা স্বর্গের চন্দ্র হস্তের নিকট পাইলেন, শেষ স্নেহলাভাশয়ে হস্ত বিস্তারিলেন, ঐ দেখুন চন্দ্র পলাইল। স্বর্ষকুমার তাহার শিবিরে নাই, কোথায় গেছেন, কেহই জানে না। সকল আয়োজন বৃথা হইল, সরমার অর্ধবদ্ধ কবরী অমনি রছিল। সরমার এক নয়নে অঞ্জলি হইল না। সরমার একহস্তে অলঙ্কার হইল না। সর্বদা অমনি

উঠিলেন, সরমার মনের আশা অমনি মাথা ভাঙ্গিয়া পড়িল। সরমার আর ছুঃখের সীমা নাই, সম্মা অবসন্ন হইলেন। মহারাজ যদি এমত করিয়া সরমাকে সপ্তম স্বর্গে না তুলিতেন, তবে সবমাব পতনে এত কষ্ট হইত না। সরমা অতীব উচ্চে উঠিয়াছিলেন, তাহাকে এককালে অগাধ পক্ষে ফেলিলেন।”

বিজয়রুক্মি ক্ষান্ত হইলেন। মহারাজ কোন উত্তর করিলেন না, অবাক্ হইয়া বিজয়রুক্মির কথাগুলি শুনিলেন। মনে মনে আপনাকে দূষিলেন, সরমার ছুঃখে নিতান্ত ছুঃখিত হইলেন, মহারাজের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। মনে মনে বলিলেন। “আহা! কি কুকাঙ্কি করিয়াছি। নবাকুরিত-প্রেমকে মণিয়াছি, আহা! তাহার কোমল অঙ্গ জীর্ণ করিলাম, আমি কি অবাচীন!” বলিলেন। “বিজয়রুক্মি! সত্য বলিয়াছ, আমার সেটা বড় বৃক্ষিমত কর্ম হয় নাই, আমি পবিত্র-প্রেমে কণ্টক দিয়াছি। আহা! নির্মল-প্রেম মলিন হইল। এ মলা নষ্ট হইতে কত দিন যাইবেক। আমার সরমা এক রাত্রের মধ্যে ক্ষীণ হইয়াছেন, চিন্তা এমতি ভয়ানক। রাক্ষসী যাহাকে স্পর্শ করে, তাহার অন্তরাত্মা পর্যন্ত ম্লান হয়! এখন সদৃশ্য কি, কিসে সূর্যকুমারকে শীঘ্র আনি যায়?”

বিজয়রুক্মি বলিল। “মহারাজ! ঐ মালতী আসিতেছে, তাহার তদ্বাবধারণের কল শ্রবণ করুন; পরে উপস্থিতমতে বিচার হইবে।”

মালতী অতি দ্রুত আসিয়া দ্বারে দাঁড়াইল। অঙ্গ হইতে অবতীর্ণ হইলে বিজয়রুক্মি উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন। “মালতি! মহারাজ তোমায় স্মরণ করিতেছেন, এ দিকে এস।”

মালতী মহারাজকে দেখিয়া তাঁহার নিকটে আসিল।

বিজয়রুক্মি বলিল। “মালতি! তোমার কুশল বল।”

মালতী বলিল। “মহাশয়! আমি যাহা দেখিলাম ও শুনিয়া আসিলাম, তাহাতে বড় কুশল সমাচার নহে। আমি বোধ করি, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ রায়গড়ে গিয়াছিলেন।”

রাজা ও বিজয়রুক্মি এক স্থানে বলিলেন। “ইহারা কি রায়গড়ে গিয়াছিল? তুমি কেমনে জানিলে?”

মালতী বলিল। “মহারাজ! আমি প্রথমে সূর্যকুমারের তাবুতে গিয়া সমাচার নিলাম; তাঁহার দাস বলিল, ‘তিনি ও মালিকরাজ উভয়ে অস্ত্রশস্ত্র লইয়া ছই অশ্বে আরোহণ করিয়া গমনকালে বলিষ্ঠা গেলেন যে, অদ্য বা কল্য অবশ্য আসিবেন, তাহাতে চিন্তিত হইতে নিষেধ করিও।’ আমি তাঁহার ভৃত্যকে অনেক জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিল, ‘বোধ করি, তাঁহার রায়গড়ে গিয়াছেন, কেন না তাঁহার ছই জনে রায়গড়ের কথা বার্তা কহিতেছিলেন।’”

বিজয়রুক্মি বলিল। “তার পর?” মহারাজ নিস্তকে শুনিতেছিলেন, কোন প্রশ্ন করিলেন না।

মালতী বলিল। “আমি তাঁহার দাসের কথা সপ্রমাণ করিবার জন্য রণবীরের তাবুতে গেলাম, সেখানকার দারোগাকে জিজ্ঞাসা করায়, সে আমাকে গত রাত্রের

প্রথম প্রহরী সকলের নাম কাগজ দেখিয়া বলিয়া দিল। দক্ষিণ অঞ্চলের প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করায়, সে বলিল, 'হাঁ, গত রাত্রেতে স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ অশ্বে দক্ষিণ দিকে রাজমার্গ বহিয়া চলিয়া গেলেন; জিজ্ঞাসা করায়, তাঁহারা বলিলেন, প্রয়োজন আছে,' সে বলিল। 'তাঁহাদিগের সঙ্গে অস্ত্রাদি ছিল।'

মালতী বলিল। "তাঁহাদিগের রায়গড়ে যাওয়া স্থির জানিয়া আমি রায়গড়াভিমুখে অশ্ব চালাইলাম, পথে কাহার সহিত সাক্ষাৎ হইল না, কিন্তু আসিবার সময় বরাবর পার্শ্বপার্শ্ব ছই অশ্বের ক্রুরচিহ্ন দেখিলাম। রায়গড়ে গিয়া বিষম বিপদ শুনিলাম।"

বিজয়রক্ষা সভয়ে রাজার প্রতি দৃষ্ট করিলেন, মহারাজও সাক্ষাতে (১) উত্তরিলেন। মালতী বলিল। "মহারাজ রায়গড়ে ভয়ানক বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, গত রাত্রে ফিরিজিরা অতিথিবেশে রায়গড়ে আশ্রয় লয়, নরাদম বিশ্বাসঘাতকেরা রাত্রে রায়গড়ে ডাকাতি করিয়াছে ও দেবী ইন্দুমতীকে হরণ কবিতা লইয়া গিয়াছে, আর অনঙ্গপাল দেব ও প্রতাবতীকেও হবিতাছে।"

বিজয়রক্ষা ইঙ্গিত কবিল। মহাবাজ অশ্বশিলাতে উত্তরিলেন। মালতী বলিল। "মহারাজ সেখানে শুনিলাম, সন্ধ্যার পর একজন বর্গাবৃত অশ্বারোহী পুরুষ অতিথি হয়, ও তাহার পর দুইজন সাত্ত্ব অশ্বারোহীও অতিথি হয়, যে দুই জন পরে অতিথি হইয়াছিল, তাহাদিগের রূপবর্ণনে আমার বেশ বিশ্বাস হইল যে, তাহারা বদ্ধদয়। এই তিন জনেই রায়গড়কে অনেক রক্ষা করে। এমন কি, যদিও তাহাদিগের মত আর এক জন থাকিত, তবে ফিরিজিরা পরাজিত হইত ও অনেকে বন্দীও হইতে পারিত। তিন জনে প্রায় অর্ধেক ফিরিজিকে নষ্ট করিয়াছে। মহাবাজ রায়গড়ের বিপদে আমাদিগেরও সমূহ বিপদ শুনিলাম, দুইজন অশ্বারোহী যুদ্ধে পতিত হইয়াছেন।"

বিজয়রক্ষা সত্য নয়নে মালতীর দিকে চাছিল। মালতী বলিল। "মহারাজ! সে বর্গাবৃত অশ্বারোহী পাতিত হইয়াছিলেন। শুনিলাম, পরে তাঁহার চেতনা হইলে তিনি উঠিয়া রায়গড়ের সেনা সংগ্রহ করিয়া ইন্দুমতীকে মুক্ত ও ফিরিজি নষ্ট মানসে তাহাদিগকে অল্পসরণ করিয়াছেন। কেহ জানে না, সে ফিরিজিরা কোথা হইতে আসিয়াছিল।"

রাজা বলিলেন। "ভাল অপর দুই জন অশ্বারোহী কি সমাচার?"

মালতী বলিল। "মহারাজ সেখানে কেহই কিছু নিশ্চয় বলিতে পারে না। কেহ বলে 'তাঁহারা উভয়েই কালকবলে পড়িয়াছেন।' কেহ বলে 'না, তাঁহারা পরে চেতনা পাইয়া উঠিয়া সেই বর্গাবৃত পুরুষের সঙ্গী হইয়াছেন।' মালতী নিস্তক হইল। বিজয়রক্ষা অতীব বিষম হইল। মালিকরাজ তাহার একমাত্র সন্তান। মালিকরাজের অমঙ্গল সম্বাদ পাইয়া যৎপরোনাস্তি হঃপিত হইল। কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে মালতির প্রতি চাহিয়া বিজয়রক্ষা সহসা ভূমে বসিল।"

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রক্ষ! এত চিন্তিত হইবার প্রয়োজন নাই; এখনও সমুহ সন্দেহ আছে। কে বলিতে পারে যে, মালিকরাজ ও সূর্যকুমার রায়গড়ে গিয়াছে, এ সমস্তই এখন অনুমানের উপর চলিতেছে।”

বিজয়রক্ষ কাতর হইয়া বলিল। “মহারাজ! আমার একমাত্র পুত্র মালিকরাজ।” বিজয়রক্ষ চুই তিনবার দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া মুখ পুঁছিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল। মালতীকে বলিল। “মালতি! যাও বিশ্রাম কর, এ সমাচার সরমাকে দিও না।” মালতী বিদায় হইল। বিজয়রক্ষ নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া মৌনী রহিল। মহারাজও মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। উভয় পক্ষের সম্ভাবনা পরিমাণ করিতে লাগিলেন, ভাবিলেন “বুঝি সূর্যকুমার জীবিত আছে।” আবার ভাবিলেন। “বোধ হয় সে সূর্যকুমার নহে, মালতীর অনুমানের ভ্রম। যাঁহা চউক হজুরমল না আসিলে কোন মতেই ইহার সিদ্ধান্ত হইতেছে না। মালতীর অনুমান যদি সত্য হয়। আমি তাহা ভাবিতে পারি না, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। আমার সরমা তবে কি স্ত্রু থাকিবে?”

রাজা দূর হইতে হজুরমলকে অতি বেগে অশ্ব চালাইতে দেখিয়া বসিলেন। বিজয়রক্ষ! হজুরমল আসিতেছে, সমাচার পাইবে।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ আমার মন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে, আমি নিতান্ত কাতর হইতেছি। আমার বুদ্ধাবস্থায় কালী কি আমাকে মর্গবেদনা দিবেন। হা বিধাতঃ! আমার কি এমত পাপ আছে যে, শেষ দশায় প্রবেশোক পাইব। আচ্ছা আমার মালিকরাজ অত্যন্ত বীর।”

রাজা বলিলেন। “বিজয়রক্ষ! তোমার যে বুদ্ধি ভ্রম হইল দেখিতেছি। তুমি দূর্ভাগ্যোদয়ের পূর্বেই যে অবসর হইলে। মালতীর কণায় এত দৃঢ় বিশ্বাস করা উচিত হইতেছে না। সকলই অনুমান।”

বিজয়রক্ষ বলিল। “মহারাজ! সত্য বলিতেছেন, তথাপি মন তাহা বোঝে না। আমার অন্ধের ছড়ি মালিকরাজ।” হজুরমল নিকটে আসিয়া মহারাজকে শির নোয়াইয়া অভিবাদন করিয়া অশ্ব হইতে উত্তীর্ণ হইল। মহারাজ বলিলেন। “হজুরমল! তোমার কুশল বল।”

হজুরমল বলিল। “আপনার স্থির লক্ষ্য দিন দিন বৃদ্ধি চউক। এ দাসকে যে বিষয়ে পাঠাইয়াছিলেন, তাহা আমার সাধ্যমত আশ্রয় করিয়াছি।”

মহারাজ বলিলেন। “তবে ইন্দুমতীকে কোণায় রাখিয়া আসিলে?”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ আপনার নিকট হইতে বিদায় হইয়া সন্ধ্যার পর রায়গড়ে গিয়া উপস্থিত হইলাম। পরে গজালিসের লোকজন লইয়া রায়গড়ে অতিথি হইলাম। রায়গড়ের অতিথিসেবার বন্দোবস্তে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। এরূপ ব্যবস্থা ও আদর আর কুত্রাপি দেখি নাই। সেখানে রাত্রি প্রায় দেড় প্রহরের সময় যৌগের ছল করিয়া ইন্দুমতীকে তাহার গৃহ হইতে বাহিরে আনাইলাম, সেই অবকাশে আমি

তাহাকে লইয়া এক আশ্রয়বনে গেলাম। পরে গঞ্জালিসের সেনারা ডাকাইতি আরম্ভ করিলে রায়গড় হইতে অন্য অন্য সেনাসামন্ত সব বাহির হইল। তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। চতুর্দিক হইতে পক্ষপালের মত তাহাদিগের সেনা সব বাহির হইতে লাগিল। চারিদিগের মরচার উপর হইতে উদ্ধা জলিয়া উঠিল। আর ঘন ঘন দামামা বাজিতে লাগিল। ক্ষণকাল মধ্যে নিকট গ্রাম সকলে মহাকোলাহল উঠিল। চারিদিগের গ্রামে উদ্ধা জলিল। গ্রামস্থ লোকেরা ত্বরী ভেনী তাসা দামামা প্রভৃতির শব্দে উত্তরিল। দ্রুগক্রমে যেরূপ বাণীর উপস্থিত হয়, ততোধিক সমারোহ হইল। ক্ষণেকের মধ্যে প্রায় দশ বার সেনাদলে আমাদিগকে চারিদিক হইতে ঘেবিল। চান্দাদব হইয়াছিল বলিয়া আমার নিভৃত স্থানেও সেনাসব আসিয়া উপস্থিত হইল। যুদ্ধ শ্রোতে আমরা নাচিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিলে ফিরিস্তি সেনারা ভঙ্গ দিল। যুদ্ধ করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। কোন মতে মহারাজের আদেশ সাধন করা। ইন্দুমতীকে লইয়া পলায়ন করিলাম। কিন্তু রায়গড়ের সমূহ সেনা আমাকে আক্রমণ করিল। আমি তাহাদিগকে পরাভব করি, এমন সময় একজন নিষ্ঠুর দ্রুতবেগে আসিয়া ইন্দুমতীর শিরশ্ছেদ করিল। ইন্দুমতীর এই অবস্থা দেখিয়া আর যুদ্ধে প্রয়োজন নাই, জানে আমি রায়গড় ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলাম। কতক্ষণ পরে যুদ্ধাবশিষ্ট ছয়জন ফিরিস্তি, অহুপরাম ও গঞ্জালিসেব সঙ্গে দ্রুত পদে বাহিরে আসিল। আমার সতিত দেখা হওয়ায় আপনাদিগের অদৃষ্টের নিম্না কবিয়া আমরা প্রত্যাগমন করিলাম। পথে দেখি যে রায়গড়ের অশ্বারোহী সেনা সব আমাদিগকে অনুসরণ করিতেছে। আমরা একটা সেতুর অন্তর্ভালে লুকাইলাম। পরে বেলা হইলে বাহির হইয়া আমি এদিকে আসিলাম। তাহারা লজ্জায় আপনাকে মথ দেখাইবে না বলিয়া সনদ্বীপে চলিয়া গেল। মহাবাজ! আমি কৃতকার্য হইতে পারি নাই বলিয়া হজুরের নিকট অপরাধী আছি। কিন্তু ধর্ম জানেন, আমি কোন বিষয়ে ক্রটি করি নাই। এক্ষণে পুরস্কারের পাত্র হই, আজ্ঞা করুন।” হজুরমল ক্ষান্ত হইল। অন্তরে হেট মূণ্ডে দাঁড়াইল। মহারাজ একমনে তাহার কথা শুনিতেছিলেন, কথা সাক্ষ হইলে কোন উত্তর করিলেন না। মৌন হইয়া ভূমি দৃষ্টিতে রহিলেন।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “হজুরমল! তুমি কি রাঙ্গগড়ে স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজকে দেখিয়াছ?”

হজুরমল বলিল। “আমি তাহাদিগকে সেখানে দেখি নাই। তাহাদিগের ত সেখানে যাইবার কথা ছিল না। এ প্রশ্নের অর্থ কি? কিন্তু গতকল্য যুদ্ধাভিনয়ে যে কৃষ্ণ বর্মাবৃত অজ্ঞাত অশ্বারোহী উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাকে রায়গড়ে দেখিয়াছি। কিন্তু বোধ করি সে জীবিত নাই। সে আমাবই পরশু আঘাতে পড়িয়াছে।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “সেখানে বর্মাবৃত অশ্বারোহী কয়জন ছিল।”

হজুরমল বলিল। “তাঁরা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি না, বোধ হয় সহস্র বর্ষাবৃত-
পুরুষ ছিল।”

মহারাজ বলিলেন। “ভাল এক্ষণে বিশ্রাম কর, পরে হাজির হইও।” বিজয়কৃষ্ণকে
বলিলেন। “হজুরমলকে একটি খেলাত দাও।” বিজয়কৃষ্ণ আপনার অঙ্গ রক্ষা হইতে
একটু কাংক্ষা বাহির করিল। একটি মস্যাধাব ও লেখনী বাহির করিয়া একখানি
ফরমান লিখিয়া দিল। মহারাজ আপনার অঙ্গবীয়ক লইয়া পত্রে মুদ্রাঙ্কন করিলেন।
বিজয়কৃষ্ণ সেই ফরমানটি লইয়া হজুরমলকে দিল। হজুরমল শির নোয়াটীয়া যত্ন পূর্বক
তাহা লইয়া চলিয়া গেল। হজুরমল দূরে গেলে মহারাজ বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ এই
লও, আর তোমার চিন্তায় কি প্রয়োজন? মালতী প্রকৃত সমাচার আনিতে পারে না।
কিন্তু ইন্দুমতীকে নষ্টকরণে তাহাদিগের কি ইষ্টলাভ হইল?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! আমি এ বাপারটা কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।
মালতীর বর্ণনের সঙ্গে হজুরমলের বর্ণন কিছুট মিলিল না। কিন্তু ইন্দুমতীকে নষ্ট করা
বেশ বোঝা যাইতেছে। তাহারা ধর্মনষ্ট ইন্দুমতী জীবিত থাকাপেক্ষা মৃত্যু হওয়া ভাল
জ্ঞানে তাহাকে নষ্ট করিয়া থাকিলে।”

মহারাজ বলিলেন। “তবে এক্ষণে কি কর্তব্য? আমার মতে চল আমরা রায়গড়ে
যাই, সেখানে গিয়া রায়গড় দখল করি।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ রায়গড় যাইতে ইচ্ছা হয়, চলুন, কিন্তু হজুরমলের
কথা যদি সত্য হয়, তবে সেখানে বড় দস্তকুট সম্ভব নহে। তাহাদিগের সেনাবল অত্যন্ত
অধিক।”

মহারাজ বলিলেন। “কি আমি সৈন্যাদিক্য ভয় করিব? আর রায়গড়ে আমার
বিপক্ষ কে হইবে। রায়গড়ের আমিই ধর্মাধিকারী।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “যদি কৌশল করিয়া তাহাদিগকে স্বীকৃত করাইতে পারেন,
তবে আমাদিগের পক্ষে শুভকর বটে। এক্ষণে যেরূপ সমাচার পাওয়া যাইতেছে,
তাহাতে আমাদিগের যমুনা-পুরুই বড় দুর্ভিক্ষ (১) স্থান নহে। ইহার চতুর্দিকে প্রাকার
নাই। রায়গড়ে গিয়া অনায়াসে মানসিংহের আক্রমণ সহ্য করিতে পারা যাইবেক।”

মহারাজ বলিলেন। “আমি কিছু রায়গড়ে গিয়া মানসিংহের আক্রমণ প্রতীক্ষা করিব
না। আমি মানসিংহকে আক্রমণ করিতে দিব না। আমিই তাহার সেনা আক্রমণ
করিব।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “তবে যদি যাইতে হয় ত অদ্যই যাওয়া বিধেয়।”

মহারাজ বলিলেন। “তবে তুমি স্বকাব্যের সমাচার দাও। আমার এ গড়ে কেবল
সহস্র পদাতি ও কুড়ি তোপ থাকিলেই যথেষ্ট হইবে। বর্দ্ধমানপতি কি সমাচার পাঠান,

তাহাও আমাকে জানাইও । তুমি এক্ষণে প্রস্তুত কর, আমি দুই দণ্ডের মধ্যে স্নানাহার করিয়া প্রস্তুত হইব ।”

বিজয়রূক্ষ রাজাঙ্গা লইয়া চলিয়া গেল । মহারাজ আবাসাভিমুখে চলিলেন । ভাবিলেন, “আমার প্রেমাঙ্গদ ইন্দুমতী আর নাই, কি করি দৈবের কর্ম, ইহাতে আমার কোন অধিকার নাই ।” মহারাজ ইন্দুমতীর রূপ ধ্যান করিতে করিতে আপনাতঃ আশঙ্কিত হইলেন । দেখেন সরমা অগ্রে অগ্রে, তাহার পশ্চাৎ মালতী ও যমুনা আসিতেছে । মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সরমা কোথায় যাও ?” মালতী অগ্রসর হইয়া বলিল, “মহারাজ একবার দেবী বায়ুসেবনে উদ্যানে বেড়াইতে যাউতেছেন ।” মহারাজ শুনিয়া কিছু সন্তুষ্ট হইলেন । বলিলেন, “ভাল বায়ুসেবনে শরীরে স্বাস্থ্য জন্মে ।” মালতী অগ্রসর হইয়া সরমার হাত ধরিয়া বাহিরে গেল । যমুনা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । মহারাজ আপন পুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । মালতী সরমাকে লইয়া উদ্যান পার হইয়া রাজপথে উপস্থিত হইল । পথ দিয়া রাজার স্বাক্ষর প্রবেশ করিল, ক্রমে সকল তাম্র পার হইয়া অমাত্যের তাম্র পার্শ্বে গিয়া উপস্থিত হইল । সেইখানে ক্ষণমাত্র দাঁড়াইয়া বামদিকে ফিরিয়া স্বর্ষকুমারের তাম্রদ্বারে গিয়া দাঁড়াইল । মালতী সরমারে বলিল “চল ভিতরে চল ।”

সরমা বলিল । “সখি ! আমার এ তাম্র ভিতর যাউতে ভয় করিতেছে । আমার এ তাম্রদ্বার পর্যন্ত আসাতেই যথেষ্ট স্নেহ সম্পাদন হইল । আমি লক্ষ তাম্র মধ্য হইতে এটিকে চিনিয়া লইব ।”

মালতী বলিল । “যদি তাম্র ভিতরই যাউবে না, তবে কেন এটিকে আনিলে ? এ কেমন নূতন রকম ভালবাসা ।”

সরমা বলিল । “তাম্র ভিতর যাওয়া আমার কোন লাভ নাই ।”

মালতী বলিল । “তবে তাম্র বাহির হইতে দেখাতে তোমার কি লাভ হইল ।”

সরমা বলিল । “সখি ! তুমি বুঝিয়াও বোঝ না, স্বর্ষকুমার যে স্থানে থাকেন, সে স্থানও আমার পক্ষে অত্যন্ত প্রিয় । এখন চল, আর স্বাক্ষর প্রাপ্তি উচিত নহে । ক্রমে লোক সমাগম অধিক হইতেছে । চল এখন আপন ঘরে যাউ ।”

মালতী বলিল । “সখি ! যাহাতে সন্তুষ্ট থাক, তাহাই কর ।”

সরমা তাম্র দ্বার হইতে আপন গৃহাভিমুখে প্রত্যাগমন করিল । কিছু দূর বাইরা বলিল । “মালতী, সখি ! আমার আর একটামাত্র ইচ্ছা আছে, সেটা তোমা হইতেই সিদ্ধ হইবে । তাহা হইলেই আমি এ জন্মের মত নিশ্চিন্ত হইলাম ।” সরমার শাস্ত নীরস মুখতী দেখিয়া মালতী অত্যন্ত ছঃখিতা ছিল । তাতে আবার স্বয়ং মালিকরাজের অমঙ্গল বার্তা শুনিয়া আসিয়াছে । মালতী মৌখিক কিছু স্থির ছিল, থাকিয়া থাকিয়া তাহার মন কাঁদিয়া উঠিতেছিল । পাছে তাহার ভাবান্তর দেখিয়া সরমার মনে কোন যত্ননা হয়, বলিয়া মনের ভাব মনেই গোপন রাখিয়াছিল । সরমার এই কথাটি শুনিবা-

মাত্র তাহার মন আর সহ্য করিতে পারিল না। মালতীর চক্ষু দিয়া অশ্রু বিগলিত হইল। মালতী মুখ ফিরাইয়া আপন অঞ্চল দিয়া অশ্রু পুছিতে লাগিল। সরমা তাহা দেখিল, বলিল। “মালতি! তুমি আমার বলিলে না, কিন্তু মনের ভাব কি কেহ সখীর নিকট গোপন করিতে পারে। আমি বুঝিয়াছি, আমার সর্বনাশ হইয়াছে। ভাল! এখন ঐ তাম্বুর ভিতর বাও, স্বর্ষকুমারের ব্যবহারের কোন একটি জিনিস তাহার দাসের নিকট হইতে আমার জন্ত আন, আমি আর তোমায় বিরক্ত করিব না।”

মালতী বলিল। “সরমা তুমি কি আমাকে পর জ্ঞান কর যে, থাকিয়া থাকিয়া আমাকে এমত বলিতেছ। এখন তোমা ভিন্ন আমার আর কে অধিক প্রিয় আছে?”

মালতীর শেবের কথাগুলি কিছু অপরিষ্কার হইল, মালতীর চক্ষুদ্বয় অশ্রুতে ভাসিতে লাগিল। মালতী অতীব আয়াসে অশ্রু দমন করিল। সরমার কিন্তু চক্ষে জলমাত্র নাই। সরমা সোম্য মূর্তিতে চাহিয়া রহিল। মালতী তাম্বুর ভিতর প্রবেশ করিয়া ক্ষণেক বিলম্বে এক হাতে একটি উষ্ণীষ, অপর হাতে একটা রূপাণ আনিয়া সরমাকে দিল। বলিল “সরমা এটি স্বর্ষকুমারের উষ্ণীষ। এ রূপাণটি আমার জন্ত আনিয়াছি। এটি মালিকরাজের কটিদেশে সর্বদা বাঁধা থাকিত।”

সরমা উষ্ণীষটি লইল। সযত্নে তাহার চতুর্দিক ভাল করিয়া লক্ষ করিল। রূপাণটি ও একবার চাহিয়া লইল। বলিল। “আহা এ রূপাণটি আমার স্বর্ষকুমারের আত্মীয়ের। মালতি! এ রূপাণটি তুমি রাখ।”

সরমা ছাউনি হইতে বাহিরে গেল। মালতী বলিল। “চল এখন ঘরে যাই, আর এখানে থাকায় কি ফল?”

সরমা মালতীর স্বন্ধে এক হাত ও যমুনার স্বন্ধে অপর একটি হাত দিয়া ঘরে চলিয়া গেল।

একোনবিংশ অধ্যায়।

“বাং চিন্তামামি সত্যং ময়ি না বিরজা।”

বেলা আড়াই প্রহরের সময় মহারাজ প্রতাপাদিত্য লঙ্কর লইয়া রায়গড়ে পৌঁছিলেন। কমলাদেবী মহারাজের আগমনবার্তা পাইবামাত্র বাস্তু লোক জন ডাকাইয়া অভ্যাগত সেনাসমূহের বাসস্থান দিতে অহুমতি দিলেন। তাহাদিগের আহ্বারাদির জন্য অস্ত্র অস্ত্র লোক নিয়োজন করিলেন। কোন বিষয়ের জ্ঞাতি না হয়, ভাবিয়া আপনি ঘন ঘন সকল সংবাদ লইতে লাগিলেন। বাটির ভিতর মহারাজের জন্ত ঘর পরিষ্কার করিতে অহুমতি দিলেনও পরিপাটি করিয়া সাজাইতে বলিলেন। সরমা, রাণী ও

রাজমহিলাদিগকে স্বয়ং অগ্রসর হইয়া লইয়া আপনার বাসগৃহে বসিতে দিলেন । এ দিকে মহারাজ রায়গড়ে পৌছিয়াই আপনার সেনা-নিবেশ দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । রায়গড়ের লোকেরা গত রাত্রের যুদ্ধে মৃত সেনার শব তাহাদিগের আশ্রয় কুটুম্বকে সমাচার দিয়া উঠাইয়া গঙ্গাতীরে রায়গড়ের বায়ে সংকারজ্ঞ পাঠাইয়াছে ; কেবল যে সকল শরীর অত্যন্ত ব্যবচ্ছিন্ন হওয়ায়, শবগুলি চিনিতে পারে নাই, সেই গুলিই রণক্ষেত্রে পড়িয়া আছে, ক্রমে পরিষ্কার হইবে । ফিরিঙ্গি-শব ডোমেরা উঠাইয়া গঙ্গা-তীরে লইয়া গেছে । এ দিকে রণক্ষেত্রে অত্যন্ত ভয়ানক মূর্তি ধারণ করিয়াছে । কোথাও একটা পাদুকা পড়িয়া, কোথাও উষ্ণীয় কোথাও চর্মের খণ্ডমাত্র, এ দিকে তলপানি একখানা, ও পার্শ্বে দীর্ঘ শেলের ভগ্ন-খণ্ড, পার্শ্বে বৃক্ষের শাখায় 'একখানা তলবারি ঝুলিতেছে, অপর দিকে শাখায় কাহার কটিবন্ধ, কাহার উষ্ণীয় শোণিতে চিত্রিত । রণ-ক্ষেত্রে স্থানে স্থানে শোণিতের দাগ । ধূলিতে শোণিত মিসাইয়া ভয়ানক কর্দম চইয়াছে, তাহার কোটি কোটি মশক ও মক্ষিকা বসিয়া আছে, কাকোল বা ককের পক্ষ বায়তে ভন্ ভন্ করিয়া উড়িয়া উঠিতেছে । প্রপর স্বর্ষতাপে ভূমিত-শোণিত পেষিত মস্তিষ্ক চইতে অবর্ণনীয় দুর্গন্ধময় বাষ্প উঠিতেছে । চতুর্দিকে ভয়ানক দুর্গন্ধ বিস্তার করিতেছে । এ দিকে একটা ছিন্ন হাত, তাহার স্বর্ণের বলয়, ও পার্শ্বে উপানদগৃঢ়-পাদমাত্র, এ দিকে স্বক্কাহীন, হয় ত একটা হস্তহীন-শরীর । কোথাও একটা ছিন্ন-মুণ্ড । কোথাও কতক মস্তিষ্কমাত্র । এ দিকে কাকোলচর (১) ছিন্নাঙ্গ-সমাকীর্ণ-ক্ষেত্রে সজ্যাত (২) করিয়া বসিয়াছে ও উদর পুরিয়া গুরু-শোণিত ও আধ-গুরু আধ-পচা মাংস কাল-কঠিন স্কন্ধাগ্র চক্ষু দ্বারা টানিতেছে । হয় ত তাহার আকর্ষণ-ভিলোলে মক্ষিকাগুলি ভন্ ভন্ করিয়া উড়িল । এ দিকে শকুনীসমূহ বক্র-কঠিন তীক্ষ্ণধার চক্ষু দ্বারা অশ্ব-শবের জঠরন্ত অস্ত্র, নাড়ী, কোষ্ঠাদি আকর্ষণ করিতেছে ; উদরন্ত আধ-শোণিত, আধ-রসে তাহাদিগের পক্ষহীন লোমশ মলিন দীর্ঘ গলদেশ এককালে ভিজিয়া স্নেহপদার্থে আবৃত হইয়াছে । মুখ উচ্চ করায় গলদেশের অনেক অংশ হইতে সেই রসধারা পড়িতেছে । রস কিছু গাঢ় হওয়ায়, ধারাটা শীঘ্র ছিন্ন হইতেছে না । যে দিকে শকুনী মুখ ফিরাইতেছে, সেই দিকেই ধারাটা ঘাইতেছে । পার্শ্ব হইতে ক্ষুধার্ত-কাক সতৃষ্ণ-নয়নে চক্ষুদ্বয় ব্যাদান, উর্দ্ধমুখ করিয়া সেই রস পান করিতেছে । হয় ত দুই তিনটা কাকে পক্ষ উচ্চ করিয়া চক্ষু দ্বারা বলে শকুনের ছিন্ন মাংসখণ্ড হরিতে যেমন অগ্রসর হইতেছে, অমনি ভীষণ-চক্ষু শকুনী গলদেশ বক্র করিয়া ঠোকরাইতে ঘাইতেছে ; ধূর্ত-কাক অমনি উড়িয়া অন্তরে বসিতেছে । এদিকে পাঁচ ছয়টা কাকে একত্র হইয়া শকুনিকে ঘন ঘন চক্ষু-দ্বারা ব্যস্ত করিতেছে । কেহ দূর হইতে গলদেশ লম্বা করিয়া, তাহার পুচ্ছের পালক ধরিয়া টানিতেছে । কেহ উড়িয়া চিলের নকল করিয়া, নখদ্বারা শকুনের মস্তকে আঘাত

করিতেছে। দুই তিন বার তাক্য হইলে, শকুনিটা মুখ বাঁকাইয়া তাড়া দিলে, কাক কা কা করিয়া উড়িয়া অন্তরে বসিতেছে। কোথাও গৃধিনী একটা, উদর পূর্তির পর গুরু বিরাট পক্ষদ্বয় বিস্তারিয়া পৃষ্ঠদেশে ভর দিয়া রোদ্রে পক্ষ শুকাইতেছে। কোথাও একটা বজ্র কুকুর একপা কোন স্বক্ৰহীন শবের পেটে দিয়া অপর নখল পা দ্বারা তাহার ছিন্নগলদেশ আঁচড়াইতেছে। হয়ত কিছু মাংস খসিলে ভীম দংষ্ট্রা ব্যাদান করিয়া, পার্শ্বের দন্তের দ্বারা গুরু মাংস চর্বণ করিতেছে। দূরের ঝোপের ভিতর শৃগালেরা লুকাইয়া আছে। দিবাবশত সাহস করিয়া বাহির হইতেছে না। একটা হয়ত অসম-সাহসীকের মত ঝোপ হইতে বাহির হইয়া একবার ইতস্তত দৃষ্টি করিয়া দ্রুতপদে একটা ছিন্ন পা বা হাত মুখে লইয়া ঝোপের ভিতর গেল। কাকেরা শৃগালাগমে কা কা করিয়া উঠিল। শৃগালটি ঝোপে ঘাইয়া হাতটি চর্বণ করিতেছে, এমনত সময় অপর দুইটি শৃগাল আসিয়া বণপূর্বক তাহার মুখের আহার লইয়া গেল। চতুর্দিক্ দেখিতে অতি ভীষণ। কুকুরচয়ের বিকট ডাক, কাক ও শৃগালের ডাক, মাঝে মাঝে দুই তিনটা কুকুরের পরস্পরের সঙ্গে কলহ ও চীৎকার। বনের মধ্য হইতে শৃগালের বিবাদের কঁাক কঁয়াক শব্দে চতুর্দিক্ অভ্যন্ত ভয়ানক হইয়াছে। ক্ষেত্রের এক পার্শ্বে একটি মনীবর্ণ রক্তনেত্র বিড়াল মুখ ফিরাইয়া বসিয়া একটি হাতের কিছু মাংস অল্পে অল্পে চর্বণ করিতেছে। নিকটের গাছে শকুনি, গৃধিনী, কাক ও কাকোলপূর্ণ। কেহ উড়িয়া আসিয়া গাছে বসিল, কেহ গাছ হইতে উড়িয়া গেল। মাঝে মাঝে এক আধটা চিল দুই একবার ক্ষেত্রের উপর ঘুরিয়া একটা মাংসখণ্ড লক্ষ্য করিয়া ছোঁ মারিয়া লইয়া গেল। ডোমেরা আসিয়া ঝোড়া করিয়া টুকরা মাংস সব উঠাইয়া লইতে লাগিল। ডোমের পৃষ্ঠদেশ বহিরা রস ও গলতানি পড়িতে লাগিল। পথে রসধাবা পড়িল, মক্ষিকাচয় তাহায় ঘাইয়া বসিল, কাকেরা মহা কলরব করিয়া ডাকিয়া উঠিল। শকুনি ও গৃধিনীরা গস্তীরভাবে অন্তরে লাকাইয়া বসিল।

মহারাজ প্রতাপাদিত্য রণক্ষেত্র দেখিয়া শীঘ্র পরিষ্কার করিতে আদেশ দিলেন। ক্রমে তাঁহার সেনারা আপন আপন বাসস্থানে স্তূপাকারে দ্রব্যাদি আনিয়া উপস্থিত করিল। মহারাজ চতুর্দিক্ দেখিয়া বাটির মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রথমে কমলাদেবীর সম্মুখীন হইয়া বিধি পূর্বক নমস্কার করিলে, কমলাদেবী আশীর্বাদ করিলেন ও সকল কুশল সমাচার জিজ্ঞাসিলেন। পরে গত রাজের বিপদের কথা সংক্ষেপে প্রতাপাদিত্যের গোচর করিলেন।

মহারাজ বলিলেন। “আমি লোক-মুখে সমাচার পাইয়াই আসিয়াছি। এ কি দোরোয়্য! এখানে ত বাস করা দায় দেখিতে পাই? আমি একটা বন্দোবস্ত না করিয়া এখান হইতে ঘাইব না।”

কমলাদেবী বলিলেন। “বাপু! এ ত তোমারই বিষয়? ইহাতে তোমার যত্ন না করায় দোষ হইতেছে; আমি তোমাকে যশোর ত্যাগ করিয়া এখানে বাস করিতে বলিতে পারি না; কিন্তু তোমার এক একবার এ দিকে দৃষ্টি রাখা উচিত।”

মহারাজ বলিলেন । “আমি সর্বদাই সমাচার লইয়া থাকি, তবে বিষয়কর্মে ব্যাপ্ত থাকায়, আসিয়া শ্রীচরণে ধূলি স্পর্শ করিতে পারি না । ছোট খুড়ী কোণায় ?”

কমলাদেবী বলিলেন । “তিনি তাঁহার পরে আছেন ।”

প্রতাপাদিত্য কমলাদেবীর নিকট বিদায় লইয়া বিমলাদেবীর আবাসে গেলেন । বিমলাদেবী আপন ঘরে বসিয়া আছেন, নিকটে প্রিয় সহচরী এক জনও বসিয়া আছে । মহারাজকে দেখিয়া সম্ভাষণ করিলেন । প্রতাপাদিত্য বিহিত সম্মান-পূর্ব্বক আসনে বসিলেন । দাসী উঠিয়া তাম্বুল আনিতে চলিয়া গেল । বিমলাদেবী বলিলেন, “মহারাজ ! কি মনে করে এখানে শুভাগমন হইল ? কোণায় যাত্রা হইতেছে, সুখে লোক লঙ্কর অনেক আসিয়াছে ।”

বিমলাদেবী মহারাজ প্রতাপাদিত্য হঠাতে বসে ছোট, মহারাজ তাঁহা হঠাতে প্রায় তিন বৎসর অধিকবয়স্ক হইবেন । বিমলাদেবী ৬ মহারাজ বিক্রমাদিত্যের প্রধান অমাত্য জয়দেব লালার কন্যা । বাল্যকালাবধি মহারাজের সঙ্গে অত্যন্ত সম্প্রীতি ছিল । তাতে আবার মহারাজ বসন্তরোগের সঙ্গে বিবাহে আরও প্রীতি জন্মিল । মহারাজ, লোক জন থাকিতে তাঁহাকে যথাযোগ্য সম্মান সূচক বাক্য প্রয়োগ করিতেন, আর দুই জনে একক হইলে প্রায় তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকিতেন ও বালককালের প্রিয়সখীর মত ব্যবহার করিতেন, ইহাতে বিমলাদেবীর সন্তোষ জন্মিত । মহারাজ বলিলেন । “বিমলা ! তোমাদের বিপদ ঘটিয়াছে শুনিয়া এখানে আসিলাম, এখানে একটা বন্দোবস্ত কবি বসিয়া লঙ্কর আনিয়াছি ।”

বিমলা বলিলেন । “কি বন্দোবস্ত করিবে ? আর বন্দোবস্ত করিবার কি আছে ? একে একে সকল বন্দোবস্তই ত হইয়াছে ?”

মহারাজ বলিলেন । “কি বন্দোবস্ত করিয়াছি ? আমাব ত মহারাজ বসন্তরোগের কাল হইবার পর আর এখানে আসা হয় নাই ?”

বিমলাদেবী বলিলেন । “আমাদিগের অদৃষ্ট অপ্রসন্ন হইল । মহারাজেব অকালে কাল হইল । কি হুঃখের বিষয় ! রায়বংশে জলদানের আর কেহই রহিল না ।”

বিমলাদেবীর চক্ষু জলে ছল ছল করিতে লাগিল । দেবী অঞ্চল লইয়া মুখ আবরণ করিলেন । প্রতাপাদিত্য স্থির হইয়া বিমলাদেবীর শোক দেখিলেন, কোন কথাই কহিলেন না । মৌনী হইয়া কিছুক্ষণ থাকিলে বিমলাদেবী বলিলেন । “মহারাজেব বাসার ত কোন অসুবিধা হয় নাই ? এখানে দেখিবার লোকমাত্র নাই । গতরাত্রের ব্যাপারে অনঙ্গপালদেব কন্যার সহিত বন্দী হইয়াছেন । আমাদিগের প্রিয় ইন্দুমতীও আর এখানে নাই । পাপ বিশ্বাসঘাতকেরা তাঁহাকেও লইয়া গিয়াছে । আমরা অনাথা দুই অধীরা সতিনী এই জনশূন্য স্থানে পড়িয়া আছি । আহা ! ইন্দুমতী আমাদিগের শোকাপনোদনের একমাত্র আশ্রয় ছিল । আমাদিগের একমাত্র প্রেমাঙ্গদ । আমরা কেবল তাহার প্রেমে ও গুণ্ণবায় সপত্নীবাদ সাধিতাম । কেবল ইন্দুমতীর স্নেহের

সময় আমরা সপত্নীর মত হইতাম। এখন নিধাতা আমাদেরকে সে স্থখে বঞ্চিত করিল। মহারাজ! আমরা নিতান্ত ব্যাকুল হইয়াছি।”

মহারাজ বলিলেন। “দেবি! আমি যমুনাপক্বেই এই সমাচার পাওয়া অবধি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছি। এখন যাহাতে পুনরায় সে ঘটনা না হয়, তাহার উদ্দেশ্যেই আসিয়াছি। কিছু লঙ্কর গড় রক্ষার্থে রাখিয়া যাইব। আর সন্ধান লইয়া দ্রুতদিগকে সমুচিত দণ্ড বিধান করিব। ইন্দুমতীর কি হইয়াছে?”

বিমলাদেবী বলিলেন। “মহারাজ! পাপেরা ইন্দুমতীকে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াছে।” বিমলাদেবী রোদন করিতে লাগিলেন। ক্রন্দনে তাঁহার প্রায় শ্বাসরোধ হইল। মহারাজ সাহসনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিমলা কোন মতেই ধৈর্য ধরিলেন না। বিমলাকে নিতান্ত অস্তির দেখিয়া মহারাজ বলিলেন “বিমলা! তুমি যে আমার জ্যেষ্ঠা খুঁড়ীর অপেক্ষা অধিক শোকার্ত হইলে। ক্ষান্ত হও, নিতান্ত অসঙ্গত রোদনে কোন ফলোদয় নাই।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! আমার মন কিছুতেই স্থির হইতেছে না। আমি কেমন আঁচাত্তুর মত হইয়াছি।”

মহাৰাজ বলিলেন। “বিমলা! এটি তোমার নূতন ব্যাপার, তোমার স্বভাব ত এমত নহে।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! কেন কিসে আমার স্বভাবের বিপরীত দেখিলেন। যখন সংসারের সকল সুখ হইতে ক্রমে ক্রমে বঞ্চিত হইলাম, তখন আর আমার জীবনে ফলোদয় কি? আমার প্রেমাপ্সদ ইন্দুমতীকে পর্যন্ত আপনি হরিলেন।” বিমলা বাক্যবাসনাই সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। মহারাজ বিমলার শেষ কথায় অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু রোষ প্রকাশের পাত্র পাইলেন না বলিয়াই মনের বোষ মনেই বুদ্ধিকে পাইল। বহুক্ষণ পরে আপনি বলিলেন “ইহার অর্থ কি? বিমলার এরূপ পরিবর্তনের কারণ কিছু বোধ হইতেছে না। কাহাকেই বা একথা বলি, কাহার নিকট এ বিষয়ের আন্দোলন করি। মনের কষ্ট আত্মীয়ের নিকট প্রকাশ করায় অনেক হাস হয়, আবার হয় ত তাহার পরামর্শে কর্মটি সিদ্ধ হইতে পারে। এ বিষয় বিজয়রক্ষকে জ্ঞাত করায় কোন অমঙ্গল সম্ভাবনা নাই। হজুরমলই আমার এ সকল গুপ্ত কথা জানে। তাহাকেই ডাকান কর্তব্য। আর স্ত্রন্দরী সহচরীও বলিতে পারে। সে আমার আদ্যোপান্ত সমস্ত অবগত আছে।” মহারাজ মনে মনে এই পরামর্শ স্থির করিয়া গাভ্রোথান করিলেন, যেমন ঘর হইতে বাহির হইবেন, অমনি বিমলা আসিয়া মহারাজের সম্মুখীন হইয়া বলিল। “মহারাজ! কিছু বলিবার অভিলাষ আছে, একবার নির্জনে আসিলে ভাল হয়।”

মহারাজ বিমলাকে পুনর্বার সেই ঘরে আসিতে দেখিয়াই কিছু উৎকণ্ঠিত হইলেন, তাঁহার নানা চিন্তায় ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতে লাগিল। কেমন এক প্রকার ভয়ই হউক বা রাগই হউক বা অন্য কোন কারণে মহারাজের চিত্ত চাঞ্চল্য হইল। মহারাজ বিমলার

কথার কোন উত্তর দিতে সমর্থ হইলেন না। জড়ের মত ক্ষণকাল মৌনী হইয়া রহিলেন। বিমলা মহারাজের মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়াই তাঁহার মনের সমস্ত অবস্থা অবগত হইলেন। মহারাজের উত্তরের জন্য ক্ষণমাগ্ন ও অপেক্ষা করিলেন না, অমনি মহারাজের হাত ধরিয়া গৃহান্তরে লইয়া গেলেন। সহচরী স্নন্দরী বিমলার পশ্চাৎ দাঁড়াইয়াছিল, মহারাজের অবস্থা দেখিয়া ঈষৎ হাসিল। মহারাজ ও বিমলা গৃহান্তরে প্রবেশ করিলে স্নন্দরী মন্দ পাদবিক্ষেপে তাঁহাদিগকে অনুসরণ করিল। গৃহমধ্যে বিমলা প্রবেশমাত্র গৃহদ্বার রুদ্ধ করিলেন। স্নন্দরী গৃহের বাহিরেই রহিল। মহারাজকে আসনে বসিতে বলিলে মহারাজ আসনে বসিলেন। বিমলা দেবীও সেই আসনের এক পাশে বসিলে মহারাজ বলিলেন। “বিমলা! ভাল হইল। নির্জনে তোমার সঙ্গে কিছু কথা বলিতে চাহি।”

বিমলা মহারাজকে আলাপারম্ভে উৎসুক দেখিয়া আনন্দে বলিলেন। “মহারাজ! আপনার যাহা মনোনীত হয়, তাহা বলুন; আমি যত্নে শুনিব।”

রাজা বলিলেন। “বিমলা! তোমার সঙ্গে আমার বাণ্যকালাবধি আত্মীয়তা, মহারাজ বসন্তরায়ের সঙ্গে বিবাহ হইবার পূর্বেও তোমার সঙ্গে আমার বৎসরোনাশ্চি প্রীতি। তোমার স্বপ্ন হয় আমার সঙ্গে বাণ্যকালে কি কথা বার্তা হয়? আমরা একাত্ম। একত্রেই ক্রীড়া করিতাম।”

মহারাজ থামিলেন। বিমলা বলিলেন “মহারাজ বাণ্যকালের কথায় আর এক্ষণে কি লাভ, সে সকল স্মৃতির দিন আর নাই, অজ্ঞানাবস্থায় এক প্রকাব স্মৃতি ছিলাম। তখন আর ভাল মন্দ জ্ঞান ছিল না, সকলট স্মৃতির হইত। তখন রাত্রিকালে অবিরোধে নিদ্রা যাইতাম। তখন প্রাতে স্মৃতির পর প্রকৃত স্মৃতিতে গাত্ৰোত্থান করিতাম। তখন সমস্ত দিন মহারাজের উদ্যানে ফুল কুলিয়া বেড়াইতাম। সে সকল স্মৃতি এখন স্বপ্নের মত হইল। মহারাজ এখন বাস্তবে নিদ্রা হয় না। প্রাতে বিশ্রামান্তে শরীর সুস্থ থাকে না। এখন ফল দেখিলে প্রকৃতির বিকার হয়।”

রাজা বলিলেন। “বিমলা! তোমার এ সকল মনঃপোড়ার কারণ কি? অতি অল্প সময়ে যে তোমার এত ভাবান্তর হইল, ইহা আশ্চর্যের বিষয়। আমার প্রতিই না প্রেমের হ্রাস কি জন্য হইল। আমার জ্ঞানকৃত কোন পাপ নাই। আমি কখন ইঞ্জিতেও তোমার বিপরীতাচরণ করি নাই। তবু বহু দিন কর্মবশত তোমার সম্মুখীন হইতে পারি নাই। কিন্তু সে কি আমার অপরাধ? আর তাহার কি এই শাস্তি সম্ভব? যুগান্তে মিলনে প্রেমাম্পদেরা প্রেমবর্ষণ লভ করে। কিন্তু আমার পক্ষে রোবাধি জলিতেছে।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! আপনি অকারণ আত্মতাপ দিবেন না। আপনার মনস্তাপ আন্তরিকও নহে। আমি জীজ্ঞাতি, স্বভাবত চঞ্চলবুদ্ধি, বাণ্যকালের অজ্ঞানাবস্থায় যে সকল কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, তাহায় এক্ষণে আর বড় প্রীতি জন্মে না। আর আমিও বয়স হইয়াছি। বিরুদ্ধ সম্পর্কে বিপরীত আত্মীয়তা নিতান্ত দোষকর হয়।

মহারাজ ! ইন্দুমতী লাভের উপায় দেখুন । ইন্দুমতী নবীনা বটেন, আর ক্লপের সমষ্টিও বটেন । এক্ষণে যেমন কৌশলে হরণ করিয়াছেন, তদ্রূপ কৌশলে তাহাকে ভোগ করিলেই আমরা সুখী হইব । কিন্তু আমাদিগের অদর্শন ক্লেশ কখনই বাইবেক না । ইন্দুমতী আমার গর্ভসন্তুতাপেক্ষাও আমার প্রেয়সী ছিলেন । মহারাজ পাপের সম্মুখে কোন আপত্তি স্থির হয় না । পরন্তু আপনাকে ধন্যবাদ দি । আপনার অসীম ক্ষমতা ! আমার কিন্তু আর পরিজ্ঞান নাই । আমার ইতোনষ্টস্তুভোদ্রষ্ট হইল । স্ত্রীলোক, সকল সহিলাম । না সহিলেই বা কি উপায় সম্ভব ! মহারাজ ! আমি এক্ষণে জীবিত থাকিতে আর অভিলাষ করি না । আপনি সুখে দীর্ঘায়ু হইয়া থাকুন ।”

বিমলা ক্ষান্ত হইলেন । রোমে ও মনস্তাপে তাহার হৃদয়কে মগিয়া ফেলিল । স্ত্রী-স্বভাবসুলভ অশ্রু বহিতে লাগিল । কিন্তু মাঝে মাঝে ওষ্ঠদ্বয় কাঁপিতেও লাগিল । অমিতরূপা বিমলা কি শোভাই ধারণ করিলেন । নিমল কমলদলের উপর যেন হিম বিন্দুপাতে শুভ্রিমত (১) শোভিল । এক একবার হৃদয়ের উত্তেজনায় শোণিতস্রোত কপোলদেশকে আক্রমণ করিল । কপোলরাগ বর্দ্ধিত হইল । আগোলাব রঞ্জিত কপোলের পার্শ্বে নিরলঙ্কার কর্ণমূল নীলবর্ণে সূর্যকান্ত দুলহরের ন্যায় শোভিল । স্বচ্ছ চর্মের মধ্য ভট্টতে সূক্ষ্ম শিরা সকল আকাশবর্ণে দেখা দিল । ক্রমে বিমলার সমস্ত শরীর কাঁপিতে লাগিল । মহারাজ সহজে বিমলার মুগ্ধশ্রীর দিকে স্থির হইয়া দেখিতে পারিতেন না, তাহাতে এখন এই ভুবনমোহিনী রূপধারণ করিলে একান্ত চলচ্চিত্র হইলেন । কিন্তু এক এক বার বিমলার রোম রঞ্জিত ঘূর্ণায়মান চক্ষুদ্বয়ের দৃষ্টিতে ভীত হইতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ কটাক্ষ দৃষ্টি করিয়া সাহসে ভর দিয়া বলিলেন, “বিমলা আমার প্রতি কষ্ট হইও না । আমার কোন অপরাধ নাই । আমাকে বার বার ইন্দুমতীহরণে অপঘণ দিতেছ, কিন্তু আমি তাহার বাস্পও জানি না । কোথাকাণে বিশ্বাসঘাতকেবা ইন্দুমতীকে নষ্ট করিয়াছে, কি হরণিয়াছে, তাহা আমি কণামাত্রও জ্ঞাত নহি । আর ইন্দুমতীর প্রতিই না আমার কি জন্য এত লক্ষ্য । আমি আজ প্রাণ চারি বৎসর এ দিকে আসি নাই । এদ্য পোতে যেমত তোমাদিগের চর্ঘটনার সংবাদ পাইলাম, অমনি কি অবস্থায় আছি, দেখিতে আসিলাম । তোমার জন্য আমি নিতান্ত অধীর হইলাম । এখন দেখি, বাহার জন্য আমি উদ্বিগ্ন, সেই আমার দোষ দেখে । এ কেবল বিভ্রমমাত্র ।”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! আমার নিকট আর চলনার কি লাভ ? আমি মহারাজের প্রায় সমস্ত পরামর্শ অবগত আছি । ইন্দুমতীর উপর যে মহারাজের অত্যন্ত অমুরাগ, তাহা আমি জ্ঞাত আছি । গত রাত্রের ব্যাপার যে মহারাজ কৃত, তাহাও আমি জানি । সুন্দরী আসিয়া গত রাত্রি আমার বলিল যে, হজুরমল ইন্দুমতীকে লইয়া ফিরিঙ্গির নৌকায় তুলিয়া দিল । মহারাজ ! আপনার মনের কোন প্রবৃত্তিই আমার নিকট গুপ্ত নাই ।”

মহারাজের মুখের কিছু বৈলক্ষণ্য হইল। মহারাজ হেঁট মুণ্ড হইলেন। বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! ইহাতে লজ্জিত হইবেন না। আপনার জাতিসই এই স্বভাব। আমার পূর্বেই বিবেচনা করা কর্তব্য ছিল। অপরিণত বুদ্ধি তখন বুলিল না। অন্ধকারে ঝাঁপ দিল। বিপদের নামে হাসিল। সংপনামর্শ অপহেলা করিল। এখন জটিল পক্ষে জড়ীভূত হইয়াছে, আর উদ্ধার পাওয়া দুঃসহ। কিন্তু আমি চেষ্টা পাইব। একান্ত অক্ষম হই ত বদ্ধাস্ত ত্যাগ পর্যন্তও স্বীকার করিব। অঙ্গের অপেক্ষায় সমষ্টি নষ্ট করিব না। মহারাজ! যথেষ্ট হইয়াছে। আপনি আপনার মত ব্যবহার করিলেন।” বিমলার মুখে একেই অবগুষ্ঠন ছিল না, কোমল মস্তকমাত্র আচ্ছাদিত ছিল। বিমলার মস্তকের হিন্দোলে সে বসন শিরোদেশে হঠাতে খসিল। অহা কি ঘন কেশভার। কবরী বন্ধ ছিল না বটে কিন্তু কেশপাশের শিখা মস্তকের শেষে একত্রে গ্রহি দিয়া জড়ান থাকায় মস্তকটি দ্বিগুণ বড় দেখাইতে লাগিল। কেশ-জুলি কি পরিষ্কার, আর কেমন অসামান্য ঘন জলদের শ্যামবর্ণের জ্যোতি। আর কি সুস্ব। “যেন মনীবর্ণের উর্ণাতঙ্ক। গলদেশেরই বা কি ভাব। আর কি অসামান্য অবর্ণনীয় মাধুরী। কি নির্মল। মহারাজ দৃষ্টি করিয়া একান্ত অধীব হইলেন। মহারাজের গুণ শুক হইল। মহারাজের নেত্রদ্বয় বিমলার রূপলাবণ্যে মোহিত হইল। প্রতাপাদিত্য স্তম্ভিত হইলেন। স্থির হইয়া একতানে অনিমিষ নয়নে রূপ পান করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল। মন বিষম চিন্তায় মগ্ন হইল। বিমলা কটাক্ষে তাহা লক্ষ করিলেন। মনে মনে ইষ্টসিদ্ধ হইয়াছে, জানে হুট হইলেন। কিন্তু স্তম্ভিতাব চপলতাবশত একবার মহারাজের নেত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই বস্ত্র টানিয়া, মস্তকে আবরণ করিলেন। বিমলারও কপোলরাগ বর্ধিত হইল। বিমলা ঘন কটাক্ষপাত করিতে লাগিলেন। প্রকৃতির বিপক্ষে কতক্ষণ যুদ্ধ সম্ভব? বিমলার শরীর শিথিল হইল। বিমলা শীঘ্র শীঘ্র কটাক্ষ করিতে লাগিলেন, আর প্রতিবারের দৃষ্টি ক্রমে অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে লাগিল। ক্রমে প্রতাপাদিত্যের মুখ হইতে আর চক্ষু অপসৃত করিতে অসমর্থ হইলে চারি চক্ষু গিলিল, অমনি বিমলার মস্তকের বসন আবার খসিল। কিন্তু অব্যবহিত পরেই দ্বারের শব্দ শ্রবণে, বিমলা যেন সচেতন হইয়া, বসন তুলিয়া দিলেন। প্রতাপাদিত্যের ও চমক অঙ্গিল। দ্রুত উঠিয়া দ্বার খুলিলেন। সুন্দরী সহচরী বুলিল। “মহারাজ! হজুরমল বহির্দ্বারে আপনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন। কি বিশেষ সমাচার আছে? রণবীর বাহাদুর ও বিজয়কৃষ্ণও সেইখানে আছেন।” মহারাজ সুন্দরীর কথা শুনেই, ব্যস্ত হইয়া ঘর হইতে বহির্গত হইলেন। কিন্তু গমনকালে মুখ কিরাইয়া একবার বিমলার প্রতি লক্ষ্য করিতে ভুলিলেন না। বিমলার বস্ত্র শিথিল হইয়াছিল। ব্যস্তে কটির বদন সংগ্রহ করিতেছেন, সেই অবকাশে একবার বন্ধ হইতে বস্ত্র খসিয়াছিল। মহারাজ সেটিও দেখিতে পাইলেন। অত্যন্ত প্রয়োজন না হইলে হজুরমল ডাকিবে না জানে অবস্থান করিতে পারিলেন না, অপত্যা গৃহত্যাগ করিয়া

চলিয়া গেলেন। বিমলা মহারাজের গমনে, কিছু বিমর্ষা হইলেন। বহুযত্নে গোপিত তরুর পরিণত ফল ভোগের জন্য হস্তে লইয়াছিলেন, কিন্তু বিধাতা তাহা হরিল। একে বারে বিবধা হইলেন। অভীষ্ট সিদ্ধ হইল না বলিয়া রোষ জন্মিল। পর কণ্ঠেই আবার মহারাজের শীঘ্র প্রত্যাগমনাশয়ে কিছু স্থির হইলেন। মনে মনে ইষ্টভাবী সুখের আলোচনা করিতে লাগিলেন। ক্ষণ মনের গতিই এইরূপ! প্রকৃত সাধনে অক্ষম হইলে, কল্পনায় সুখ সম্ভোগ করে। আহা সেই একমাত্র সম্ভোগের উপায় ছিল। বিমলা জাগ্রদবস্থাতেই স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। তাঁহার শরীর লোমাঞ্চিত হইল। কল্পনা কি বলবতী! প্রকৃত বহির্ব্যাপারাপেক্ষাও ইন্দ্রিয়সকলকে আঘাত করে। বিমলা কিছুক্ষণ এই চিন্তার মগ্না রহিলেন। স্তন্দরী দৃষ্টিমাত্রে সমস্ত বুঝিল। এরূপ শ্রেষ্ঠ সুখকর ধ্যানভঙ্গে সমূহ কষ্ট জন্মিবে জানে, বিমলাকে কিছুই বলিতে পারিল না। কিন্তু না বলিলেও যে বিমলা মায়ামোহে বদ্ধ হইয়া আশায় অতিরিক্ত ভর দিবেন, পরে তাহা কণামাত্রও সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহে আবার এতদতিরিক্ত কষ্ট জন্মিবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। বহুক্ষণ পরে বিমলাকে নিতান্ত শূন্য দেখিয়া স্তন্দরী বলিল। “দেবি! মহারাজের সমূহ বিপদ! আমাদিগেরও আর পরিত্রাণ নাই।”

বিমলা বলিলেন। “রাজার আবার বিপদ? রাজার ত এক্ষণে চারিদিকে সম্পদ উপস্থিত। বিপদ আমাদিগের বটে। কিন্তু স্তন্দরি! এ রূপে আর চলিবে না। তোমার কিছু মাত্র বিবেচনা নাই। অসময়ে কি জন্য আমাকে তাক্ত করিলে। তুমিই ত মহারাজকে বিদায় করিয়া দিলে।”

স্তন্দরী বলিল। “হাঁ আমিই এক প্রকার বিদায়ের মূল কারণ হইলাম বটে, ইহাতে কিন্তু আপনার ক্ষতি হইল না। রাজার গমনকালে আমি বিশেষ করিয়া তাঁহার ভাব ভঙ্গী দেখিয়াছিলাম। তাহার ভাল বিশ্বাস হইল যে, এখনও তিনি আপনার আশ্রয় অতিক্রম করিতে সমর্থ নহেন। হজুরমলের নিকট যাহা শুনিলাম, তাহার স্থির হইয়া থাকিতে পারিলাম না। মহারাজ মানসিংহ সৈন্যে বজ্রবজ্রে আসিয়া ছাউনি করিয়াছেন। শুনিলাম কচুরায়ও তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছে। মহারাজ অদ্যই হউক বা কল্য প্রাতে এ গড় অধিকার করিতে আসিবেন। কি বিপদ! আমাদিগের কি হইবে?”

বিমলা বলিলেন। “স্তন্দরি! বোধ করি এ কথা সত্য না হইবে, মানসিংহ এখানে কি জন্ত আসিবেন? আর সে দিন যে রায়গড়ে কচুরায়ের প্রেতকৃত্য হইল। অনঙ্গপালদেবেরও কদাচ সাধ্য হইতে পারে না যে, কচুরায় বর্তমানে সেরূপ কায করে। আর অনঙ্গপালদেব কিছু কচুরায়ের বিপক্ষ নহে।”

স্তন্দরী বলিল। “সে কথার উত্তর আমি দিতে পারি না। কিন্তু মানসিংহ আসিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। নতুবা হজুরমল এত ব্যস্ত হইবে কেন। এখন আমরা কি করিব?”

বিমলা বলিলেন । “আমাদিগের উপর দৌরাণ্ড্য করিবার কোন ভয় নাই । যে আত্মক, জীলোকের সঙ্গে কাহার বাদ নাই, তাতে আবার মহারাজ বসন্তরায়ের পরিবার ।”

সুন্দরী বলিল । “তাহা না হইলেই ভাল । কেন না, আপনাদিগের কণামাত্র বিপদে আমাদিগের হৃৎথের একশেষ হইবে । মহারাজ কি বলিলেন ? আমি তাঁহার মুখের ভাবে বুঝিলাম, তিনি এখনও আপনার অধিকার স্বীকার করেন ।”

বিমলা বলিলেন । “সুন্দরি ! মহারাজের বড় যখন আমার প্রাধান্য স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ?”—

সুন্দরী বলিল । “কিন্তু তিনি এত অধীন ছিলেন না । তাঁহার কেমন একটু ক্ষমতা ছিল, সকলেই তাঁহাকে ভয় করিত ।”

বিমলা বলিলেন । “কিন্তু প্রতাপাদিত্যের আর এক রকম মোহিনী শক্তি আছে ।”

সুন্দরী বলিল । “তাই ত আপনি এক একবার আশ্ববিস্মৃত হন ও প্রতাপাদিত্যের জন্ত অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন । এখানে উভয় পক্ষে সমান টান আছে ।”

বিমলা বলিলেন । “প্রতাপাদিত্য যতক্ষণ আমার সমুখীন থাকেন, ততক্ষণ তাঁহাকে আমি সূচ্যগ্রে নাচাইতে পারি । আমার অসম্মানে সে কিছু অবাধ্য হয় । আজ কিন্তু কিছু কালের মত পরাজয় করিয়াছি ।”

সুন্দরী বলিল । “তা যা হউক, কিন্তু ইন্দুমতীর উপর তাঁহার অত্যন্ত দৃষ্টি । তাহাকে লইয়া কোথায় গেল, কিছুই বলা যায় না । ইহাতে আপনার কিছু খর্বতা সত্তাবনা ।”

ইন্দুমতীর নামে বিমলার কিছু চাঞ্চল্য জন্মিল । আপনার অসঙ্গল চিন্তা, তাহার উপর আবার ঈর্ষা । ত্যক্ত হইয়া বলিলেন । “তা ইন্দুমতীই হউন, আর যে ইউন, আমার স্বার্থসিদ্ধি কিছুতেই বাধিবে না । কিন্তু প্রতাপাদিত্য কি ভয়ানক নারকী । আমাকে অমূলক আশ্বাসে বদ্ধ করিল । এখন অসময় জ্ঞানে আমাকে ত্যাগ করিল । ত্যাগ ত করে না, অণ্ড ইন্দুমতীর জন্তও ব্যাকুল হয় ।”

সুন্দরী বলিল । “আমাব বোধ হয় আপনাকে সামান্যার ন্যায় জ্ঞান করেন ।”
বিমলা ক্রোধবশে আপন আসন ত্যাগ করিয়া গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন ।

সুন্দরী বলিল । “এখন আমার উপর রাগ করিলে কি হইবে । প্রতাপাদিত্য আপনাকে ত অবস্থাই করেন ।”

বিমলা বলিলেন । “অথবা কবে সত্য, কিন্তু আমাকে বারবার তাহা শুনানিতে এক্ষণকার কি লাভ ?”

সুন্দরী বলিল । “নিতান্ত কিছু অকারণ বলিতেছি না । আপনার লাভ সত্তাবনা যথেষ্ট আছে । আমার পক্ষে স্পষ্ট তাহা বলা বিধেয় হইতেছে না, কিন্তু ইঙ্গিতে আপনাকে না বলিলে আমাকে দোষ স্পর্শ করে ।”

বিমলা বলিলেন । “আবার তোমার দোষ কি ? তুমি কি এখন আমাকে ধর্মকথা শুনাইতে আসিলে নাকি ?”

সুন্দরী বলিল। “আমি নিতান্ত ধর্মোপদেশ দিতে আসি নাই; কিন্তু যাহাতে আপনার হিত সাধন হয়, তাহা আমার সর্বত কর্তব্য। আমার মতে এক্ষণে প্রতাপাদিত্যের সঙ্গে একরূপ ঘনিষ্ঠতা থাকা বড় শ্রেয়স্কর বোধ হইতেছে না। অত্যাশ্র বিষয়ক চিন্তা ত্যাগ করিলে স্বার্থ সিদ্ধির ব্যাধাত সম্ভবে। গতরাত্রের ব্যাপারে ইন্দুমতী হরণ ব্যতীত, যথেষ্ট ধনক্ষণও হইয়াছে, তাহায় আপনারই ভাণ্ডারের ক্ষতি হইয়াছে। আবার যখন মহারাজ স্বয়ং আজ ছলনা করিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন ত রায়গড়ের স্বাধীনতা এক কালে নষ্ট হইবে। রায়গড়ে তাঁহার সেনা রাখিয়া গেলে, আপনারা নজর বন্দীর মত রহিলেন। আর রায়গড় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রাজ্যভুক্ত হইল।”

বিমলা উন্নীর্ণিতনেত্রে সুন্দরীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন সুন্দরী বলিল। “রায়গড়ের স্বতন্ত্রতা নষ্ট হইল, ক্রমে আপনাদিগকে প্রতাপাদিত্যের আজ্ঞাবর্তী হইতে হইবে। মহারাজ বসন্তরায়ের স্ত্রীর কিছু সে সকল বড় মানের কথা নহে। মানও ত্যাগ করিলে আপনাদিগের বিষয় ভোগেরও যথেষ্ট হানি হইবে।”

বিমলা বলিলেন। “যাহা হইবার তাহা হউক, আমার তাহায় কোন ক্ষমতা নাই। কিন্তু যে ব্যক্তি আমার আজ্ঞাবধীন হইতে পারে, তাহাকে কেন আজ্ঞাবর্তী না করি?”

সুন্দরী বলিল। “হাঁ আপনার এখন এই মতই বুদ্ধি হইয়াছে বটে। মহারাজ বসন্তরায়ের স্ত্রীর মতই হইল। আপনার কি কণামাত্রও লজ্জা হইল না? আপনার কি বোধ নাই যে আপনি কে?”

বিমলা বলিলেন। “সুন্দরী! যথেষ্ট হইয়াছে। আমাদের আর কষ্ট দিও না। এক্ষণে আমি নির্জন হইতে চাই। ইতোমধ্যে মানসিংহের সমাচার ও প্রতাপাদিত্যের মনের ভাব অবগত হইতে চেষ্টা পাও। অদ্য সারংকালে একবার আমার নিকট আসিও।”

বিংশ অধ্যায়।

“বিধায় বৈরং সামর্থে নরোহরো য উদাসতে ।

প্রক্ষিপোদর্চিষং কক্ষ্যে শেরতে তেহন্তিমাক্তম্ ॥”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য হজুরমলের সহিত বিমলাদেবীর মন্দির হইতে বাহির হইয়া আপনার বাসমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। দেখেন, বিজয়কৃষ্ণ, কৃষ্ণনাথ, রণবীর ও অন্যান্য প্রধান কর্মচারীরা সতৃষ্ণ নয়নে তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। তাঁহার সভাকুটিমে প্রবেশমাত্র সকলে বাস্ত হইয়া, গাত্রোত্থান করিল। মহারাজ আপন আসনে উপবিষ্ট হইলে সকলে স্ব স্ব স্থানে উপবেশন করিল। মহারাজ ক্ষণকাল বসিয়া শ্বাস লইলে বিজয়কৃষ্ণ করপুটে দণ্ডায়মান হইয়া বলিল। “মহারাজ! রণবীর বাহাছরের চত্বরায় অত্যন্ত অমঙ্গল সমাচার আনিয়াছে। আর নিশ্চিত থাকিবার সময় নাই। মহারাজ

মানসিংহ সৈন্য বজ্রবদ্ধে আছেন, তিনি সনদ্বীপ হইতে তাঁহার সেনানীর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন। প্রতি মুহূর্তেই লোক আসিতেছে। সনদ্বীপ হইতে জাহাজ সব কত দূর, সম্বাদ দিতেছে। তাঁহার সেনাবলে ভূমল আয়োজন। সকলে অস্ববদ্ধ। উৎসাহে মত্ত। আজ্ঞার অঙ্কুরমাত্রই রায়গড়ে আপনাকে আক্রমণ করিতে আসিবে। তাঁহার চরেরা মহারাজের এখানে উপস্থিতির সমাচাৰ তাঁহাব কর্ণে যোজনা করিয়াছে। বর্ধমানাধিপ ও তাঁহার সৈন্যদল রায়গড় আক্রমণে মহারাজ মানসিংহের পক্ষ হইবে বলিয়া রওয়ানা হইয়াছে, দূতের জ্ঞান হইতেছে, দুই দণ্ডের মধ্যে এখানে আসিয়া পৌঁছিবে। এ দিকে যশোর হইতেও তদ্রূপ কু-বার্তা আসিয়াছে। তথায় ঢাকার নবাবের সেনা যশোর দখলে অগ্রসর হইয়াছে। বিজ্ঞোচে শুনিতে পাই সেনজ চক্রবর্তী হইতে বেষ্টিত আছেন। মহারাজের যমুনা হইতে প্রেরিত সেনা এক্ষণে পথে মহারাজের আদেশ লক্ষ্য করিয়া অবস্থান করিতেছে। শুনিতে পাই, যশোরেশ্বরী প্রস্তরমণী দেবী বিমুখ হইয়াছেন। কেনই বা না হইবেন। যশোবে যখন যবনাধিকার হইল, তখন সকলই সম্ভবে। জয়ন্তীরাজ সেনারা কতকগুলি তদেনীয় আমীরের অজ্ঞাবর্তী হইয়া সম্প্রতি রাজকুমাৰ স্বর্ধকুমারের অবেষণে লোক পাঠাইয়াছে। তাহারাও গত রাত্রে যমুনা পরুটয়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তথায় স্বর্ধকুমারের অবেষণ না পাইয়া মহারাজ মানসিংহের নিকট আবেদন করে। মহারাজ মানসিংহ তাহাদিগকে যত্নে বাসস্থান দিধা সনদ্বীপ হইতে সেনা আগমনের আশে অপেক্ষা করিতেছেন। মহারাজ কচুরায় স্বরং ও স্বর্ধকুমাৰ ও মালিকরাজ সনদ্বীপে গিয়াছেন। এ দিকে মহারাজ মানসিংহের কাজীউল্ কুজ্জার দপ্তরে মহারাজার বিপক্ষে কএকখানা আবেদনপত্র পৌঁছিয়াছে। তিনি দৈই সকল আবেদন পত্রের মর্ম ও তাহাব উপর ইসলামী ধর্মসঙ্গত ক্ষতোয়া (১) লিখিয়া মহারাজ মানসিংহেব অবগতিতে পেষ করিয়াছেন। তাহার লোকমুখে শুনিতে পাই, অনেক অসঙ্গত ও অননুভবনীয় দোষ আয়ুয়ানের উপর নিযুক্ত হইয়াছে। একজন দূত বহু যত্নে তাহার একখানি অনুরূপ আনিয়াছে। ইহা মহারাজের অবলোক-নার্থে দিই ”

বিজয়কৃষ্ণ আপনার অঙ্করঙ্কর মধা হইতে একখানি কারসিতে লেখা পত্র মহারাজার হস্তে দিল। মহারাজ তাহা আদ্যন্ত পাঠ করিলেন। পাঠান্তে পত্রখানি অত্যন্ত অযত্নে দূরে নিক্ষেপ করিলেন। বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ! তোমার যে এরূপ বুদ্ধিলোপ হইয়াছে, তাহা জানিতাম না। তুমি এরূপ গর্হিত পত্র কি করিয়া আমার অবগতিতে আনিলে? ইহার লেখককে এক্ষণেই আমার কর্ম হইতে দূর কর। আর তুমি পুনরায় এরূপ অবোধের মত কর্ম করিও না। আমার নিন্দাসূচক সংবাদ আমাকে অবগত করান তোমার উচিত হয় নাই। সে পাণ্ডিঠের কি অতীব সাহস! আমার জ্ঞান হয়, সে এখন উন্মাদ হইয়াছে।”

বিজয়কৃষ্ণ করগোড়ে বলিল। “মহারাজ ! রোষ ত্যাগ করুন। আমার অপরাধ ক্ষমা করিতে অনুমতি হউক, কিন্তু পত্রের বিষয় গোপনে ধর্মরাজের নিকট আবেদন করিতে ইচ্ছা করি।”

রাজা বলিলেন। “ভাল, যাহা নির্জনে বলিতে চাহ, বল।” একবার সভাসদের প্রতি লক্ষ্য করিবামাত্র সকলে গৃহান্তরে চলিয়া গেল।

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! এ পত্রের মর্মে আপনার রাগ করিবার কোন কারণ নাই। এখন সম্প্রতি কয়েক বৎসর দিল্লীশ্বরকে কর দেওয়া বন্ধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু নির্জনে তাঁহার অধিকারস্থ বলিয়া স্বীকার করিতে চাইবে। আর তাঁহার অধিকারভুক্ত না হইলেও রাজর্গণমধ্যে প্রচলিত প্রথা অনুসারেও আপনাকে এ পত্রে কিছু কুণ্ঠিত হইতে হইবে।”

রাজা রোষে বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ ! তুমিও যে আমায় দোষী জ্ঞান কর।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! আমার এত ক্ষমতা হয় না। পরন্তু মহারাজের অপবণ হইলে বিশেষ ক্ষতি বোধ হয়। স্বাক্ষরকারে এ সমাচার রাষ্ট্র হইলে ও প্রধান প্রধান আমীরেরা ইহা অবগত হইলে মহারাজের প্রতি যে প্রীতিটুকু আছে, তাহা লোপ পাইবে। সকল দলেই স্তবুদ্ধি কুবুদ্ধি লোক আছে। সত্য হউক বা মিথ্যা হউক, স্পষ্ট মহারাজের কলঙ্ক উঠিলে, বিপক্ষ লোক অনেক জন্মিবে।”

রাজা বলিলেন। “ভাল তাহা তুমি কি প্রকারে নিষেধ করিতে পার ?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! সম্প্রতি মহারাজ মানসিংহের নিকট লোক পাঠাইয়া গোপনে তাঁহার সঙ্গে কোন বন্দোবস্ত করিলে একপাটি বাত্মি হইবে না। নতুবা এই স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ সম্প্রতি বিপক্ষদল হইতে পারে।”

মহারাজ বলিলেন। “কি আমি ইহাদিগকে ভয় করিব ! ইহারা আমার বিপক্ষ হইলে আমার কিছুমাত্র ক্ষতি সম্ভবে না।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! এক্ষণে আমার পরামর্শে মত প্রকাশ করুন। আমার জ্ঞানে উপায়ান্তরে রক্ষা নাই। আপনার অপবণে কাবণ আমার অগোচর কিছু নাই। সে সকল কথা লোকে জানিলে আব্দ আপনার সাধারণসম্মুখে বাহির হওয়া নিতান্ত অসম্ভব হইবে। পত্রে দেখিলেন, কতগুলি পাপ আপনার শিরে দিয়াছে।”

রাজা বলিলেন। “আমি কিন্তু সে সকল পাপের কণামাত্রেরও অংশী নহি।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! আপননি অংশী হউন না - ১৮২০, সে সকলেও সম্মিলিত আপনার নাম উচ্চারণ মাত্রেই যথেষ্ট হইল।”

রাজা কিছু তাক্য হইয়া বলিলেন। “বিজয়কৃষ্ণ ! তোমার অসঙ্গত বাক্য সত্য হয় না। তোমারা যথেষ্ট গমন কর। তোমার ন্যায় অকর্মণ্য স্ত্রীহর্দে আমার আবশ্যক নাই। মানসিংহকে ভয় হইয়া থাকে, তাহার পদাবনত হও। আমার তাহে কোন ক্ষোভ নাই। বরং তাহে আমি এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইব।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “মহারাজ ! রোষ-পরবশ হইয়া আশ্রয়ার্থ ভুলিবেন না। আমার অবর্তমানে মহারাজের কোন ক্ষতি হইবে না। কিন্তু মহারাজ যাহাতে কৃত-প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন, সে বড় শুভকর নহে।”

রাজা বলিলেন। “বিজয়রক্ষক ! আমি তোমাকে দূর করিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু তোমার ভীকু পরামর্শেও মত দিব না। এক্ষণকার কর্তব্য কর্মে আমার আশ্রাবর্তী হইতে চাহ, ভাল, নতুবা তুমি পুরাতন লোক, তোমাকে আমি কিছু জায়গীর দিই, দেশে যাইয়া সুখে কাটাও। রাজকীয় বিষয়ের জ্ঞান তোমার অতি প্রাণীণ বয়সে সচা হইবে না।”

বিজয়রক্ষক বলিল। “মহারাজ একান্ত আমার যুক্তি অগ্রাহ্য করেন, আমি নিতান্ত হীনবল হইলাম। কিন্তু মহারাজ বর্তমানে আমি আব কোথাও থাকিতে পারিব না। আপনার কুশল সদা দেখিব। পরে কালীর অভিকৃতি ও আমাদিগের পুণ্যবল। এক্ষণে যে মত আজ্ঞা করেন, প্রস্তুত আছি।”

মহারাজ বলিলেন। “বিজয়রক্ষক ! তোমার মতে আমার যেকোন আঁপদ উপস্থিত, তাহে মানসিংহের বশবর্তী হইলেও ভ্রাণ নাই। দিল্লীখর একান্ত বঙ্গরাজ্য তাহার-অধীন করিবেন, মানস করিয়াছেন। এস্থলে আমার কেঁচটা বিফল। তথাচ স্বদেশ গৌরব, জাত্যভিমান ত্যাগ করা কায়স্থ বংশে সম্ভবে না। আমি ইচ্ছা করি যে শেষ পর্যন্ত একবার দেখা যাক। আমি হইতে নীচের কর্ম হইবে না। আমি য়েছ যবনকে প্রভু বলিয়া কখনই স্বীকার করিব না। বুকিলাম, বঙ্গের শেষ উপস্থিত। ইহকালে বাঙ্গালির আর সুখোদয় হইবে না। আমাব বংশেরও এই শেষ। কচুরায় একান্ত মতিভ্রষ্ট হইয়াছে। আশ্রয়বিচ্ছেদে দেশ নষ্ট করিল। কিন্তু তাহার সমুচিত শাস্তি দিতে হইবে। গঞ্জালিস আমার পক্ষে আছে, আব যদি চারি পাচ দিন কোন ক্রমে বিলম্ব করিতে পারি, বোধ করি আমাব সকল সেনা একত্রিত হইবে। গঞ্জালিসও আসিয়া উপস্থিত হইবে। পাঠনেরাও কিছু এককালে অবসন্ন হয় নাই। এ সকল সেনা একত্র করিলে বিজয়রক্ষক ! প্রতাপাদিত্য জয় করিতে পারে না, এমত শকুই নাই। যখন বঙ্গের একমাত্র ছত্ৰী হইয়াছি। তখন আমার চক্ষে দিল্লীখর বড় ভীষ শয় নহেন। উড়িয়ার সমাচার মাত্র আমার বিলম্বের কারণ। এখন রায়গড়ের বশবর্তী সেনাদিগের সমাচার লও। আর উগ্রসেন কত অল্প এক্ষণে দিতে পারে, তাহারও বার্তা পাওয়া আবশ্যক। আমি দেখিয়া আসিয়াছি, ভাঙারে যথেষ্ট রসদ আছে। আমার সেনা-বলও কিছু নিতান্ত হীন নহে। রায়গড় পরিপাটি করিয়া রক্ষণে সমর্থ। কিন্তু সেনাপতির অভাব জ্ঞান করিতেছি। তোমার সে বিষয়ে কি যুক্তি হয়? হজুরমল, ও রণবীর বাহাদুর দুই পার্শ্ব রক্ষা করিবে। আমি এক দিক রাখিতে পারিব। তোমাকে দক্ষিণ দ্বার রক্ষায় নিযুক্ত করিব। কিন্তু মাঝে মাঝে গড় হইতে বাহির হইয়া মানসিংহের সেনাকে বিরক্তকরাও আবশ্যক। তাহাদিগকে গড় আক্রমণে নিযুক্ত করিলে, আমরা এক প্রকার সুবিধা পাইব। গড় বড় সামান্য নহে, আমি চারি দিক ভাল করিয়া দেখিয়াছি, কোন

স্থানই আমার চক্ষে হীনবল বোধ হয় না। কিন্তু শত্রুসেনা গড় আক্রমণ থাকিলে সেই সময় বাহির হইতে আমার সেনা যদি তাহাদিগের পশ্চাত্তাগ আক্রমণ করে, তবে বোধ করি শত্রুবলের অনেক হ্রাস হইবে। গড়ের বাহিরে কাহাকে পাঠাই। আমি স্বয়ং যাইতে পারি। তোমাদিগের ক্ষমতা আমি জ্ঞাত আছি। তোমরা অনায়াসে দুর্গ রক্ষা করিতে পারিবে, কিন্তু আমার বোধ হয় তোমরা আমাকে গড়ের বাহিরে যাইতে দিবে না।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ ! তাহার জন্য আপনি চিন্তিত হইবেন না। আমি কিছু এখনও এত হীন বল হই নাই, যে শত্রুসেনার সম্মুখে চটিয়া যাইব। আজ্ঞা হয় ত আমিই বাহিরে যাই। হজুরমল ও কৃষ্ণনাথ দুর্গ রক্ষায় যোগেষ্ঠ পারগ। আপনার এসকল দেখিবার প্রয়োজন নাই। আমরা বর্তমানে যদি আপনি কষ্ট পাইবেন, তবে আমাদের থাকায় লাভ কি ?

রাজা বলিলেন। “ভাল তবে তাহাব বন্দোবস্ত কর, আমি জানি তোমরা সে বিষয়ে বিশেষ দক্ষ। সম্প্রতি কৃষ্ণনাথকে ডাকিয়া যুক্তি কর। হজুরমলকে একবার আমার নিকট পাঠাও। আমি গঞ্জালিসের বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে চাহি।”

বিজয়কৃষ্ণ সেস্থান হইতে বাহিরে চলিয়া গেল। কিছুক্ষণ পরেই হজুরমল আসিলে রাজা বলিলেন। “হজুরমল গঞ্জালিসের আগমনের বিলম্ব কি ? সে এখনও এখানে আসিয়া উপস্থিত হইল না কেন ? তাহাব সেনাই বা কোথায় ?”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ ! সে ইন্দুমতীব ব্যাপারে কৃতকার্য হয় নাই বলিয়া, লজ্জায় শ্রীমানের সত্চিত সাক্ষাৎ করিতে আটসে নাই। বোধ করি, তাহার সেনারা ছুই এক দিনের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইবে।”

রাজা বলিলেন। “হজুরমল, তাহার আশয়ে আমি আর থাকিতে পারি না। আমাকে অতি শীঘ্র দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইতে হইবে। যখন মানসিংহ এত নিকট, তখন আমি আর কোন মতে স্থির হইয়া থাকিতে পারি না। আমাকে যে রূপে হটক এইক্ষণেই প্রস্তুত হইতে হইবে। যদি শত্রু সেনা গড় আক্রমণ করে, তবে আমরা আর আপন বল প্রকাশের উপায় পাইব না। আমার চতুরঙ্গ সেনা এককালে স্থানান্তাবে হস্তবদ্ধ হইবে। অতএব মানসিংহের এখানে আগমনের পূর্বেই আমার সতর্ক থাকা আবশ্যক। যদি সময় পাই, তবে একবার গড় ছাড়িয়াও মানসিংহকে আক্রমণ করা উচিত বোধ হইতেছে। তাহার উপর তাহার স্বস্থানে আক্রমণ করিলে, চাহি তাহাকে পশু করিতে পারি। পরন্তু এ সকল পরামর্শ গঞ্জালিস সাপেক্ষ। তোমাকে বোধ করি, অদাই গঞ্জালিসের নিকট সনদ্বীপে যাইতে হইবে।”

হজুরমল বলিল। “মহারাজ আমি এইক্ষণেই প্রস্তুত আছি, আজ্ঞা পাইলেই বাত্রা করি। পরন্তু শুনিতেছিলাম, আমাকে দুর্গ রক্ষায় থাকিতে হইবে। আবার যদি বাত্রাও করি, আর গঞ্জালিস পথান্তর দিয়া সনদ্বীপ হইতে মাহারাজের উদ্দেশে বাহির হইয়া

থাকে, তবে অকারণ এখানকার কর্ম নষ্ট হয়। মহাধাজের যে রূপ অল্পমতি। আমার নিবেদন যে গঞ্জালিসের প্রতীক্ষা করিয়া, চার পাঁচ দিন পরে এখান হইতে যাত্রা করিলে ভাল হয়। হজুর মালিক, যে রূপ আদেশ হয়।”

মহারাজ বলিলেন। “হজুরমল তাহাট ভাল, কিন্তু সে অপেক্ষা কি সহিবে? যখন শত্রু এত নিকট, তখন আর কাহার মুখ চাহিয়া থাকা উচিত হইতেছে না।” বিজয়রূক্ষকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! এত শীঘ্র যে আসিলে? কুশল বল।”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “আয়ুগ্ন! রাজলক্ষ্মী দিন দিন বৃদ্ধি হউক। মহারাজ মান-সিংহের স্বকাবারে যুদ্ধাযোজন হইতেছে। শুনিতে পাঠি, অদ্য রাত্রিতে তাহার সেনা রায়গড়াভিমুখে যাত্রা করিবে। হয় ত অদ্যই তাহার রায়গড় আক্রমণ করিবে। একান্ত অদ্য রাত্রিতে না হয়, কল্যা প্রভৃতি অবশ্য অবশ্য আক্রমণ হইবে। অতএব সেনাগণ এক্ষণকার আদেশ অপেক্ষা করিতেছে। আজ্ঞা হয় ত রূক্ষনাথকে সম্মুখে আসিতে কহি। এখান হইতে যাওয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই। রণ-বীরবাহাদুর সেনাগণুলীর মধ্যে আছেন। এখন হজুরমলকে ক্ষণেকের জন্য সেখানে পাঠাইলে তাহাকে অবকাশ দিতে পারে।”

রাজা বলিলেন। “হজুরমল! তবে তুমি যাওয়া শীঘ্র রূক্ষনাথকে পাঠাইয়া দাও।”

হজুরমল শির নত করিয়া চলিয়া গেল। রাজা বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ গঞ্জালিসের বিলম্ব কি?”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “মহারাজ হজুরমলে প্রমথান্ যাহা শুনিলাম, যদি সত্য হয়, তবে গঞ্জালিসের আশা ত্যাগ করুন, সে আর এখানে আসিবে না। দস্থ্যপতির কত সাহস সম্ভবে। আবার লোক মুখে যাহা শুনি, তাহায় ত হজুরমলের কথা আদ্যন্ত মিথ্যা দাঁড়াইতেছে। তাহা হইলেও গঞ্জালিস আর এখানে আসিবে না। মহারাজ যখন পরামর্শ নিবেদন করি, তখন ত কর্ণপাত করিতে আজ্ঞা হয় না। গঞ্জালিস মহাধাজের সঙ্গে চাতুরী করিয়াছে, এই কথা ত বাজারে রাষ্ট্র।”

রাজা বলিলেন। “তুমি কি শুনিয়াছ? ভাল বলিয়াছ। আমিও যাহা লোক পরম্পরায় শুনিলাম, তাহায় আমার হজুরমলের উপর অবিশ্বাস হইতেছে। কিন্তু অমূলক বার্তায় ভর দিয়া বিশ্বাসী লোকের উপর সন্দেহে বিপরীত ঘটে। পাছে হজুরমল অবিশ্বাসী হয়, ভয়ে আমি কিছুই জিজ্ঞাসা করি নাই। কিন্তু তোমার কথায় আমার তাহার তত্ত্বাবধারণ করা উচিত হইতেছে। গতরাত্রের রায়গড়ের ব্যাপার কি শুনিয়াছ?”

বিজয়রূক্ষ বলিল। “শ্রীমান্! তাহা শ্রবণে আপনায় প্রয়োজন নাই। ইহাতে কেবল রোষ বৃদ্ধি হইবে।”

রাজা বলিলেন। “বিজয়রূক্ষ! ওতে আমার সন্দেহ সমূলক হইল। পাপ হজুরমল গঞ্জালিসের সঙ্গে যোগ করিয়া, আমার বিশ্বাস নষ্ট করিল। গঞ্জালিস নরাদম কি

আর আমার নিকট কখন আসিবে না। অমুপরাম কি ভাবিল। তাকে সাহায্য দেওয়া হইবেক না। কিন্তু আমাদিগের পরামর্শের কি হয়। ইন্দুমতীকেই বা পুনর্লভের সুযোগ কি? শত্রুবল মথনের সহায় হ্রাস পাইল। ফিরিঙ্গিরা যদি মোগলদিগের সঙ্গে যোগ দেয়, কি তাহাদিগের বশবর্তী হয়, তবেই ত দিল্লীশ্বরের বলাধিক্য হইল। আরাকাণ হইতে কোন লাভ সম্ভাবনা রহিল না। বিজয়কৃষ্ণ! এতক্ষণে আমার মঙ্গল বিকল হইল। কিন্তু বিজয়কৃষ্ণ! আমি তাহে ভীত নহি। দেখিব, শত্রুর বলাধিক্য হইয়াই বা আমার কি ক্ষতি হয়। আমি কদাচ ভয় করিব না। এইক্ষণেই হজুরমলকে স্বাক্ষার হইতে আদালতে উপস্থিত হইতে বল। বিচারে যে দণ্ড বিধেয় হয়, অবিলম্বে তাহা হজুরমলের উপর নিয়োগ করিব। আর গঞ্জালিসের সন্নিহিত যেরূপ আশ্রয়তা রাখা উচিত বোধ হইবে, সেই মত পত্র তাহাকে লিখ।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! বাস্তব হইয়া সকল বিষয় ক্ষতি করিবেন না। ক্ষান্ত হউন। অধীর হইলে উভয় কুল হাবাইবাস সম্ভাবনা। হজুরমল নিতান্ত গর্হিত কর্ম করিয়াছে। আপনি বোধ হয় উহাদিগের পরামর্শ সকল অবগত নহেন। নরাদমেরা ইন্দুমতী ও প্রভাবতীকে লইয়া গিয়াছে, হজুরমল ইন্দুমতীকে ও গঞ্জালিস প্রভাবতীকে লইবে স্থির হইয়াছে। পাপেবা এক্ষণে উভয়কে সন্দ্বীপে লুকাইয়া রাখিবে। পরে হজুরমল কোন ছলে মহারাজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্থানান্তরে ইন্দুমতী লইয়া বাস করিবে।” মহারাজ রোবে জলিয়া উঠিলেন। তাঁহার গুণ্ঠন্য কাঁপিতে লাগিল। চক্ষুদ্বয় আরক্ত হইল। কপোল-রাগরঞ্জিত মহারাজের মুখশ্রী কি শোভিল। সঙ্কুচিত নেত্রে উর্দ্ধ দৃষ্টি করিলেন।

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ কষ্ট হইবার সময় নহে, এখন যদি হজুরমলকে সে কণা লইয়া পীড়ন করেন তবে, আত্মবিচ্ছেদ সম্ভব। আমার মতে সে কথার উল্লেখমাত্র না কবেন। পরে মহারাজের যেমত আজ্ঞা হয়। গঞ্জালিসকেও এ অবস্থায় পত্র লিখার কোন প্রয়োজন নাই।”

রাজা কোন উত্তর করিলেন না। কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়া উঠিলেন। বলিলেন। “কৃষ্ণনাথ আসিলে, তাহাকে আক্রমণের আয়োজন করিতে বল। আমি বিমলাদেবীর সন্নিহিত একবার সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেছি।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল। “মহারাজ! এখন তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাতে প্রয়োজন নাই। ইহাতে কেবল মহারাজের রাগ বৃদ্ধি হইবে।”

রাজা বলিলেন। “না আমি কিছু জিজ্ঞাসা করিয়া আসিব।” আপন আবাস হইতে বাহির হইলেন।

বিজয়কৃষ্ণ ভাবিল। “এ রাজার ত আর পরিত্রাণ নাই। ইহার পাপ যথেষ্ট হইয়াছে। শেষ উপস্থিত। এত পাপে কখন মঙ্গল ঘটে না। হজুরমল অন্তেই ইহার দল ত্যাগ করিবে।, আত্মবিচ্ছেদে আপনাদিগের বলহীন হইতেছে। আবার এখন বিমলার

নিকটে গেলেন। কত ছন্দশা ইহার অদৃষ্টে আছে, তাহা বলিতে পারি না।” কৃষ্ণনাথকে দেখিয়া বলিলেন। “কৃষ্ণনাথ! তোমার কুশল বল। গড়েব কোন্ কোন্ স্থানে কিরূপ লোক নিয়োজন করিলে? তোমার বার্ষ প্রকাশের সময় উপস্থিত। মহারাজ তোমার শৌর্ষে ও কৌশলে নিশ্চিন্ত আছেন। আমাও উপস্থিত বিপদে তোমার বাহুর ছায়ায় নিরাপদ বোধ করিতেছি। যেমন নূতন কোন সমাচার পাউয়াছ?”

রণবীর-বাহাহুর বলিলেন। “এখন ত এক প্রকার বন্দোবস্ত হইয়াছে। গুরুবলে বোধ করি এ অবস্থায় কোন শত্রুরই ভয় করি না। যত বড় সেনাপতি হউক না কেন, আর যত সমুদ্র শত্রু উপস্থিত হউক, এ গড়ে কাহারই দস্তখুট করা চক্কহ। তবে যদি বহুকাল আবদ্ধ থাকিলে দ্রব্যাদির অভাব ঘটে। সেই শঙ্কাই সমূলক। এখন অগ্নি-কোণের ফাটকের নীচে দিয়া স্ফুট খোদিতে লোক নিযুক্ত করিয়াছি। শীঘ্র সেইটি সম্পন্ন হইলে নিশ্চিন্ত হইব।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন। “কেন নূতন স্ফুট প্রয়োজন কি? মহারাজ বসন্তরায়ের কৃত স্ফুট চাব পাঁচটা আছে। তাহায় কি কর্ম সম্পন্ন হইতে পারে না?”

কৃষ্ণনাথ বলিলেন। “আমি তাহা অবগত নহি। কোণায় মুদভেদী পথ আছে। যদি ভাল অবস্থায় থাকে, তবে আমি অনেক পরিশ্রম হইতে পরিত্রাণ পাই।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন। “আমি এক্ষণকার অবস্থা অবগত নহি, তবে দেখাটয়া দিব বিবেচনা করিও।”

কৃষ্ণনাথ বলিলেন। “এখন যদি কোন প্রয়োজন না থাকে, তবে চলুন দেখিয়া আসি।”

বিজয়কৃষ্ণ বলিলেন। “চল মহারাজ বসন্তরায় এ সকল বিষয়ে অত্যন্ত দক্ষ ছিলেন।”
বিজয়কৃষ্ণ ও কৃষ্ণনাথ বাহিরে গেলেন।

একবিংশ অধ্যায়।

“বাচা স্বলিঙ্গলৈদশ্রকণাকলাকং ।

সকিতয়ামি গুরুশোকবিনম্রবক্তাং ।”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য সভা কুটুম হইতে গাত্রোখান করিয়া বিমলা দেবীর গৃহে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু বিমলা দেবী ভয়ায় না থাকাতে তাঁহার সহচরী সুলন্দরীকে ডাকিলেন। সুলন্দরী সম্মুখীন হইয়া বলিল। “মহারাজ! দেবীর আগমনের কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে, আয়ুধান্ অপেক্ষা করুন।” রাজা আসনে বসিলে, সুলন্দরী মহারাজের প্রতি ক্রীষ্ণভাবসুলভ ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। এক একবার বস্ত্র টানিয়া অবগুষ্ঠন দিতে লাগিল। আবার বা সেটি অল্পে অল্পে মোচন করিল। একবার দ্বারে

ভর দিয়া দাঁড়াইল। আবার তাহা যেন মনোনীত হইল না বলিয়া গৃহের এক কোণে গেল। সেটিও তত মনের মত স্থান হইল না বলিয়া তথা হইতে আসিয়া মহারাজের সম্মুখ দিয়া দ্বারের বাহিরে গেল। মহারাজ আপন মনের চিন্তায় নিযুক্ত ছিলেন। সুন্দরীর এ সকল ভাব ভঙ্গী লক্ষ্য করিলেন না। সুন্দরী আবার ব্যস্তে গৃহে প্রবেশ করিয়া হঠাৎ মহারাজের সম্মুখে দাঁড়াইল। মহারাজ লক্ষ্য করিলেন না। সুন্দরী পলায়নমাত্র অধিষ্ঠান করিয়া গৃহের একদিকে গেল। সেখান হইতে অপর দিকে বাইরা গৃহস্থ দ্রব্যাদির নিকট বসিল। একটা ফুলের পাত্র লইয়া স্থানান্তরে রাখিল। পরে একটি রেশমের মার্জনী লইয়া পাত্রটি অতি প্রত্যক্ষ যত্নে পরিষ্কার করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে মহারাজের প্রতি লক্ষ্য করিতে ভুলিল না। ইহাতেও মহারাজের মন আকর্ষণ করিতে না পারায়, ঝাড়িবার ছলে আপনার হস্তের কঙ্কণ বাজাইল। মহারাজ যেন প্রস্তরময় পুত্তলিকার মত শব্দ সকল অগ্রাহ্য করিয়া, আপন মনে বসিয়া রহিলেন। সুন্দরী কোন মতে মহারাজের লক্ষ্য আপনার প্রতি আনিতে না পারিয়া, একান্ত উদ্বিগ্ন হইল। ক্রমে ব্যাকুল হওয়ার অন্যান্যনয় হইল। অসাবধান বশতই হউক বা ইচ্ছাক্রমে তাহার হস্ত হইতে ফুলের পাত্রটি ভূমে পড়িল। একটি অতি তালু স্বর হইল। মহারাজ জাগ্রত প্রায় হইয়া শব্দের দিকে দেখিলেন। সুন্দরী অমনি যেন অত্যন্ত অপ্রস্তুত হইয়া কাষ্ঠবৎ দাঁড়াইল। পাত্রটি হস্ত হইতে খসিয়া পড়ায় ভাবিয়া গেল। পাত্রস্থ পুষ্পচয় চারিদিকে বিকীর্ণ হইল।

মহারাজ বলিলেন। “সুন্দরী! কি সন্দেহই বিস্তারিলে! আহা! এমত ঘটনায় যগেট লাভ আছে। পাত্রস্থ পুষ্পচয় এতক্ষণে যেন জীবিত হইয়া আপনাদিগের সৌরভ-যশ চারি দিকে বিস্তারিল।”

মহারাজের এরূপ প্রেমগর্ভ-কথায় সুন্দরী যেন সাহস পাইয়া বলিল। “মহারাজ! কি কুসমই করিলাম? আহা! এ পাত্রটি বহুমূল্য, মহারাজ বসন্তরায় চিনদেশ হইতে আনিয়াছিলেন; দেবীকে আদর করিয়া দিয়াছিলেন। মহারাজ! আমি অতিরিক্ত ক্ষতি করিলাম; এ ক্ষতি আমা হইতে পূরিবে না।”

রাজা সুন্দরীকে হুঃখিত দেখিয়া বলিলেন। “সুন্দরী! আমার চক্ষে তুমি কোন ক্ষতি কর নাই। আহা! আমাকে কি আপায়িত করিলে? পাত্র ক্ষণভঙ্গুর, ভাঙ্গিয়াছে, তাহার ক্ষতি নাই; উহার প্রকৃত ব্যবহার হইয়াছে। কিন্তু এ কুসুমচয় এ রূপে বিকীর্ণ না হইলে, কদাচ আশ্রয় সৌরভ প্রকাশে সমর্থ হইত না। আহা! ইহাদিগের পূর্বের অবস্থা মনে করিলে, আমার বিশেষ কষ্ট হয়। বনের ফুল বনে থাকিলে, যেন অকাল-বিধবা অধীরার ন্যায় শুষ্ক হয়; তাহাকে আনিয়া পাত্রে রাখিয়াছিলে, যেন কারাবদ্ধ ছিল। তাহারা খেদ করিতেছিল, এমত দুরদৃষ্ট যে, যদি ভাগ্যবশত চয়ন করিয়া আনিলা, কিন্তু আমাদিগের কতকগুলিকে একত্র করিয়া বদ্ধ করিয়াছিল। তাগে সুন্দরীর হবে পড়িয়াছিলাম, তাইত রসগ্রাহী-পুরুষের ভোগে লাগিলাম।” মহারাজ ঈষৎ হাসিলেন।

সুন্দরী বলিল। “মহারাজ ! আর বাঙ্গ করিয়া কেন আমার কষ্ট বর্দ্ধন করেন। এ সকল রসপূর্ণপ্লেব পার্ব্বান্তরে ভাল শোভে। আমার কর্ণে যেন বিববৎ বোদ হয়। আমরা অভাগিনী হুঃখিনী, আবার অদৃষ্ট বলে শোকিনী দেবীর হস্তে পড়িয়াছি। মহা-বাজ ! আমাদের আর ও সকল ভাব চিন্তিবার সময় নাই। চিরদিন ম্রিয়মাণা অপ্রা-ণার ন্যায় কাটাইলাম। বিধি জানেন, আবও কত দিন এষ্ট মতে যাউবে।” সুন্দরী ছলে এমত পটু ছিল, যে এষ্ট কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। সুন্দরী কিছু দেখিতে নিতান্ত মন্দ ছিল না। তাতে আবার পূর্ববোধন। শরীরের গঠনটি অত্যন্ত মনোহর। এমন কি যদি বর্ণটি আর একটুকু উজ্জ্বল হইত, তবে বিমলাদেবীর সঙ্গে একত্রে দাঁড়াইলে কে সংসার মোহনে অধিক পারক বলা চক্কর হইত। সহচরীবেশ থাকার প্রায় জাতুর অগ্রদূত পর্বন্ত অনাবৃত ছিল। আহা কি কোমল ও অক্ষীণ জাতুর আরম্ভ। কটদেশে অক্ষল বেষ্টিত থাকায় কটীর ক্ষীণতা, নিতম্ব ও বক্ষের স্ত্রগোল গঠন অধিক শোভা পাঠিতেছে। কণ্ঠদেশের কি বক্রভাব ! আর স্বক্কদেশের কি মাধুরী ! মহারাজ, সুন্দরী অশ্রুতাসিত বদন, স্নৈয়দবিফারিত অধর আর অর্ধমুজিত নেত্রদ্বয় দেখিয়া দয়ায় চিত্ত হইলেন। বলিলেন “আহা ! এ বন মল্লিকা, যন্ত্রাভাবে মগ্ন হইয়াছে।”

সুন্দরী বলিল। “মহারাজ ! অনামিক পদার্থের ভ্রাম্যমাই অধিকারী। আমি মহারাজের অবশ্যপোষ্য। আপনার কোমল দয়ালু কথায় আমি আপ্যায়িত হইলাম। মহারাজ দয়ার সমুদ্র। আপনার নিকট অবিচার হইবার সম্ভাবনা নাই, বলিয়াই মহা-রাজের শ্রীচরণ একাশ্রয় করিয়াছি।”

মহারাজ সুন্দরীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া, তাহার রূপ ও ভাবভঙ্গীতে মোহিত হইলেন। ঘন ঘন তাহার দিকে লক্ষ করিলেন। চপ্টের মন অল্পেতেই দূষিত হয়। বলিলেন। “সুন্দরী ! তুমি আমার আশ্রয় লইয়াছ, হুঃখিত হইও না। আমি তোমাকে যত্নে রাখিব। চল আমার সঙ্গে থাকিবে।”

বিমলাদেবী গৃহে প্রবেশ করিয়া মহারাজের সঙ্গে সুন্দরীর একরূপ আত্মীয়ভাবে দেখিয়া, অন্তরে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন। রোষে তাহার বদন আবৃত হইল। সাহস্বারে পাদ বিক্ষেপ করিয়া, মহারাজের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন। বলিলেন। “মহারাজ ! অসময়ে আমার গৃহে আসিয়া মহারাজের কি প্রয়োজন ?” রাজা সহসা বিমলাকে গভীর স্বরে একরূপ কথা কহিতে শুনিয়া চমকিলেন। সুন্দরী ব্যস্তে অন্তরে দাঁড়াইল।

রাজা বলিলেন। “দেবি ! আমি তোমার প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। একক বসিয়া থাকাপেক্ষা, সুন্দরীর সঙ্গে কথা বার্তা কহিতেছিলাম। সুন্দরী অত্যন্ত রসিকা।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ ! ভাল হইয়াছে। রসজ্ঞ পুরুষ সর্বত্র রসিকা লাভ করে। এখন আপনারা মিষ্টালাপ করুন। আমি স্থানান্তরে যাই।”

বিমলা গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন। মহারাজ গভীর দেখিয়া ব্যস্তে বিমলায় সম্মুখীন

হইয়া বলিলেন। “দেবি বিমলা! তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ কোন কথা আছে। এক বার আইস।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! কি কথা আছে এই খানেই বলুন?”

রাজা বলিলেন। “বিমলা! ঘরে আসিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছ কেন। একবার ঘরে বসিলে অনেক প্রয়োজনীয় কথা আছে বলিব।”

বিমলা যেন অগত্যা প্রত্যাগমন করিলেন। বলিলেন। “মহারাজ! কি প্রয়োজন আছে?”

রাজা বলিলেন। “বিমলা! গতরাত্রে ইন্দুমতীর কি দশা হইয়াছে, তাহা আমি অবগত হইতে ইচ্ছা করি। তুমি অবশ্য সকল শুনিয়াছ।”

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ আপনার সকল মঙ্গলা পণ্ড হইয়াছে, আমি তাহা ভাল অবগত আছি। মহারাজ যে গঞ্জালিস ও হজুরমলকে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাও রায়গড়ে রাষ্ট্র হইয়াছে। কিন্তু মহারাজের কুমন্ত্রণার উপযুক্ত শাস্তি পাইয়াছেন, আর শাস্তির বোধ করি এখন শেষ হয় নাই।” বিমলা থামিলেন। প্রতাপাদিত্যের অসহ দোরাণ্মা ও অতীব পাপাচরণ বিমলার মনে এক কালে উঠিল। তিনি সিংহিলেন। আপনার অবস্থা ও বসন্তরায়ের অকালমৃত্যু তাঁহার মনকে মগিল। মনস্তাপে ও শোকে এককালে জীর্ণ হইয়া পড়িলেন। তাতে আবার অদ্য স্বচক্ষে মহারাজের স্তন্যরীর প্রতি দ্রেকপ ভাব দেখিলেন, তাহাতে নিতান্ত অবসন্ন হইলেন। অদ্য কিছু পূর্বে স্তন্যরীর সঙ্গে মহারাজবিষয়ক যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহাও মনে উদয় হইল। জেরা, অপমান, অভিমান, অহঙ্কার, এক কালে নাচিয়া উঠিল। বলিলেন। “মহারাজ! আপনার মন্ত্রণা প্রকাশ পাইয়াছে। শুনিতে পাই মহারাজ মানসিংহ সকল অবগত হইয়াছেন। কচুরায়। আহা যদি জীবিত থাকে, চীরজীবী হউক, আমি তাহার কত ক্ষতি করিয়াছি। যদি জীবিত থাকে ত মহারাজের শোণিতে তর্পণ করিবে। আমি দাঁড়াইয়া দেখিব। সেট দেখিলেই আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়। আমাকে অবোধ বালা পাইয়া কুমতি দিয়াছিলেন। আমি তখন বুঝিতে পারি নাই। অগাধ সাগরে লক্ষ দিলাম। এখন ভয়ানক পঙ্কিল হ্রদে পড়িয়াছি। কিন্তু আগার এখনও পরিত্রাণের উপায় আছে, আমি ত্যাগ করিব। দেখি যদি সর্বস্ব দিয়া ও উদ্ধার পাইতে পারি। আপনার কিন্তু এখনও চেতনা হইল না। ক্রমে হইবে, তখন বুঝিবেন যে, আপনার জন্ত কি দশা প্রস্তুত আছে।” বিমলা খাস লাভাশয়ে থামিলেন। তাঁহার কণ্ঠ শুক হইয়াছিল। উন্নত বক্ষ ঘন ঘন চলিতে লাগিল। আরক্ত চক্ষুদ্বয় ঘুরিতে লাগিল।

রাজা বলিলেন। “দেবি! তোমার বুদ্ধি ভ্রম হইয়াছে। ক্ষান্ত হও, আমি তোমাকে কোন অযত্ন করি নাই। এত ছল রোয়ে প্রয়োজন নাই। অধিক রাগাধিত হইলে আত্মকষ্ট ব্যতীত আর কিছু লাভ হয় না।”

বিমলা বলিলেন। “হাঁ, মহারাজ! আমার বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছিল, নতুবা আপনার

মত পাষণ্ডের কথায় ভুলিব কেন ? কিন্তু এখন স্বভাবস্থ হইয়াছি । তাইত আমার আর মহারাজের বিষগর্ভ বাক্য সহ্য হইতেছে না । আমি ছল রোষ করিতেছি ! মহারাজ যেমন সকল কর্মেই ছিল আশ্রয় করেন । মহাবাজ ! আপনার ঐ মিষ্ট চাতুরীই ত আমার সর্বনাশ করিয়াছে । আমি আর মহাবাজের মুখের দিকে সহজে চাহিতে পারি না । মনুষ্য যদি মনুষ্যের খাদ্যদ্রব্য হইত, (বিমলা দন্তে দন্তে পেঁয়িষা বলিলেন) তবে আমি আপনাকে চর্বণ করিতাম, কিন্তু তাহা অসম্ভব । আমি কিন্তু অগ্নে কাণ্ড হইব না । ”

রাজা বলিলেন । “বিমলা ! আমার বয়সে কাহাব বাক্যে আমি ভয় পাই নাই, তুমি ত স্ত্রীলোক অবধা ও নিবীৰ্য, কিন্তু তুমি যেকণ উন্মাদিনীর মত আচরণ করিতেছ, তাহে তোমাকে প্রকৃত প্রস্তাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত । কিন্তু তোমার পূর্ব প্রীতি স্মরণ করিয়া, তোমার অবলাবস্থা জানিয়া, আবার সম্পর্ক অন্তরোধে কিছু বলিব না । ”

বিমলা বলিলেন । “মহারাজ ! আপনি অত্যন্ত নির্লজ্জ । পূর্ব প্রীতি স্মরণ করিতেছেন, কিন্তু তাহার দোষটি মনে লাগিতেছেন না । আর সম্পর্ক-অন্তরোধ যথেষ্ট রাখিয়াছিলেন, যে এখন রাখিবেন । আপনার আর দশায় প্রয়োজন নাই । আমি বলি আপনার যথাসাধ্য শাস্তি দিন । আমি কিছু আপনাকে ভয় কথিয়া চলিব না । যখন কচুরায় এখানে উপস্থিত হইবে, তখন আপনার সমস্ত কর্মের হিসাব লইবে । মহারাজ ! তখনকার চিন্তা করুন, বলত এখনও জীবিত আছে ; সে আমাদিগের সাক্ষী, ধর্ম ক্রমে সকল প্রকাশ করিবে । ভাল, বলি মহারাজ ! আপনার কি ব্যক্তি চরিতার্থ হয় নাই ? এখনও আপনার সমস্ত কুপ্রবৃত্তি বর্তমান আছে । সুন্দরীকে প্রীতিবাক্য বলিতেছিলেন । আপনাকে ধিকৃ ! আপনার পাপ আন সংসারে ধরে না । মহারাজ ! আপনার তত্ত্ববুদ্ধি আপনাকে কত শত ভয়ানক গহিত প্রায়শ্চিত্তহীন পাপে লিপ্ত করিয়াছে তাহা অবগত নহেন । ইন্দুমতী উপব লক্ষ্য । হা ধর্ম ! কিন্তু ধর্ম তাহাকে রক্ষা করিয়াছে । আপনাকেও শাস্তি দিয়াছে । আপনার নোকেই আপনাকে বঞ্চনা করিল । পাপের মিলন ক্ষণস্থায়ী । হজুরমণ ও গজালিস কেমন আপনার অভিকচিটিকে স্বার্থসাধনে যোজিল । ভাল হইল । এখনও ধর্ম আপনাকে এক প্রকারে রক্ষা করিল । মহারাজ ! ইন্দুমতী আপনার পাপ ভোগের ফল । মহারাজ ! রসমুদ্রায় তাহাকে বনে পান বটে, কিন্তু মহারাজ ! আপনি জানেন তাহাকে কে বনে ছাড়িয়াছিল ? মহারাজ ! জয়ন্তিরাজ মহিষীর কি গতি হইয়াছে, তাহা অবগত আছেন ? সে যে অর্বোধ ভ্রংশিনী বাংলা আপনার চাতুরীতে পড়িয়া এককালে নষ্ট হইল । প্রাপ্ত পর্যন্ত দিন এখন আবার তাহারই কন্যার উপর দৌরায় ! ” বিমলা থামিলেন ।

মহারাজ বিফারিত নেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলেন । কিছুক্ষণ অবাধ হইয়া বলিলেন । “বিমলা এটি তোমার উত্তপ্ত কপোলকল্পিত বাপার, একখনই সত্য নহে । কেন অকারণ আমাকে কষ্ট দাও । দেখ, আমি বালককালাবধি তোমার অন্তরগত ।

আমি ইন্দ্রমতীর হরণবিষয়ে কিছুই জানি না। আর যদিও আমি তাহায় নিশ্চয় পাকি, কিন্তু তোমার প্রকৃত মানহানির ভয় নাই। যত্নের পাত্র কখন অবত্রে থাকে না।” রাজা এটি বলিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার মন অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হইল। মনমগী চিন্তায় ব্যাকুল হইলেন। সম্প্রতি বিমলার সম্ভাষণ উদ্দেশ্যে রচিত কথা বলিলেন। কিন্তু মন এমনতর অবস্থা যে, একবার সভা স্থান পাঠিলে তাহা শীঘ্র ছাড়িতে সাহস করে না। আবার বুঝিলেন যে, রচা কথা অধিকক্ষণ স্থায়ী নহে। কি করিলে, অগত্যা চাতুরী আশ্রয় করিতে হইল। কিন্তু অত পবিত্র চাতুরী ব্যবহাৰেও লজ্জিত হইলেন। বুঝিলেন যে, বিমলাদেবী তাহা সমস্ত ভেদ করিয়াছেন। কি করিলে, উপায়স্বত্ব না থাকায় অগত্যা এরূপ করিতে হইল।

বিমলা বলিলেন। “মহারাজ! আপনার মধুমাখা গলপপূর্ণ কথাগুলিতে দক্ষ বিমলা আর ভুলিবে না। আপনার বাহার সঙ্গে আলাপে প্রীতি জন্মে, তাহার সহিত আলাপ করুন। আমাকে এখনও ছাড়িয়া দিন। মহারাজ! উৎকট পাপের চিন্তা ও মনস্তাপ আমাকে জীব করিয়াছে। নতবা আমি আপনার যোগ্য উত্তর দিতাম। আহ! সে সকল পাপ ভাবিলে সংসারে দাঁড়াইবার বল থাকে না।” বিমলার ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইল। তাঁহার মন ব্যাকুল হইল। বিগত ক্রতির চিন্তায় জ্বলিয়া উঠিলেন। প্রতিদিন মনকে আকর্ষণ করিল। উন্মত্তা বিমলা নক্ষত্রবেগে গৃহ হইতে বাহিরে গেলেন বেগে গমনে মস্তকের আবরণ গলিল। বিগলিতকেশা বিমলা দ্বারের বাহিরে গিয়া আরক্ত চক্ষু দিয়া একবার প্রতাপাদিত্যকে দেখিলেন। ক্ষণমাত্র দৃষ্টিতেই যেন পূর্বে আশ্রয়িতা তাঁহার মনকে ক্রমে কোমল করিবার চেষ্টা পাঠিল। অমনি বেগে অপর দিকে দৃষ্টিমাত্র যেন সে ভাবটি মন হইতে অপসৃত করিলেন। আবার প্রতাপাদিত্যের দিকে চাহিলে বচকালের সম্পর্ক যেন তাহাকে ক্রমে বশীভূত করিল। তিনি সোমা দৃষ্টিতে প্রতাপাদিত্যের চমৎকৃত মুখ অবলোকন করিলেন। মনে বিপরীত ভাবের যুদ্ধ উপস্থিত হইল। কি করিলেন। কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। উভয় দিকে সমান। আরক্ত মন কোন দিকেই অগ্রসর হইতে সমর্থ হইল না। বিশেষ বন্ধন ভাব জন্মি হয়। সহস্রাংক ভাব বল পার না। বিমলার উগ্রমূর্তি পরিবর্তিত হইতে লাগিল। ক্রমে নয়নের শিরা সকল শিথিল হইতে লাগিল। ‘কুটিল’ প্রাণ ক্রমে সরল হইল। হৃদয়ের শোণিত কপোলদেশ হইতে ক্রমে হৃদয়ে ফিরিল। ওষ্ঠের শিরা সকল কোমল হইল। সঙ্কটিত ওষ্ঠ ক্রমে সরল হইল। স্বভাব পাইল। আহ! যেন বিমলা সুপ্তোখিতার জায় লালসাপ্রা হইলেন। মুখে কি চক্ষে কোন ভাবই নাই। যেন নির্জীব। ক্রমে ওষ্ঠের মূলধ্বজ অতি অল্পে অল্পে বিস্তৃত হইতে লাগিল। দৃষ্টি ক্রমে প্রেমময় হইল। বিমলা ঈষদ্ হাস্যবদন হইলেন। অগ্রসর হইয়া প্রতাপাদিত্যের নিকটে আসিলেন। তাঁহার বামদিকে দক্ষিণ হস্তটি অতি স্নেহের সহিত রাখিলেন। বলিলেন “প্রতাপাদিত্য! তুমি বিষময় হইলেও ত্যজ্য নও। আমি তোমায় কণ্ঠে রাখিব। আমার নীলকণ্ঠ

অপবশ হইলেও তোমাকে ছাড়ি ন। তুমি আমার এ সংসারের আত্মীয়। একমাত্র প্রেমাস্পদ।” বিমলা থামিলেন। বিমলার আবার যেন চেতনা হইল। বিমলা এক দৃষ্টে প্রতাপাদিত্যের যেন অন্তরের লক্ষণ দেখিবেন। অল্পে অল্পে প্রতাপাদিত্যের স্বক হইতে তাঁহার কোমল হাত স্থলিত হইল। নানা চিন্তামগ্ন প্রতাপাদিত্য ত্রিয়মাণ ছিল। সম্প্রতি বিমলার কোমল বাক্যে কিছু স্বাস্থ্য পাইয়াছিলেন। আবার ক্রমে দেবীর হাত স্বক হইতে অপসৃত হইলে বুঝিলেন, নূতন প্রলয়ের সৃষ্টি হইতেছে। দেবী স্থির মূর্তিতে অতি অল্পে অল্পে এক একটি করিয়া কথা বলিলেন। “মহারাজ আমার আসন্নকাল উপস্থিত হইতেছে, আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমি দাঁড়াইয়া জন সমাজে অবমানিত হইতে পারিব না। আপনি আমার বহুকালের আত্মীয়। আপনাকেও সহজে অবমানিত হইতে দেখিতে পারিব না। আপনার উপর অনেক দোষাশা করিয়াছি। আপনিও তাহা চিরকাল স্মৃতে সহ্য করিয়াছেন। আমাদের আত্মীয়তা ন্যায়সঙ্গত হউক বা না, যাহা হউক পরস্পরের স্মৃতির জন্য ছিল, ইহা স্বীকার করিতে হইবে। এখন সে আত্মীয়তা কি রূপ তাহা অতি শীঘ্রই ধার্য হইবে। প্রণয় ও পরিণয়ের মধ্যে ষাটার বলাধিক্য সে জরী হইয়াছে। এখন পরে উহাদিগের গুণাগুণানুরোধে যেরূপ দাঁড়াইবে তাহা আমি চিন্তিতে সাহস করি না। প্রণয় প্রাণবল পর্যন্ত স্বীকার করে। বলভেব এখনও শান্তি আবশ্যিক। প্রতাপাদিত্য তোমার হস্ত দাও।” প্রতাপাদিত্য বাগ্ন হইয়া হাত বাড়াইয়া বিমলার বিস্তৃত হাত ধরিলেন। বিমলা প্রতাপাদিত্যের হাতটী আপনার কোমল হস্তে ধরিলেন। আহা যেন চক্ষু কুমুদিনী স্পর্শ করিল। প্রতাপাদিত্যের মুখের দিকে চাহিলেন। আহা কি মধুর প্রেম দৃষ্টি! তাহাতে কোন রোগের চিহ্ন নহে। কেবল প্রেমময় দৃষ্টি। কিছুক্ষণ পরেই বিমলার চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল। বিমলা ধীর মূর্তিতে অবিরোধে নিস্তন্ধে অশ্রু ফেলিতে লাগিলেন। আহা অশ্রু বারিতে কর যুগল স্নাত হইল। কিছুক্ষণ পরেই বিমলা সহসা প্রতাপাদিত্যের হাত হইতে আপনার কর কমলটি অন্তর করিলেন। বাম হাতে চক্ষের অশ্রু দূরে ফেলিলেন। দ্বারাভিযুগে চলিলেন।

প্রতাপাদিত্য বলিলেন। “বিমলা! এত শীঘ্র নহে। এত সহসা কেন ত্যাগ কর? ঘাইও না।” বিমলার হাত ধরিলেন। বিমলা গভীর স্বরে বলিলেন। “আমার হাত ছাড়!” বলে হাতটি ছাড়িয়া বেগে গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন। মৃৎপিণ্ডবৎ আবাক প্রতাপাদিত্যের প্রতি চাহিয়াও দেখিলেন না। প্রতাপাদিত্য নিস্তন্ধে হেঁট মুণ্ডে বসিয়া রহিলেন। তাঁহার কঠিন প্রাণও গলিল। অশ্রু বহিতে লাগিল। স্নানরী গৃহের বাহির হইতে সকল দেখিল। প্রতাপাদিত্য কতক্ষণ এই অবস্থায় নীরবে অশ্রুপাত করিলেন। পরে অশ্রু মুছিয়া অল্পে অল্পে ঘর হইতে বাহিরে আসিলেন। স্নানরী সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। কিন্তু প্রতাপাদিত্য তাহাকে কোন কথাই বলিলেন না। অন্তঃপুর হইতে বাহিরে গেলেন।

দ্বাবিংশ অধ্যায়।

“হয় তং কুপমহ” হি পালকং ভোক্তৃদ্রাজো জ্ঞতমভিষিচ। চাধকং তম্।
তস্যাজ্ঞাং শিরসি নিধায় শেবভূতাং যোদ্ধোহং বাসনগতক চান্দনভম্॥”

বজ্রযজ্ঞের গড়ের সম্মুখে কাটা গঙ্গায় পোতচয়ের উপর নানা বিধ, নানাবর্ণের পতাকা উড়িতেছে। পোতের কূপকচয়ের মধ্যে পতাকামালা মন্দ বায়ুতে ছলিতেছে। অর্ণব-যানের পাখি ছোট ছোট ডিক্সি লাগান আছে। তাহে পীপিলিকার শ্রেণীর মত সেনারা অবতীর্ণ হইতেছে। এক এক ডিক্সি লোকে পূর্ণ হইলেই, ডিক্সিটি বাহিয়া তীরে তাহাদিগকে নামাইয়া আবার জাহাজের পাখি বাইরা লাগিতেছে। কুলে মহারাজ মানসিংহ প্রকাণ্ড ছত্রের নীচে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। জাহাজশ্রেণী ও তীরের মধ্যে একখানি ডিক্সিতে বর্মাবৃতপুরুষ ও সূর্যকুমার দাঁড়াইয়া আছেন। মালিকরাজ একখানি জাহাজের সম্মুখ-কূপকে ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ক্রমে একখানি জাহাজ খালি হইল। পোতকর্তার আদেশ মতে নাবিকেরা দূরের বয়া ও তীরস্থ কূপক দণ্ডে রজ্জু ও শৃঙ্খলাকর্ষণ করিয়া জাহাজটি অতি অল্পে স্থানান্তরে লইয়া গেল। সেনারা তীরে অবতীর্ণ হইয়া সমস্ত শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইতেছে। ক্রমে সেনাদল সকলেই নামিল। কূল ও উপকূল সেনাসমূহে আবৃত হইল। সকল সেনা জাহাজ হইতে অবতীর্ণ হইলে, মালিকরাজ জাহাজ হইতে কুলে নামিলেন। সূর্যকুমার ও বর্মাবৃতপুরুষও কুলে যেখানে মহারাজ মানসিংহ ছিলেন, আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহারাজ মানসিংহ অগ্রসর হইয়া সূর্যকুমারের হাত ধরিয়া ছত্রের নীচে আনিলেন। সূর্যকুমার বামহস্তে বর্মাবৃতপুরুষের হাত ধরিয়া মানসিংহের সহিত ভ্রূজের নীচে দাঁড়াইলেন।

মহারাজ মানসিংহ বলিলেন। “জয়ন্তীরাজ! এখন বন্দীদিগকে এই গড়ে রাখিয়া চল রায়গড়ে যাওয়া যাক্। আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। সায়াংকালের পূর্বেই আমরা রায়গড়ে পৌছিব। অদ্য রাত্রেই রায়গড় আক্রমণ করিব। তোমার কি পরামর্শ?”

সূর্যকুমার বলিল। “মহারাজ! আমার ইহা মনোনীত হইতেছে। সত্য বলিতে কি, বিলম্বে সেনাদলে উৎসাহ হ্রাস হইবে। যেমত জাহাজ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছে, অমনি যাত্রা করা ভাল। তবে যে অবতরণকষ্ট, তা সে অতি সামান্য। আর কুচ কিছু অধিক দূরও নয়। শিথিল ক্রুচে রাজ্যের পূর্বেই পৌছিব। তাহার পর প্রায় দশ এগার দশ সময় অবকাশ পাওয়া যাইবে। তখন স্থখে বিশ্রাম করিতে পারিবে।”

মানসিংহ বলিলেন। “তোমার মতেই আমার মত।” (বর্মাবৃত পুরুষের প্রতি।)
“তবে তুমি একবার দেখিয়া আইস।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ ! আমার ইচ্ছা হয় আমিও যাই। আপনার কি অমুমতি ?”

মানসিংহ বলিলেন। “ভালই ত। কিন্তু আমি বলি, তুমি একটু বিশ্রাম কর। রৌদ্রের তাপ কমিলে আমরা দুই জনে হাতিতে করিয়া পশ্চাৎ যাইব।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মহারাজ ! আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য। কিন্তু আমার বিশ্রাম করিবার আবশ্যক হইতেছে না। অমুমতি করেন ত আমি সেনার সঙ্গেই যাই। আপনার সঙ্গে একত্রে যাওয়ায় আমার একান্ত মত বটে, কিন্তু বহুক্ষণ গুরুলোকের সহবাস বড় যুক্তিযুক্ত নহে।”

মানসিংহ হাসিয়া বলিলেন। “রাজার এই চিহ্নই বটে। কখন নিশ্চিন্ত থাকিতে ভাল বাসে না। সেনাপার্যবেক্ষণে তোমার অত্যন্ত উৎসাহ। ভাল, আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। আমি পশ্চাতে পৌছিব।” স্বর্ধকুমার মহারাজের হাত ধরিয়া বিদায় হইলেন। বর্মাবৃত পুরুষ ও স্বর্ধকুমার উভয়ে পার্শ্বপার্শ্বী হইয়া সেনার নিকট চলিলেন। পথে দুই জন রাজপুরুষ হুটী অশ্ব আনিয়া দিল, উভয়ে অশ্বারূঢ় হইলেন। মালিকরাজ কূলে অবতীর্ণ হইয়াই আপন অশ্বে বসিয়াছিলেন, ইহাদিগকে অশ্বে দেখিয়া নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “মালিকরাজ ! এতক্ষণ কোথায় ছিলে ?”

মালিকরাজ বলিল। “আমি সেনাপার্যবেক্ষণ করিতেছিলাম।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “মালিকরাজ ! এখন রায়গড়ে প্রতাপাদিত্যের সমাচার কি ? সে কি কোন উদ্যোগে আছে ?”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “প্রতাপাদিত্য আমাদের বজ্রবজ্রে আগমন বার্তা পাইয়াছেন। তিনি সেনাসংগ্রহ করিতেছেন।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “প্রতাপাদিত্য ফলে যুদ্ধকোশলে অত্যন্ত দক্ষ। সে যদি সমাচার পাইয়া থাকে, তবে রায়গড় অধিকার করা বড় সহজ ব্যাপার হইবে না।”

মালিক রাজ বলিল। “যথেষ্ট সেনা রক্ষিত হইলে রায়গড় কোন মতেই অধিকার করিতে পারিবে না। মহারাজ বসন্তদ্বায়ের এমনই কৌশল। ফলে আমি ত উৎপন্ন ভূল্য গড় আর কুত্রাপি দেখি নাই।”

বর্মাবৃত পুরুষ বলিলেন। “হাঁ গড়টা অত্যন্ত দুর্ভেদ্য বটে, কিন্তু বলের সঙ্গে যদি কৌশল যোজনা করা যায়, কিছুই তিষ্ঠিতে পারে না।”

স্বর্ধকুমার বলিল। “প্রতাপাদিত্যের সকল সেনা গড়ে বর্তমান নাই। আমার জ্ঞান হয়, অন্য রাত্রেই গড় আমাদের হইবে। কিন্তু আমরা একটা আবেদন আছে, সেটা মহারাজ মানসিংহকে বলিয়া তোমাকে সিদ্ধ করিতে হইবে।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “তোমার অভিমত অবশ্য অবশ্যই সিদ্ধ হইবে। ইহাতে মানসিংহ কোন আপত্তি করিবেন না। তোমার ইচ্ছাটি কি ?”

স্বৰ্গকুমার বলিল। “রায়গড়ে রেবতীকে বাসন্তান দিতে হইবে, আর তাহার স্মরণার্থে একটি মঠ নির্মাণ করিতে হইবে। আমার এই মাত্র অভিপ্ৰায়।

বর্মান্বতপুরুষ বলিলেন। “সে বড় কঠিন ব্যাপার নহে। আগে গড় অধিকার হউক।”

মালিকরাজ বলিল। “রেবতী যাঁহা বলিতেছিল, তাহা নিতান্ত অপ্রাণ্য করা উচিত নহে। তাহা হইতে অনেক সমাচার পাওয়া যাইবেক।”

স্বৰ্গকুমার বলিল। “আহা! তাহার অসংলগ্ন বাক্য-বালুকাচয়ের মধ্যে হীরকপত্র আছে। সন্দীপে ইন্দুমতীর গেড়িকে বদ্ধ হওয়া ও অরুদ্রতী প্রভৃতিরও সেই অবস্থা-প্রস্থের বিষয় রেবতী যাঁহা বলিল, সমস্তই সত্য হইল। আমার রেবতীর প্রতি অত্যন্ত স্নেহ জন্মিয়াছে। আমার কচুরায়ের বালাবৃত্তান্ত যাঁহা বলিল, আমার সত্য জ্ঞান হইতেছে। উন্মাদেরা কখন মিথ্যা বলে না। তাহাদিগের নিশ্চল মনে সৃষ্টি মিত্যার অঙ্গসৌষ্ঠব থাকে না। সৃষ্টি, বহল নিয়ম ও প্রণালীর সমষ্টি; প্রলাপে সৃষ্টি অসম্ভব। রেবতীর সকল কথাই মূল আছে, কেবল বিকৃত মনে অসঙ্গত ছাতি দিয়াছে। তাহাতেই সকল রূপান্তর হইয়াছে। বস্তুকে এইক্ষেণেই কারারুদ্ধ করা বিধেয়। মহারাজ কচুরায় শুনিলে কখনই এরূপ নিষ্পত্তি হইয়া থাকিতেন না।”

বর্মান্বতপুরুষ বলিলেন। “রেবতীর কথা কিছু নিতান্ত অমূলক নহে, তবে তাহাই দৃঢ় জ্ঞান করিয়া কোন উৎকট কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত নহে।”

মালিকরাজ বলিল। “এখন ত কোন মতেই নহে। বস্তুকে এখন ধরাধরি করিলে সেনামধ্যে একটি নূতন ভাব উদ্ভাবিত হইবে। তাহা আমাদের পক্ষে বড় সুখকর ফল প্রসবিবে না!”

বর্মান্বতপুরুষ বলিলেন। “সেও একটি বিশেষ কারণ বটে। বস্তু আমাদের সন্দেহ কণাক্ষরেও অবগত নহে। এখন সে আমাদেরকে কোন মতেই ত্যাগ করিতেছে না। পরে স্থির হইলে বিচার করিতে কোন আপত্তি হইবার সম্ভাবনা নাই।”

স্বৰ্গকুমার বলিল। “ঐ দেখ, বোধ করি তোমার দূত ফিরিয়া আসিতেছে চল একটু দ্রুত যাইয়া সেনামালার অগ্রে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করা যাক।”

বর্মান্বতপুরুষ, স্বৰ্গকুমার ও মালিকরাজ একত্রে অশ্ব সেনার পার্শ্বে যাইতেছিলেন, এখন অশ্ব বেগে চালন করিয়া অল্প ক্ষণে সেই সেনাদল পার হইলেন। ক্রমে দ্রুতগত চরের সম্মুখীন হইলেন। চর বর্মান্বতপুরুষকে দেখিয়া অশ্ববেগ সংযত করিল। স্বৰ্গকুমার বলিল। “কি হে তোমার সমাচার কি?”

চর বলিল। “মহাশয়!, দিল্লীখরের যশ বৃদ্ধি হউক, সীমন্ত মঙ্গল। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সেনামণ্ডল হইতে এই মাত্র আসিতেছি। আপনারা কি রায়গড় যাইতেছেন? ভাল সময়, এখন যাইলে অবাধে রাত্রিকালে আক্রমণ করিতে পারিবেন। তবে আমার আর বজ্রবজ্র যাওয়ার প্রয়োজন নাই।” চর আপন অশ্ব ফিরাইল। বর্মান্বত-

পুরুষ, স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ অগ্রসর হইলেন। চর পার্শ্বে পার্শ্বে চলিল। কিছু দূর গমনের পর বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “কেমন প্রতাপাদিত্যের সেনামণ্ডলীতে সমাচার কি ? কত সেনা বোধ হয়। কে কেমন প্রস্তুত ?।”

চর বলিল। “মহাশয় রায়গড়ে সেনা সমাগম অত্যন্ত অধিক। সকলেই রণোৎসুক। কিন্তু সেখানকার দুই জন প্রধান সেনাপতির অভাবে কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। সেই দুই জন সেনানী অত্যন্ত সেনাপ্রিয়। সেনারা তাহাদিগেব অবর্তমানে ভ্রমোদ্যম চইয়াছে। কিন্তু হজুরমল বলিয়া এক জন অধকের সেনারা অত্যন্ত বাগ্র হইয়াছে। তাহাদিগের প্রধান সেনাপতি রণবীর বাহাদুরের সেনারাও প্রস্তুত আঁছে বটে, কিন্তু গত রণাভিনয়ে রণবীর বাহাদুরের পরাভব হওয়া পর্যন্ত তাহাদিগের এক প্রকার মনে সন্দেহ জন্মিয়াছে। প্রতাপাদিত্যের চর, এখানকার সমাচার সমস্ত ও যে আবেদন পত্র-মহারাজ মানসিংহের নিকট উপস্থিত হয়, তাহার নকল রায়গড়ে পাঠায়। মহারাজ প্রতাপাদিত্য তাহা পাঠে অত্যন্ত ক্রোধাবিষ্ট হইয়াছেন। শুনিয়াছি, এখান হইতে একজন প্রতাপাদিত্যের চর কিরিয়া বাইবার সময় পথে বন্দী হইয়াছে।”

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “এখানে কি আবেদন আসিয়াছে ?”

চর বলিল। “মহাশয় ! তাহা অবগত নহেন ? আপনি তখন সন্দীপ হইতে ক্ষেবন নাই। সে বড় কর্দম আবেদনপত্র। তাহার কাহারও স্বাক্ষর নাই, কিন্তু শুনিতে পাঠ, তাহা নাকি রায়গড় হইতে আসিয়াছে। তাহার প্রতাপাদিত্যের প্রতি অতি উৎকট পাপ স্পর্শিয়াছে। আবেদনে লেখে যে, ‘মহারাজ বসন্তরায়ের অকাল মৃত্যুর মূল কারণ প্রতাপাদিত্য।’ বর্মাবৃতপুরুষ শুনিবামাত্র সিঁহরিলেন। “তাহার লেখে যে, ‘জয়ন্তী-রাজের অকাল মৃত্যুর মূল প্রতাপাদিত্য।’” স্বর্ষকুমারের কপোলবাগ বর্দ্ধিত হইল। “তাঁহার বলে যে, ‘জয়ন্তীরাজমহিষীর ধর্মঘট প্রতাপাদিত্যকৃত, শিশু বালিকার মৃত্যুর কারণ প্রতাপাদিত্য।’” স্বর্ষকুমার একবার আরক্ত নয়নে চরের দিকে চাহিল। “রেবতী নামে একজন ব্রাহ্মণীর বিদেশ গমন ও মৃত্যুর কারণ প্রতাপাদিত্য। মহাশয় তাহাতে বলন্ত বলিয়া যে শুরু মহাশয় আছে, তাহাকে বিষম পাপে লিপ্ত করিয়াছে। আরও কত কথা আছে, তাহা আপনাদিগের শ্রবণের যোগ্য নহে।”

স্বর্ষকুমার বলিল। “কেমন রেবতীর কথা শ্রব সত্য দাঁড়াইল ?” বর্মাবৃতপুরুষ কিন্তু কোন উত্তর দিলেন না। তিনি শূন্য দৃষ্টে কি ভাবিতেছিলেন। স্বর্ষকুমার কোন উত্তর না পাইয়া বর্মাবৃতপুরুষের দিকে চাহিয়া দেখেন, যে তিনি প্রায় মোহে আচ্ছন্ন। অন্ধের বলগা তাঁহার হাত হইতে খসিয়াছে। বাহুদ্বয় দুই পার্শ্বে কুলিতেছে। স্বর্ষকুমার বর্মাবৃতপুরুষের এই অবস্থা দেখিয়া, কিছু ভাবিত হইলেন। তিনিও একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছাড়িয়া, নিস্তব্ধ হইলেন। ক্রমে বহুক্ষণ এই ভাবে সকলে বাক্যরহিত হইয়া, চলিলেন। ক্রমে শিবরাম পুরের মাঠে আসিয়া, উপস্থিত হইলেন। মাঠটি অতি মনোরম, চতুর্দিকে প্রায় দুই ক্রোশ। তাহার চতুঃসীমায় ঘন তরুণজাতি। এমন কি, তাহা ভেদ করিয়া

আর কিছুই দেখা যায় না। দ্বারির জাঙ্গাল মাঠের প্রায় দক্ষিণ সীমা দিয়া গেছে। বর্মান্বতপুরুষ মাঠে উপস্থিত হইলে চেতনা পাইলেন। চতুর্দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া, অশ্ববেগ ধারণ করিলেন। স্বর্ষকুমারও সেইখানে স্থির হইয়া দাঁড়াইল। ক্ষণেক পরেই বর্মান্বতপুরুষ বলিলেন। “স্বর্ষকুমার! আমরা এইখানে সেনা সংস্থাপন করি, কি বল?”

স্বর্ষকুমার বলিল। “হাঁ, এ স্থানটি স্বাক্ষাবারের (১) যোগ্য বটে। এখন হইতে স্নানগড় অধিক দূর নহে।” বর্মান্বতপুরুষ অথকে দ্বারির জাঙ্গাল হইতে উত্তর দিকের খাদের ধারে নামাইলেন। স্বর্ষকুমার, মালিক ও চরটি পশ্চাদগমন করিল। খালের কূলে ঘাইয়া, কি প্রকারে পার হইবেন চিন্তিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্তমাত্র অবস্থান করিয়া, অশ্বকে জলে নামাইয়া দিলেন। বেগবান্ অশ্ব তেজে পদদ্বারা জল ভেদিয়া পারে উত্তরিল। খাদে জল অধিক ছিল না, অনায়াসে মালিকরাজ, স্বর্ষকুমার ও চর পার হইল। পারে উত্তরিলে, কিছুক্ষণ পরে দূরে সেনা সমাগম দৃষ্ট হইল। বর্মান্বতপুরুষ সেনা দেখিয়া, ত্বরী লইয়া বাজাইলেন। কিছুক্ষণ পরে সেনাপংক্তি হইতে একটি ধ্বজা উঠিল। তাহার কিছু পরেই সেনাপ্রতীক হইতে একটি তুরী বাজিল। ক্রমে সেনারা দ্বারির জাঙ্গাল ত্যাগ করিয়া উত্তরের খাদাভিমুখ হইতে লাগিল। ক্ষণেক অস্বারোহীরা পার হইল, কেবল পদাতি সেনা ও তোপ অপর পারে রহিল। কিছুক্ষণ মধ্যে কতকগুলি সেনা আসিয়া নিকটস্থ তীরের মাটি কাটিয়া বাশের খোঁটার মধ্যে সেতু বন্ধনাশয়ে মাটি ফেলিতে লাগিল। একদণ্ড কাল অতীত হইল না। দিব্য প্রায় আট হাত প্রশস্ত সেতু প্রস্তুত হইল। সেতু প্রস্তুত হইলে সেতু দিয়া সেনাদল পার হইয়া, মাঠে নামিল। ক্রমে অধ্যক্ষেরা আপন আপন দল ত্যাগ কবিয়া যেখানে বর্মান্বতপুরুষ, স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ অশ্ব দাঁড়াইয়াছিলেন, আসিয়া উপস্থিত হইল। ও দিকে সেনারা শিবির সংস্থানে নিযুক্ত। কেহ বা স্বাক্ষাবারের চতুর্দিকে পরিধা(২) খনন আরম্ভ করিল। দেখিতে দেখিতে অল্প সময়ের মধ্যে পরিষ্কার মাঠ হইতে নানা বর্ণে শিবির উঠিল। চারি দিক হইতে পতাকা, পঞ্জা, আশা, অভয় প্রভৃতি দিল্লীখরের চিহ্ন দেদীপ্যমান হইল। ক্ষণেক পরে বর্মান্বতপুরুষ আপনার শিবিরে চলিলেন, স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ তাঁহাকে অনুসরণ করিল। চর বিদায় লইয়া চলিয়া গেল। আপন শিবিরে ঘাইয়া বর্মান্বতপুরুষ অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন ও স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজকে বিশ্রাম করিতে কহিলেন। তাহারাও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া একত্রে শিবিরে বিশ্রাম করিতে গেল। বর্মান্বতপুরুষ আপনার বর্ম অঙ্গ হইতে অপস্থত করিয়া চরপাইয়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, স্বর্ষকুমার বলিল। “মালিকরাজ! এখন ত আমরা দুই কৰ্মে একপ্রকার নিযুক্ত হইলাম। কিন্তু শেষ না রক্ষা করিতে পারিলে অপমানের আর সীমা নাই। যদি অবার প্রতাপাদিত্যের, কিন্তু দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে, এমন কখনই

হইবে না । আমি ত জীবিত থাকিতে তাহার হস্তে নিপতিত হইব না । কিন্তু জিজ্ঞাসা কর, চর যাহা বলিল, তাহার অর্থ কি ?”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ধকুমার এখন আমাদিগকে কৃতঘ্নের কর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইল । আমি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ক্রীতদাস । আমার পাঁচ পুত্র ঐ বংশের অগ্নে পালিত, এখনও আমি তাঁহার দাসত্ব স্বীকার করিয়াছি । কিন্তু এখন দুই তিন গুরু পাশে লিপ্ত হইলাম । কি করি ? কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না । একেই ত রাজার বিপক্ষে অস্ত্রধারণ মহা বিষম পাপ, তাহে আবার স্বজাতীয় রাজার বিপক্ষে যবনের দলভুক্ত । রাজা আবার তাহে প্রভু । আবার হয় ত যুদ্ধের সময় আমার পিতার উপরই অস্ত্র চালাইতে হইবে । এ দিকে আমার প্রাণসম বন্ধুর অহুরোধ । অহুরোধই বা কেন ? আমার একান্ত শেষ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । স্বর্ধকুমার ! আমার যুদ্ধ করিতে কোন ক্রমে মন উঠিতেছে না । যুদ্ধে আমার ধর্মলাভও নাই, তবে একমাত্র প্রেমপাশে আমি বদ্ধ আছি । তাহা কাটাইতে পারি না ; পারিলেও চাহি না । কিন্তু তোমার মনের ভাব কিরূপ ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! সত্য বলিতে কি, ইতিপূর্বে আমার এক একবার এটি কৃতঘ্নের কর্ম বলিয়া বোধ হইতহেছিল, কিন্তু ইন্দুমতীর উপর অন্যায় দৌরাত্ম্য দেখিয়া আমার সে জ্ঞানটি টলিল । পরে রেবতীর কথায় আমার প্রতাপাদিত্যের উপর জাত ক্রোধ জন্মিল ; আবার এই চরমুখে যাহা শুনিলাম, তাহার আমার বোধ হইতেছে যে, প্রতাপাদিত্যকে স্বহস্তে নষ্ট করিলে কোন সংকর্ম সিদ্ধ হইবে । আমার অন্য চিন্তার লেশমাত্র নাই । কিন্তু বলিতে কি, তোমার জন্য আমি অত্যন্ত চিন্তিত হইতেছি । তোমার অবস্থাটি স্বতন্ত্র । তোমাকে এক প্রকার পিতার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিতে হইবে । মালিকরাজ ! আমার হৃদয় সিহরিতেছে । আমি অধীর হইতেছি । বলি, তুমি এখনও নিবৃত্ত হইতে পার । আমার পক্ষ তোমাকে করিতে যদিচ আমার বিশেষ যত্ন হইতেছে, কিন্তু তোমাকে আমি বলিতে সাহস করিতেছি না । ভাল আমার জ্ঞান হইতেছে যে, তুমি এ চরের প্রকাশিত ও রেবতীপ্রোক্ত সকল সমাচারের নিগূঢ় জান । তোমাকে আমি কতবার এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়াছি, কিন্তু তুমি আমাকে নানা প্রকারে ছলিয়াছ ; কখন স্পষ্ট বলিলে না । এখন আমি একমাত্র কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করি । সকল জিজ্ঞাসিলে তুমি বলিবে না । কিন্তু প্রেমের খাতিরে অবশ্য একটির প্রকৃত সরল উত্তর দিবে ।”

মালিকরাজ স্বর্ধকুমারের স্বক্ষে হাত দিয়া বলিল । “স্বর্ধকুমার ! তোমার নিকট কোন কথা আমার গুপ্ত আছে ? এমন কি কথা আমি জানি যাহা তোমাকে বলি না ? আমি কখন তোমাকে ভেদ জ্ঞান করি না । তবে যে তোমার সকল প্রেমের উত্তর দিই নাই, তাহার কারণ স্বতন্ত্র । সেটি কেবল তোমার মঙ্গলাশয়ে । বল, কি প্রসঙ্গ জিজ্ঞাসা করিবে ?”

স্বর্ধকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! ইন্দুমতী কে ? আর মহারাজ বঙ্গেশ্বরের তাহাকে

কোথায় পান ? আমাকে এই উত্তরটি দাও । আমি তোমায় যুদ্ধের পূর্বে আর কোন কথাই জন্ম বিরক্ত করিব না ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ! তোমাকে অবশ্য কিছই নাই । তুমি আমার হৃদয়বল্লভ ।” মালিকরাজ পার্শ্বে ফিরিয়া স্বর্ষকুমারের গলদেশ আক্রমণ করিয়া কর্ণে কর্ণে একটিমাত্র কথা বলিল । স্বর্ষকুমার অমনি চমকিয়া উঠিল । পর্ষদে উঠিয়া বসিল । ক্ষণেক একদৃষ্টে মালিকরাজের প্রতি চাহিয়া রহিল । ক্রমে স্বর্ষকুমারের নিশ্বাস রোধ হইতে লাগিল । ক্রমে বক্ষ বেগন বৃদ্ধি পাইল । স্বর্ষকুমার একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অনর্গল অশ্রু নিপাতন করিতে লাগিল । ক্রমে রোদনে অন্ধপ্রায় হইল । ক্ষণেক পরে রোদন করিতে করিতে মালিকরাজের গলদেশ ধারণ করিল । পরে তাহার বক্ষে মুখ রাখিয়া রোদন করিল । কতক্ষণ পরে মুখ উঠাইয়া মালিকরাজের চক্ষের দিকে চাহিল । মালিকরাজ ৭ ছই হস্তে তাহার গণ্ডদেশ ধারণ করিয়া রোদন করিতে লাগিল । ছই বন্ধুতে এইরূপ নীরবে পরস্পরের দিকে চাহিয়া, কতক্ষণ অশ্রুপাত করিলেন । ক্রমে উভয়ের অশ্রু মিশিল । কিছুক্ষণ পরে পরস্পর পরস্পরের ঘন ঘন মুখ চুশন করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন ।

স্বর্ষকুমার বলিল । “মালিকরাজ ! তবে রেবতীর কথাগুলি সকল সত্য ; যাহা হউক, এখন প্রতাপাদিত্যকে স্বহস্তে না ছেদ করিলে আমি সন্তুষ্ট হইব না ।”

মালিকরাজ বলিল । “স্বর্ষকুমার ! তোমার যাহা অতিক্রি হয় করিও, কিন্তু স্বহস্তে তাহার প্রাণ নাশ করিও না । এক দিন হউক বা ছই দিন হউক, সে তোমাকে অন্ন দিয়াছে । সেটি ভাবিও ।”

স্বর্ষকুমার বলিল । “শুদ্ধ তাই কেন, সে যে সরমার পিতা । আমা হইতে তাহার শরীরে আঘাত করা হইবে না । কিন্তু মালিকরাজ ! তুমি দেখিও, আমার পক্ষে সংসার আসার হইল ।”

বর্মাবৃত পুরুষ সম্মুখে আসিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন । “কিগো রাজজামাতা ! মহারাজ মানসিংহ আসিয়া পৌছিয়াছেন, সে বার্তা জান ? তিনি তোমাকে স্মরণ করিয়াছেন ।” স্বর্ষকুমার হাসিতে হাসিতে গাত্রোত্থান করিল । আপন বর্মাদি অঙ্গে যোজনা করিল । পরে মহারাজ মানসিংহের শিবিরভিমুখে যাত্রা করিল । মালিকরাজও অঙ্গসংস্কার করিল ।

এ দিকে মহারাজ মানসিংহের শিবির-সম্মুখে প্রকাণ্ড চক্রাতপ পড়িয়াছে । চতুর্দিকে সেনারা গত্যাত করিতেছে । মহারাজ মানসিংহ উচ্চ আসনে বসিয়াছেন । সর্বাঙ্গ বর্মাবৃত । তাঁহার সম্মুখে একখানা প্রকাণ্ড অতি বিস্তৃত কাঠের উচ্চ পাদ মঞ্চ (১) পাতা আছে । তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি চৌকীতে প্রধান প্রধান সেনানী । মেজের উপর কতকগুলি মানচিত্র বিস্তৃত আছে । চক্রাতপের চতুর্দিক অন্ধারোহী প্রহরীরা

রক্ষা করিতেছে। ক্রমে স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজ চম্ভ্রাতপে প্রবেশ করিলে কিছু পরেই বর্মাবৃতপুরুষ ও তথ্য উপস্থিত হইলেন। মানসিংহ সকলকে যথাযোগ্য সম্মান করিলে আপন আপন আসনে উপবিষ্ট হইল। পরে মানসিংহ আপন আসন ত্যাগ করিয়া গাত্রোত্থান করিলেন, সভাভঙ্গস্হচক ত্বরী বাজিল। সকলে সমস্ত্রমে গাত্রোত্থান করিল। মহারাজ মানসিংহ সকলের হস্ত স্পর্শ করিয়া বিদায় দিলেন, তাহারা স্ব স্ব কর্মে চলিয়া গেল। কেবল বর্মাবৃতপুরুষ, স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজ অবস্থান করিলেন।

বর্মাবৃতপুরুষ বলিলেন। “মহারাজ আমাদিগের উপর বিশেষ বিশেষ কর্ম নিয়োগের আজ্ঞা হউক।”

মানসিংহ বলিলেন। “তুমি এক্ষণকার বর্তমান সমস্ত সমাচার অবগত আছ। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কত সেনা, কত সেনাপতি, কে কেমন কৌশলী ও বলবান্ ; ও কে কোন্ স্থান রক্ষার ভার লইয়াছেন, তাহা বিশেষ জ্ঞাত আছ। সেনাগণে বাহার বেক্রপ ভাব ও যে যত দূর দক্ষ, তাহাও তোমার অগোচর নহে। রায়গড় অত্যন্ত কঠিন চর্চতদ্য হুর্গ। তাহার গঠনপ্রণালী অতি কৌশলগর্ভ। তাহার যে স্থানে যত তোপ ও যে যে মুরচা যত বলবান্ ও সেনারক্ষক তাহাও তোমার অবিদিত নাই। গড় মধ্যে মহারাজ অতীব তেজস্বী পুণাবান বীরচূড়ামণি জগন্মান্য ও দিল্লীখর চিহ্নিত বসন্তরায় বাহাধরের বুদ্ধি কৌশলে দুইটি অতি শুণ্ড স্হৃঙ্গ আছে। তাহাদিগের দ্বার গ্রামেন প্রান্তে। সে স্থলে সেনা রক্ষা করা তোমার মত আমি অবগত আছি। এ দিকে অতীব জ্যোতিষ্মান জিহাজির সাহের সেনাদল যত বলবান ও সোৎসুক, তাহাও তুমি জান। আর দিল্লী হইতে আগত সেনানীরা এই সভায় সকলেই বর্তমান ছিলেন, তাহাদিগের প্রত্যেকের বল ও বুদ্ধি অবগত আছ। এ সকল অবস্থায় মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে যে প্রকারে পরাজিত করা যায় ও দুঃসন্ধ হুর্গ যে প্রকারে অধিকার করা যায় ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জ্যোতিষ্মান বাহাতে দিল্লীসম্রাটের সমুখীন করা যায়, বাহাতে সে জ্যোতিষ্মান আমাদিগকে পর্যন্ত জ্যোতিষ্মান করে একরূপ উপায় কর। তুমি অত্যন্ত নিচক্ষণ। সমুখে প্রশংসা করা উচিত নহে, তোমার বেক্রপ সদ্যুক্তি বোপ হয়, সেইরূপ সেনা সংস্থাপন কর ও হুর্গ আক্রমণ কর। দিল্লীখরের নিরোজিত সেনাপতিরা যথাবিধি স্ব স্ব অধিকৃত বশবর্তী সেনা চালন করুক। জয়ন্তীরাজ-পুত্র স্বর্ধকুমার ও বিজয়র সচিবপুত্র মালিকরাজ উভয় পক্ষে রক্ষা করুন। তুমি কতকগুলি সেনা লইয়া যেখানে বলাভাব বোধ হইবে, উপস্থিত হইবে। ঐ মানচিত্র দেখ। রায়গড়ের সমুখে দ্বারির জাঙ্গালে অধিক সেনার স্থান নাই।” মহারাজ মানসিংহ সেই মানচিত্রটি মঞ্চে বিস্তারিলেন। বর্মাবৃতপুরুষ, স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজ মন্চের উপর ভর দিয়া মানচিত্র নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। মহারাজ মানসিংহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাঠে দুই বর্ণের সেনাপঞ্জি যথাবিহিত স্থানে নিয়োজন করিলেন ও ক্রমে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে সেনা-চালনাদি করার বিধিবিহিত পরামর্শ ও আজ্ঞা দিলেন। মাঝে মাঝে বর্মাবৃতপুরুষ, মালিকরাজ ও স্বর্ধকুমার যথাজ্ঞান মন্ত্রণা

দিলে অবশেষে আক্রমণপ্রণালী নির্ধারিত হইল। ক্রমে চারি সেনাপতির চক্রে উৎসাহ ও জয় দৃষ্ট হইল। এইরূপ প্রায় দুই দণ্ড কাল বিবেচ্য বিবেচিত হইল। পরে মহারাজ মানসিংহ চম্ভাতপ হইতে বাহিরে গেলেন। সূর্যকুমার, মালিকরাজ ও বর্মাবৃতপুরুষ অনেককক্ষ মানসিংহপ্রোক্ত মন্ত্রণা শুলি আন্দোলন করিলেন। পরে ক্রমে এক এক জন করিয়া পঞ্চ হাজারিরা আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহারা তিন জনে তাহাদিগকে বখাযোগ্য আজ্ঞা ও উপদেশ দিলে তাহারা চলিয়া গেল। স্ব স্ব শিবিরে যাইয়া সহস্র সেনাধ্যক্ষ দিগকে বিধিবিহিত আদেশ দিলে সেই আদেশ শতাধ্যক্ষ ও দশাধ্যক্ষ অবশেষে প্রত্যেক সেনা অবগত হইল। এই মতে মহারাজ মানসিংহের আজ্ঞা ও অভিমত অতি অল্প সময়ে স্ফুটরূপে সমস্ত সেনামণ্ডলীতে প্রচারিত হইল। যুদ্ধক্ষেত্রে আজ্ঞা দানে কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবার আর কোন সম্ভাবনা রহিল না। নির্দিষ্ট সময়ে একটি তুরী ও বাজিল না, একটি দামামার শব্দও হইল না; অথচ সেনাসমূহ সসজ্জ হইয়া দাঁড়াইল। পরে সেনারা নীরবে আপন আপন অধ্যক্ষের পশ্চাদ্বর্তী হইয়া গোঁধণী অন্তে রায়গড়াভিমুখে যাত্রা করিল। এমনি সূক্ষ্মশীত সেনাদল ও বলমণ্ডলীতে এমন শৃঙ্খলা যে, এত সেনা পথে যাত্রা করিল বটে কিন্তু পাদক্ষেপ শব্দ বাতীত আর কিছুমাত্র শব্দ হইল না। ক্রমে চতুর্দিক অন্ধকার হইয়া আসিল। সেনারা আপন মনে নীরবে দ্বারীর জাঙ্গাল ছাড়িয়া চলিয়াছে, কোন শব্দটি নাই! কেবল পর্যায়ের (১) ও বস্ত্র পাত্রাদির মর্ষ মর্ষ শব্দ। অন্ধকার হইলে মহারাজ মানসিংহ একটি অশ্বে আরুঢ় হইয়া প্রত্যেক সেনার পাশে যাইয়া কাহার স্বন্ধদেশে হস্ত দিয়া আদর করিলেন, কাহাকেও বা মিষ্টবাক্যে সন্তোষ করিলেন। সকলেরই এইরূপে প্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন। বর্মাবৃতপুরুষ, সূর্যকুমার ও মালিকরাজ একত্রে অশ্বে যাইতে ছিলেন। ক্রমে রায়গড়ের নিকটস্থ হইলে সেনারা থামিল। বর্মাবৃতপুরুষ অগ্রসর হইয়া পূর্বাঙ্কে প্রেরিত সেনাদিগের নির্মিত সেতুচরের অম্লসন্ধান করিতে লাগিলেন। ক্রমে তাহার নিকটস্থ হইলে দেখেন, সেনারা সন্ধ্যার পর কতকগুলি সেতু বাধিয়াছে, আর কতকগুলি অতি শীঘ্রই সম্পন্ন করিবে। সেই সকল সেতু দিয়া সেনারা দ্বারীর জাঙ্গালের দক্ষিণ খাদ পার হইল। কতকগুলি সেনা মালিকরাজের আদেশে দ্বারীর জাঙ্গাল বহিয়া অতি সন্তর্পণে রায়গড়ের নিকটস্থ হইল। পরে উত্তরের খাদ পার হইয়া ঘুরিয়া দূর দূরায় রায়গড়ের পূর্ব প্রান্তে যাইয়া উপস্থিত হইল। বাকি সেনা কতকগুলি মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে উত্তরের মাঠে যাইয়া দাঁড়াইল। কতকগুলি পশ্চিমের মাঠে দূরে দাঁড়াইল। সূর্যকুমার আপন সেনা লইয়া রায়গড়ের পশ্চিম দিকে দাঁড়াইল। বর্মাবৃত পুরুষ একবার ক্রত পদে মালিকরাজের সেনাচরের অবস্থা ও তোপসংস্থান দেখিয়া আসিলেন। ক্রমে রাত্রি অধিক হইতে লাগিল। রাত্রি বেড় প্রহরের পর রায়গড়ের প্রধান দ্বার রুদ্ধ হইল। তাহারই অব্যবহিত পরে রায়গড়ের মুরচা হইতে নিত্য তোপের একটি শব্দ হইল। সেনা বিশ্রামের তুরী বাজিল। আক্রমণ

সেনারা কিন্তু নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পরে ভক্তহৃদি অতি বেগে অশ্রু আসিয়া মালিকরাজকে কি বলিয়া গেল। তাহার অনতিবিলম্বে সর্ব চিক্রিত বর্মাবৃত পুরুষের ভীষণ তুরীধ্বনি হইল। তুরীধ্বনি দূরের বনে মিলিতে না মিলিতে রায়গড়ের পূর্ব ও পশ্চিম দিক এককালে ধ্বংস করিয়া জলিয়া উঠিল। অমনি এক কালে এক শত তোপের ধ্বনি শুনা গেল। তীক্ষ্ণ শব্দে জগৎ কাঁপিল। ধূমে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইল। এমতি দিল্লীধ্বরের সেনামণ্ডলীতে শৃঙ্খলা যে, পূর্বদিকে মালিকরাজের তোপচয় অগ্রে, না পশ্চিমস্থ স্বর্ষকুমারের তোপচয় অগ্রে অগ্নি ও ধূম উদ্গারিল, কিছুই স্থির নাই। তাহারই পরে স্ত্রীমান রণবাদ্য উভয় দিক হইতে বাজিয়া উঠিল। তাসা, দামামা, তুরী, ভেরীর শব্দে সেনাসমূহ উত্তেজিত হইল। তোপধ্বনির প্রতিধ্বনি দূরের মাঠে পৌছিতে না পৌছিতে আবার স্থানান্তরদ্বয়ে অধিময় হইল। বোধ হইল যেন, পাবক(১) মূর্তিমান হইয়া মুখ ব্যাধান পূর্বক রায়গড় গ্রাস করিলেন। স্বর্ষকুমার ও মালিকরাজ উভয় দিক হইতে ঘন ঘন তোপ চালাইতে লাগিল। একবার এখানে দাঁড়াইয়া একবার বা স্তানান্তর হইতে তোপ চলিল। মুহূর্ত মধ্যে রায়গড়ের ভিতর জন কোলাহল শোণা গেল। দুর্গমধ্যে তুরী, ভেরী প্রভৃতি রণ বাদ্য বাজিয়া উঠিল। ক্ষণেকে গড়ের মুরচা হঠাৎ তোপ চলিতে লাগিল। গড়ের ভিতর যদিক মহারাজ প্রতাপাদিত্য মহারাজ মানসিংহের বজ্রবজ্রে আগমনবার্তা পাইয়া যুদ্ধের সমস্ত আয়োজন কবিতৈড়িগেন ও গড় হইতে বাহির হইয়া অন্তরে মানসিংহের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করিবেন মনন করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহার সমস্ত সেনা এখনতক আসিয়া পৌছায় নাই বলিয়া এক প্রকার নিষ্কাম ছিলেন। যে চর মহারাজ মানসিংহ ও বর্মাবৃতপুরুষের সৈন্য রায়গড়াভিমুখে যাত্রার সন্বাদ আনিতেছিল, পণি মধ্যে সে বন্দী হওয়ায় প্রতাপাদিত্য সে সমাচারটি এখনও পান নাই। নতুবা এত সেনা-সমাগম-বার্তা অবশ্য প্রতাপাদিত্যের কর্ণে উঠিত। রাত্রিকালে সভামন্দির ত্যাগ করিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্য আপন আশ্রমে গিয়া আহাতিদি সমাপনে একবার বিমলাদেবীর গৃহে যান। তথায় সম্যকসমাদৃত হন না। বহুক্ষণ বিমলার সঙ্গে বাকবিতণ্ডা হয়। এমত সময় রায়গড়ের এই বাপারটি উপস্থিত হইল। বিজয়রক্ষ, রক্ষণাথ ও হজুরমল সভা ত্যাগ করে নাই। প্রথম তোপশব্দ শুনিবারাত্র ব্যস্ত হইল। পরেই প্রত্যৌলী প্রাকারের (২) প্রহরী উপস্থিত বিপদের বার্তা দিলে তিন জনে সেনা প্রস্তুত হইতে আদেশ দিয়া সভা হইতে বাহির হইলেন। সেনারা সমস্ত হইয়া মুরচার উপর ঘাইতে লাগিল। এ দিকে মহারাজের আবাস মন্দিরে সমাচার গেল। মহারাজ তথায় নাই শুনিয়া, বিজয়-রক্ষ চিন্তিত হইল। তাহারই অব্যবহিত পরে মহারাজ বর্মাবৃত হইয়া বেগে চতুর্দিক পর্যবেক্ষণ করিয়া বেড়াইতেছেন। সেনা মণ্ডলীতে সাহস ও উৎসাহ দানে সকলকে এককালে উত্তেজিত করিয়াছেন। মুরচা হইতে সেনারা শর চালাইতে লাগিল। ও প্রত্যৌলী প্রাকার হইতে, ঘন ঘন তোপ চলিতে লাগিল। অন্ধকার থাকায় মুরচাস্ত সেনারা

সন্ধান লক্ষ করিতে পারিল না। কিন্তু তোপের গোলা উচ্চস্থান হইতে নিক্ষিপ্ত হওয়ার দূরে যাওয়া স্বৰ্ঘকুমারের ও মালিকরাজের সেনামণ্ডলীতে গিয়া পড়িতে লাগিল, তাহাদিগের সেনা এক স্থানে স্থির না থাকায় আর অত্যন্ত দূরে অবস্থান করার বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হইল না। কিছুক্ষণ এইরূপ উভয় পক্ষের ঘন ঘন তোপ চালানোর পর স্বৰ্ঘকুমার আপনাদি সেনা লইয়া সহসা মাঠ ত্যাগ করিল, ও তোপ সকল চালান বন্ধ করিয়া, দূরে চলিয়া গেল। এ দিকে গড়স্থ সেনারা পশ্চিমস্থ বিপক্ষের কিছুক্ষণ তোপ শব্দ না পাইয়া বুঝিল যে, তাহারা পলায়ন করিয়াছে। কিন্তু মালিকরাজ নিকট হইয়া, তোপ চালান ছুটাহ জানে আপন সেনা অন্তর করিল। প্রতাপাদিত্যের সেনারা উৎসাহ পাইয়া বলে গোলা ও বাণ নিক্ষেপিতে লাগিল। প্রতাপাদিত্যের তোপ মুরচা হইতে চালাইবার পর ও পুনর্বার পশ্চত হইবার পূর্বে মালিকরাজ সহসা এমত বেগে তোপের অঞ্চ চালন করিল যে, চক্ষের নিমেষ পড়িতে না পড়িতে মালিকরাজের তোপের মুখ প্রায় রায়গড়ের পরি-
 ষার তীরে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতাপাদিত্যের সেনারা অকস্মাতে সেটি লক্ষ করিতে পারিল না। পূর্বের তোপে ভর দিয়া পূর্বলক্ষে তোপ ও শর যোজনা করিয়া গোলা চালাইল। কিন্তু গোলা তোপ হইতে বহির্গত হইতে না হইতে মালিকরাজের তোপসমূহ হইতে এককালে বিষম বেগে অতি বিশাল অগ্নি উদ্ভাৱিল। তোপ অত্যন্ত নিকট থাকাতে গোলা অতি বেগে যাইয়া প্রতোলী প্রাকারস্থ তোপে ও গোলন্দাজ সেনাদিগকে এককালে ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল। সেনারা নিকট বিপদ দেখিয়া আর অকস্মাৎ এত তোপের বল সহ্য করিতে অক্ষম হইল। মালিকরাজের এক পংক্তি তোপ গোলা ফেলিয়া পশ্চাৎ হইতে না হইতে অপর পংক্তি অগ্রসর হইয়া তাহারই অব্যবহিত পরে, আবার মুরচার উপর ও প্রতোলী প্রাকারের গোলা মারিল। এইরূপ উপরূপরি চার পাঁচ বার তোপ চালানতে, সে দিককার প্রতোলী প্রাকার প্রায় সেনা বলহীন হইল। কিন্তু সেই ভয়ানক মৃত্যুচাংকারের মধ্য হইতে সর্বচিন্তিত মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ভীম স্বর শুনা গেল। মহারাজ স্বয়ং প্রতোলী প্রাকারে ও প্রতি মুরচার ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। প্রত্যেক সেনাকে উৎসাহ দিতেছেন। যেখানে বলাভাষ বোধ হইতেছে, সেই খানেই উপস্থিত হইতেছেন। সেনাদিগের এইরূপ অবস্থা দেখিয়া প্রতীবের প্রাকার ও পার্শ্বের মুরচা হইতে তোপ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। সম্মুখের তোপের গোলা নিকটস্থ বিপক্ষ সেনাকে কোন ক্রমে স্পর্শ করে না। অতএব প্রাকার মধ্যস্থ গবাক্ষ হইতে শর ও গুলি চালাইতে বলিলেন। সেনারা রাজসম্মুখে অতীব উৎসাহ পাইয়া প্রতীবপার্শ্বের (১) মুরচা ও নিম্নস্থ প্রাকারের গবাক্ষচয় দিয়া শব্দ নিক্ষেপ করিতে লাগিল। মালিকরাজ অতঃনিকটে থাকিয়া অন্তবেগ সহ্য করা অসম্ভব জানে ক্রমে হঠাৎ স্থানান্তরে আক্রমণ করিল। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সমস্ত সেনা গড়মধ্যে বর্তমান ছিল না। কাষে কাষেই গড়ের সকল অংশ এককালে রক্ষণে অপটু। স্থানান্তরে

মালিকরাজ আক্রমণ করিবামাত্র, প্রতাপাদিত্য আপাততঃ কিছু চঞ্চল হইলেন। মাঠে সেনা সঞ্চালন অতি সুলভ বলিয়া মালিকরাজ কণে আক্রমণের স্থান পরিবর্তন করিতে লাগিল। কিন্তু গড়স্থ সেনাদিগের পক্ষে তত শীঘ্র নবআক্রান্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া, রক্ষা করা অত্যন্ত কষ্টকর হইতে লাগিল। কিন্তু প্রতাপাদিত্যের ক্ষুণ্ণতাতে সে কষ্ট লক্ষ্য হইল না। কণে এখানে, কণে ওখানে, যে স্থানে মালিকরাজ আক্রমণ করে, অমনি সেই খান হইতে তোপ চালাইতে লাগিল। এইরূপে কিছুক্ষণ একদিকের যুদ্ধ হইতে হইতে ক্রমে চতুর্দশ হইল। মালিকরাজ একপাশে অস্তির রণে প্রাকার ভেদ অসম্ভব জানে কিছু ভাবিত হইল। এক্ষণে এককালে অলক্ষিত হইয়া যথেষ্ট সঞ্চরণ করিতেছিল, কিন্তু এখন জ্যোৎস্নায় সেটি অসম্ভব হইল। যে স্থানে মালিকরাজের সেনা দাঁড়াইয়া অস্ত্র চালায়, অমনি সেই স্থানে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের ভীষ্ম তোপচয়ের অগ্নি মূর্তি ভয়ানক গোলাচয় আসিয়া উপস্থিত হয়।

এ দিকে গড়মধ্যে রণবীর বাহাদুর ও হজুরমল এক প্রাচীরের উপর দাঁড়াইয়া তোপ চালান দেখিতেছিল। বিজয়রক্ষ ও প্রতাপাদিত্য সেই স্থানে উপস্থিত হইলে, রণবীর বাহাদুর বলিলেন। “মহারাজ! অনুমতি করেন ত, এই সময় সিংহদ্বার হইতে বাতির হইয়া এই সেনার পশ্চাৎ আক্রমণ করি।” প্রতাপাদিত্য রক্ষনাথের কথা শুনিবামাত্র অনুমতি দিলেন। রক্ষনাথ ও হজুরমল অমনি প্রাকার হইতে নামিয়া, হুগ্ধ মাঠে বায়-দাঁবির পূর্বপাড়ে সেনা সংগ্রহ করিতে লাগিল।

বাহিবে মালিকরাজ সেনাক্ষয়ভয়ে একদাব দূরে হঠিয়া গেল। প্রতাপাদিত্য মুরচা হইতে লক্ষ করিয়া তুরী দ্বারা উচ্চৈঃস্বরে রক্ষনাথকে শীঘ্র বাহির হইতে আজ্ঞা দিলেন। “এদিকে চতুর্দশ হইবামাত্র সূর্যকুমার অঙ্গে মাঠ পার হইয়া, আপন সেনামণ্ডলী বায়গড়ের দ্বারের নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল। তাছাড়া মনন ছিল, মালিকরাজের সেনার সঙ্গে যোগ দিয়া এককালে পূর্বদিক অধিকার করে। এ দিকে বর্গাবৃতপুরুষ সেনা লইয়া ক্রমে মালিকরাজের সেনার সহিত মিলাইয়া দিলেন। উভয় সেনা একত্র হইবামাত্র সূর্যকুমারের সেনার জন্য অপেক্ষা না করিয়া, এককালে বিষম বেগে পূর্বদিক আক্রমণ করিলেন। মালিকরাজকে চতুর্দশ হঠিয়া বাটতে দেখিয়া, আর তোপ চালান বার্থ জ্ঞানে, প্রাকারস্থ প্রতাপাদিত্যের সেনা একবার স্থির হইয়া দাঁড়াইল। এতদূর মালিকরাজের সেনারা হঠিয়া গেছে যে, সেখানে তোপের গোলা কোন ক্রমে পৌঁছে না। বর্গাবৃতপুরুষ বিপক্ষ সেনাকে নিরস্ত দেখিয়া এত বেগে পূর্বদিকে আক্রমণ করিলেন, যে এত অধিক তোপ এককালে এত নিকটে যোড়না করিয়া গোলা নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন যে, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের মুরচা ও প্রাকারস্থ সেনারা এককালে অবসর হইল। কণেকে প্রাকার হইতে শত শত সেনা নিপাতিত হইল। তখন কাহার সাধ্য অগ্রসর হইয়া তোপে বাকল দেয়। প্রতাপাদিত্য অগত্যা সে স্থান ত্যাগ করিবেন স্থির করিয়া, অপর প্রতীক হইতে তোপ চালাইবেন মনন করিলেন। আর রক্ষনাথের

সাতশে অধিক ভর দিয়া তাড়াকে শীঘ্র দ্বার বহিতে বাহিরে গিয়া আক্রমণ করিতে আদেশিলেন। অতি বেগে হজুরমল ও কৃষ্ণনাথ সেনা লইয়া, দ্বারের নিকট যাইয়া উপস্থিত হইল। দ্বারটি বিষম শৃঙ্খলে বন্ধ ছিল। ত্রায় শৃঙ্খলা খোলা হুহুহ। অনেক চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু গ্রন্থি সকল ব্যস্ত হওয়ায় আরও কঠিল হইল। অগত্যা মিজিধারা শৃঙ্খলাচয় কাটিতে আদেশিলেন। লোককারেরা যত্নাদি দ্বারা ভীম আঘাত করিতে লাগিল। স্বর্ধকুমার সেই সময় দ্বারীর জাঙ্গাল দিয়া দ্বার পার হইতেছিলেন। দ্বারের ভিতর অতীব ভীত ভীম যত্নের নিনাদ শুনিয়া, সেনাদলকে সেখানে অবস্থান করিতে আজ্ঞা দিয়া আপনি অশ্ব লইয়া, দ্বারের নিকটবর্তী হইলেন। ভিতরে সেনাচয়ের গোলযোগ ও যত্নশব্দ শুনিয়া বুঝিলেন। দ্বারটা হীনবল আছে, যত্নের দ্বারা নূতন লোহখণ্ড সকল যোজনা হইতেছে। অতএব এই সময় দ্বারে আক্রমণ করিলে অবশ্যই ভাঙিতে পারিব। অমনি কিরিয়া আসিয়া সেনামণ্ডলীকে দ্বারের সম্মুখে সেতু বন্ধনে অহুমতি দিলেন। সেনাবা মহোৎসাহে সেতু বন্ধনে নিযুক্ত হইল।

ও দিকে বর্মাবৃতপুরুষ দিয়া সুর্যোগ বুঝিয়া বেগে পরিখার তীর পর্যন্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু পরিখা জলে পূর্ণ থাকায় কোন সুর্যোগে পার হইবার উপায় পাইলেন না। দেখিলেন, যে সেতু বন্ধের অবকাশ নাই। কণেক আমাদিগের তোপ চালান বন্ধ হইলেই বিপক্ষের আপন আপন তোপ অধিকার করিবে, আর বিপক্ষের তোপচয় তাহাদিগের বশীভূত থাকিলে দিল্লীসেনার অত নিকটে থাকা হুহুহ হইবে। চকিতের স্রায় চিন্তিয়া ঘন ঘন তোপ চালাইতে অহুমতি দিলেন, আর আপনি একবার খাদে খোঁড়ায় নামিলেন। খাদে নামিয়া জল অল্প দেখিয়া মালিকরাজকে ডাকিয়া বলিলেন। “সাহসীরা জয় হইবে ত আমার পশ্চাদ্ আঁটস।” বর্মাবৃতপুরুষের কথা সাঙ্গ হইতে না হইতে মালিকরাজ আর প্রায় দুই সহস্র অমিততেজা অতীব উগ্র অশ্বারোহী এক কালে খাদের জলে লক্ষ দিল। এত অশ্বারোহীর এক কালে লক্ষ দেওয়াতে খাদের জল অপ্রাণিত হইল। চকিতের জন্ত জলকল্লোলে কাহাকেই দেখা গেল না। ও দিকে ভীরু তোপচয়ের অতীব ভয়ানক গোলা উর্ধ্ব দিয়া রায়গড়ের পাৰ্শ্বময় প্রাচীরে ও তাহাৰ উপরস্থ সেনাচয়ে আঘাত করিতে লাগিল। তোপের ধুম সে স্থল অন্ধকার হইল। আর তোপের শব্দে জল প্লাবন কোলাহল ঐতিগোচর হইল না। খাদটি কদমময় হইয়া গেল। নিমেষমধ্যে দিল্লীর দুই সহস্র অশ্বারোহী সেনা রায়গড়ের প্রাচীর স্পর্শ করিল। অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইতে নিমেষমাত্র পড়িল না। অবতীর্ণ হইয়া বর্মাবৃতপুরুষ রায়গড়ের প্রাচীরে কীলক মারিতে আরম্ভ করিলেন। কণেকের মধ্যে প্রায় ৪০ জন সেনা কীলক মারিয়া প্রাচীরে উঠিতে লাগিল। ও দিকে অপর পার হইতে অন্য অশ্বারোহীরা শীঘ্র শীঘ্র দীর্ঘ সোপানচয় আনিয়া উপস্থিত করিল। এ সকল কর্ম করিতে নিমেষমাত্র পড়িল না। ও দিকে প্রতাপাদিত্য সেনাচয় লইয়া প্রতীকের মুরচা সংস্থাপন কবিবামাত্র দেখেন যে, পিপীলিকার পালের মত রায়গড়ের

(১) ধন হাতুড়ি ।

হইল। আক্রমণী সেনারা মুরচার দ্বার ভাঙ করিয়া গড়ের দিকে দৌড়িল। কিন্তু গড়ের সেনা কেহ প্রস্তর কেহ বা বড় তোপের গোলা উপর হইতে গড়াইয়া দিতে লাগিল। বর্মারতপুরুষ চক্রহাস হস্তে লইয়া দ্রুত প্রতাপাদিত্যের সম্মুখীন হইলেন। একবার মুখ ফিরাইয়া “তোপ অকর্মণ্য কর,” বলিয়া মালিকরাজকে আদেশ দিলেন। মালিকরাজ ছোট ছোট গড়াল লইয়া তোপের রক্তকের ঘর রুদ্ধ করিতে লাগিলেন। এ দিকে প্রতাপাদিত্য বর্মারতপুরুষকে চক্রহাস লইয়া অগ্রসর হইতে দেখিয়া আপনি এক খানা চক্রহাস হস্তে অগ্রসর হইলেন। ও দিকে গড়ের অপর সেনারা মুরচার নিকট আসিয়া অল্প সেনাকে উপরে উঠিতে বাধ্য দিতে লাগিল। ও দিকে ভজ্জহরী প্রভৃতি কএক জনে বৈজয়ন্তী লাগাইয়া বলে উঠিতে চেষ্টা পাঠিতে লাগিল। গড়ের স্থানে স্থানে তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল। উভয় সেনাই স্ব স্ব উদ্দেশ্য সাধনে প্রাণপণ করিল। আক্রমণী সেনা কত নষ্ট হইল, তাহান পরিমাণ নাই। কিন্তু প্রতাপাদিত্যের সেনা কক্ষ বর্মারতপুরুষের আগমনে কিছু হতাশ হইয়া পড়িল। মহারাজ প্রতাপাদিত্য তাঁহাকে দেখিয়া বলিলেন। “গত রণাভিনয়ে বোধ করি মহাশয়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়, কিন্তু আপনাকে সমুচিত পুরস্কার দিতে পাই নাই। এক্ষণে ভীষ্মের সেনা করিব, প্রস্তুত হউন।” বর্মারতপুরুষ তাহার কোন উত্তর না দিয়া চক্রহাস উঠাইয়া বেগে আঘাত করিলেন। অমিত্যভজা প্রতাপাদিত্য আপন চক্রহাসে বেগ ধারণ করিলেন। পরেই লক্ষ দিয়া এমত বলে আপন চক্রহাস উঠাইলেন, যে বোধ হইল, বর্মারতপুরুষের শির স্কন্ধ হইতে অন্তর হইবে। কিন্তু বর্মারতপুরুষ একবার নক্ষত্রবেগে ঘুরিয়া সে আঘাত অতিক্রম করিলে বীরদ্বয়ের যুদ্ধ দেখিয়া উভয় পক্ষের সেনাচম ভুরি ভুরি ধল্লাদ দিল। কিন্তু এদিকে গড়স্থ সেনা একজন বেগে আসিয়া বর্মারতপুরুষের শিবোদ্দেশে অসি চালাইল। কঠিন বর্মে অসি নিপতিত হইবামাত্র অস্ত্রটা খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। মালিকরাজ দূরে এরূপ অন্যান্যযুদ্ধ দেখিয়া আপনার সেনা মহারাজ প্রতাপাদিত্যের উপর নিয়োজন করিল। মহারাজ প্রতাপাদিত্য চতুর্দিক হইতে এক কালে আক্রান্ত হইলে একবার সাহায্যের জন্য চারি দিকে চাহিলেন। কিন্তু কোন বলবান সেনাকে বর্তমান না দেখিয়া কিছু চিন্তিত হইলেন। এমত সময় চারশত বলবান গড়ের সেনা আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহারা উপস্থিত হইবামাত্র একটা তুমুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল। দূর হইতে বিজয়রক্ত মহারাজকে ডাকাতে মহারাজ প্রতাপাদিত্য স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন।

ও দিকে রণবীর বাহাদুর যেমন দ্বার খুলিয়া চলসেতু (১) পাড়িয়া দিগেন, অমনি সূর্যকুমার সেনা লইয়া বেগে গড়ে প্রবেশ করিল। গড়দ্বারে তুমুল যুদ্ধ হইল বটে, কিন্তু ক্ষণেকে মহারাজ মানসিংহ সেনাবল লইয়া দ্বারে আসিলে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সেনারা ভঙ্গ দিল। রণবীরবাহাদুর ও হজুরমল ক্রমে বরক্ষণ যুদ্ধে সেনা ভঙ্গ দেখিয়া অবশেষে পলায়নতৎপর হইল। মহারাজ মানসিংহ ও সূর্যকুমার গড়ে প্রবেশ কবিয়া ক্রমে

অগ্রসর হইলেন । অবশেষে রায়দীঘির কূলে আসিলে বিজয়কৃষ্ণ প্রতাপাদিত্যকে ডাকিল । মহারাজ প্রতাপাদিত্য বিজয়কৃষ্ণের প্রমুখ্যে ও দিকের অবস্থা শুনিয়া চিন্তিত হইলেন, পরে বিজয়কৃষ্ণের মন্ত্রণায় স্তম্ভ দিয়া পলায়ন করিলেন ।

রাত্রি প্রভাত হইতে না হইতে রায়গড় মানসিংহের অধিকারস্থ হইল । প্রতাপাদিত্যের পলায়নের পর বাকি সেনারা ক্রমে পলাইল ।

মহারাজ মানসিংহ রায়দীঘির উত্তরের চাদালে আসিয়া দাঁড়াইলেন । স্বর্ষকুমার তুরী লইয়া জয় উচ্চারণ করিল । তাহারই অব্যবহিত পরে দিল্লীখরের সুশিক্ষিত বাদ্যকরেরা জয়বাদ্য বাজাইতে লাগিল । স্বর্ষকুমার প্রকাণ্ড রৌপ্যদণ্ডের ধ্বজা লইয়া রায়দীঘির কূলে গাড়িল ।

জয়বাদ্য শুনিয়া বর্মাবৃতপুরুষ ও মালিকরাজ দীঘির কূলে আসিলে, মানসিংহ সসম্মানে গাত্রোথান করিয়া বলিলেন । “কচুবার ! বঙ্গেশ বিজয় হইল । এখন রায়গড় তোমার, দিল্লীখরের আদেশানুসারে তোমার পৈত্রিক গড়ে তোমায় অধিকারী করিলাম ।” মালিকরাজকে ডাকাইয়া জয়সূচক তোপ চালাইতে অনুমতি দিলেন । দূর হইতে ভীম নাদে তোপধ্বনি হইতে লাগিল । জয়চক্কা বেগে বাজিয়া উঠিল । সেনারা “মানসিংহের জয়, মহারাজ কচুরায়ের জয় !” বলিয়া ধ্বন্যবাদ ও আশিষ করিল । স্বর্ষকুমার মহারাজ মানসিংহের সহসা একরূপ বর্মাবৃতপুরুষকে কচুরায় বলিয়া সম্বোধন করার চমৎকৃত হইল । তাহার মনের ভাবে বাকনিষ্পত্তি হইল না । বর্মাবৃতপুরুষ অস্তিত্বে ভর দিয়া মহারাজ মানসিংহের সম্মুখীন হইলেন । মহারাজ মানসিংহ আপন তলবারী লইয়া তাঁহার হস্তে অর্পণ করিলেন । পরেই স্বর্ষকুমারকে আহ্বান করিয়া বলিলেন । “জয়ন্তীরাজ স্বর্ষকুমার ! আমার আলিঙ্গন কর ।” স্বর্ষকুমার সম্মুখে গাত্রোথান করিয়া, অগ্রসর হইলে মহারাজ মানসিংহ প্রেমে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । পরে বর্মাবৃতপুরুষ অগ্রসর হইয়া স্বর্ষকুমারকে বলিলেন । “ভাই স্বর্ষকুমার ! আমার অপরাধ ক্ষমা কর, আমি তোমার সঙ্গে চলনা করিয়াছি” । স্বর্ষকুমার হস্তদ্বয় বিস্তারিয়া আলিঙ্গন করিল । পরে মালিকরাজের সঙ্গে সকলের মেল হইল ।

মহারাজ মানসিংহ প্রতাপাদিত্যের অবশেষে লোক পাঠাইলেন । ইত্যাস্থানে একজন লোক আসিয়া বলিল “মহারাজ প্রতাপাদিত্য পূর্ব দক্ষিণ কোণের স্তম্ভ দিয়া পলায়ন করিতেছিলেন । রামনারায়ণে মির-আমিনের পাহারার সম্মুখীন হওয়াতে তাহার তাঁহাকে ধরিয়াছে । আপনার সম্মুখীন আনিতেছে ।” এ কথা সাজ হইতে না হইতে মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে ধরিয়া সম্মুখে আনিল ।

পরিশিষ্টের সূচনা ।

“যজ্ঞাশ্রতো দূরমুপৈতি দৈবভ্যং তদ্ব্যক্তস্য তথৈবেতি দূরত্বম
জ্যোতিষাং জ্যোতিরেকাম্ । তস্মৈ মনঃ শিরস্করমস্তু ।”

পরদিন প্রাতে মহারাজ মানসিংহ রায়গড়ের প্রধান মন্দিরে সভা করিয়া বসিয়াছেন । সম্মুখে মহারাজ প্রতাপাদিত্য এক আসনে উপবিষ্ট আছেন । সম্মুখে পর্ষদের উপর বিমলার ব্যবচ্ছিন্ন শব্দ । অপর কএক আসনে সূর্যকুমার, মালিকরাজ, বিজয়কুমার, কচুরায় ও অন্যান্য সভ্যরা উপবিষ্ট আছেন । প্রহরীরা বলভ ও হজুরমলকে ধরিয়া আনিল । তাহারই পরে অনঙ্গপালদেব, প্রভাবতী, ইন্দুমতী, অরুন্ধতী, বরদাকর্ষ, গোবিন্দ, ভজহরি, শঙ্কর আসিয়া এক এক আসনে উপবিষ্ট হইল । কিছু পরে হজুরমল প্রহরীবেষ্টিত হইয়া আগমন করিল ।

কচুরায় গাত্ৰোত্থান করিয়া একখানি পত্র পাঠ করিলেন । পত্রপাঠান্তে মহারাজ মানসিংহ বলিলেন । “মহারাজ প্রতাপাদিত্য ! এ সকল কথায় আপনার কি বক্তব্য আছে ? বলুন । আপনার কথা সাদৃশ্য হইলে অত্র কএক জনের কথা শুনা যাইবেক ।”

মহারাজ প্রতাপাদিত্য বলিলেন । “আমার ইহাতে কিছুই বলিবার নাই । তবে যে বলভ ও হজুরমল এ বিষয়ে লিপ্ত আছে, তাহা একজন ধনের লোভে আর একজন আমার আজ্ঞায় সে কনে নিযুক্ত হইয়াছিল । তাহাদিগের ইহাতে কোন দোষ নাই ।” মহারাজ প্রতাপাদিত্য ক্ষান্ত হইলেন । সভা নীরব হইল । কিছুক্ষণ পরে মহারাজ মানসিংহ বলিলেন । “বলভ ! তুমি স্বহস্তে বিমলাদেবীর সঙ্গে যোগ করিয়া মহারাজ বসন্তরায়কে বিব খাওয়াইয়াছিলে । মহারাজ বসন্তরায় তাহাতে অকালে কালগ্রস্ত হইয়াছেন । অতএব তোমার প্রাণ দণ্ডাই হইল । আমি তোমার প্রাণদণ্ডের অনুমতি দিলাম । হজুরমল তোমারও সেই আজ্ঞা ।”

দ্বিতীয় খণ্ড ।

—:O:—

প্রথম অধ্যায় ।

“তৎতস্য কিমাপ দ্রব্যং যোহি বস্য প্রিয়োজনঃ ।”

“ভাই সরমা, তুমি এসে পর্যন্ত একবার মুখতুলে দেখিলে না। তোমার ম্লান মুখ দেখে আমার মন অস্থির হইয়াছে। মাণ্ডি, একবার সবমাকে বুঝাও,” বলিয়া কমলা দেবী সরমার পাশে গিয়া বসিলেন ও প্রেমে তাহার চিবুক ধারণ করিয়া ললাট চুষন করিলেন। শোকসন্তপ্তা সরমা ভৃদৃষ্টিতে থাকিয়া কেবল ঘন ঘন শ্বাস ত্যাগে উত্তরিলেন ও তাহার নেত্রদ্বয় হইতে বিন্দু বিন্দু অশ্রু নিঃসরিল। কিছুকণ পরে কমলা দেবীর গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া তাঁহার ক্রোড়ে বদন লুকাইলেন। আহা! যেন শরৎ-চন্দ্রিকা প্রস্ফুটিত কুমুদিনীতে প্রবেশ করিল,—যেন কনকচম্পকদামগৌরীকমলাদেবীর লাবণ্য সরোবরে বিকসিত কমলিনী ভাসিল!

সরমা বলিলেন, “আর্ষা, আপনার প্রেম আমার মন প্রকল্পনা করিয়া আমার শোক উদ্দীপিত করিতেছে। দিদি, বিচ্ছেদ শোক এমত ছুটে যে সাধনা মানে না। অতীব শোকানল শোচনীয়তাহতিতে যেমত প্রজ্বলিত হয়, আবার সাধনা বারি সিঞ্চেও তেমত জলিয়া উঠে। বিপরীত-ধর্মী ঘৃত ও বারি এ অভাগিনীর অদৃষ্টে সমস্ত গুণাবলী হইয়াছে। এখন আমার মন কেবল সেই জয়ন্তী-রাজকুমারের কথাই শুনিতে চাহে ও তাঁহারই গুণকীর্তনামৃত পানেই স্থির হইতে পারে। বিধাতা আমার যাঁহা করিবার তাহা করিয়াছে। আমি আর কোন বিষয় ভয় করি না। তবে আমার মাতার জন্ত চিন্তা উপস্থিত হইয়াছে। মা ক্রমে শুকাইয়া যাইতেছেন। তিনি সর্বদা আমাকে সাধনা করেন বটে, কিন্তু তাঁহার গদগদ বাক্যে ও মলিন মুখশ্রীতে আমার মন আরও মথিত হয়। মা! তুমি এত উদ্বিগ্ন হইলে আমিও আর জীবিত থাকিতে পারি না।”

মহিষী সরমার কথায় কোন উত্তর না করিয়া নিকটে আসিয়া কমলাদেবীর ক্রোড়স্থ সরমার পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইতে লাগিলেন। নিশ্চক্ষে তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রু বর্হিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে বাম হস্ত দিয়া অঞ্চল লইয়া মুখ মুছিতে লাগিলেন।

মালতী বলিল, “রাণি, আপনি ভাল সাধনা করিতেছেন। আপনার চক্ষুঃজলে সরমার পৃষ্ঠদেশ ভাসিয়া গেল। কেন এত শোকের কারণ কি? স্বর্ষকুমার বীরবংশ, উন্নত প্রকৃতির বীর পুরুষ, আবার তাহার সঙ্গে মালিকরাজ আছে। গুপ্তগতির প্রমুখ্যৎ সন্দরী

যাণ্ডা শুনিয়া আসিল তাহার ত তাহাদিগের জয়োল্লাস হইয়াছে । একথা শুনিয়া আমাদিগের আনন্দ করা উচিত । তবে কেন সকলেই মুগ্ধ হইয়া রোদন করিতেছি ও তাহাদিগের অমঙ্গল ঘটাইতেছি ।”

সরমা উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “মালতি, স্বর্ধকুমারের কুশল সমাচার জন্য কিছু আমার এত চিন্তা হয় নাই—আমি জানি সে ধার্মিক চুড়ামণি কখন বিপদে পড়িবে না—মা কালী তাহাকে সর্বদা রক্ষা করিবেন । আমার উদ্বেগ অশ্রুকারণ-মূলক । ভগ্নোৎসাহে মন আমার মথিত হইয়াছে—আমি কখন অকারণ হাস্য করি, আবার পরক্ষণেই ভাঙে অশ্রুত বুকিয়া নিস্তব্ধ হই, আবার কখন অকারণ আমার মন কাঁদিয়া উঠে, কিছুতেই বাগ মানেন না । আমি স্বয়ং কোন কারণ বুঝিতে পারি না—কেবল হানি স্বচক উদ্বেগ ।”

বিমলাদেবী ঘরে আসিয়া বলিলেন, “কি গো সরমা দিদি, কেমন আছিস্ । ওমা সরমা তোমার মুখ মলিন যে ? মহারাজ উপযুক্ত কথার পর কাহাকে মনোনীত করিয়াছেন ? আহা ! এ রত্ন যে পাঠিবে সে সংসার ত্যাগ করিয়া দিবা রাত্রি সরমার সেবায় নিযুক্ত থাকিলেও শ্রেয়ঃ ! সরমা দিদি, তোর বর কোথায় সবাস্ত হইয়াছে ?”

মালতী বলিল, “বিধাতা যোগ্যেই যোগ্য নিয়োজন করেন । সরমার যোগ্য বর এ দেশে নাই ।”

মহিষী বলিলেন, “ছোটপুতী, মহারাজ সরমার জন্য জয়ন্তীরাজকুমার স্বর্ধকুমারদেবকে বর স্থির করিয়াছেন । ভবিতব্যতা কে খণ্ডন করিতে পারে ? সেদিন মহারাজ সহসা এ কথা উত্থাপন করিয়া অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিলেন না, সদা বিবাহের উদ্যোগ করিতে বলিলেন । আমরাও মাতিলাম—যমুনা পর্তুগীষে মহা উৎসাহ হইল । কিন্তু আমরা অত্যন্ত মনস্তাপ পাইলাম । তৎকালেই স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজ নিকরুদ্ধ হইল,—উৎসাহভঙ্গ হইল ; আমার সরমা মুচ্ছাশিতা হইয়া মুক্তবন্ধুকসর্পিণীর ন্যায় জীর্ণ ও ত্রিয়মার্গা হইলেন । আহা ! তদবধি সরমার ভাবান্তর ঘটয়াছে, এত বুঝাইতেছি কিছুই মানেন না । মালতি, তুমি স্বর্ধকুমারের কি সমাচার পাঠিবাৎ ?”

মালতী বলিল, “স্বন্দরীর মুখে শুনিলাম যে, বারগড়ের গুপ্তগতি, স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজকে মহারাজা মানসিংহের বজ্রবজের স্বকাবারে দেখিয়া আসিয়াছে । সে বলিল তাঁহার মানসিংহের সৈন্ত লইয়া ইন্দুমতী উদ্ধারের জন্ত ও তত্রত্য ফিরঙ্গী শাসনের উদ্দেশে সনদ্বীপ গিয়াছেন ।”

বিমলা বলিলেন, “হী ! তাতো জানি । কিন্তু আমি এই শুনিয়া আসিলাম যে তাহার ইন্দুমতী ও প্রভাবতীকে তাহার বৃদ্ধ পিতা সহ উদ্ধার করিয়া সনদ্বীপ হইতে ফিরঙ্গী দুরীকরণান্তে কয়েক জন বন্দী সঙ্গে আনিয়াছে ও অদ্যই অহুমান করি মহারাজ মানসিংহ রায়গড় আক্রমণ করিবেন ।”

কমলাদেবী ব্যস্তে বলিলেন, “ভয়, আমার ইন্দু কোথায় ? সে বজ্রবজ্রে আসিয়া সেই খানেই রহিল ! এখানে আসিল না কেন ? এখানে তাহাকে দ্বারর আনিও ।

হুঁষ্ট কিরিকীর বাছাকে কতই কষ্ট দিয়াছে তাবিলে আমার হৃদয় ফাটিয়া যায় ! বাছা আমাদিগের অন্ধের নড়ি ।”

বিমলা বলিলেন, “দিদি, আমি শুনিবামাত্র পত্র পাঠাইয়াছিলাম, কিন্তু অপর একজন চর আসিয়া বলিল, পত্রবাহক বজ্রবজ্রে পৌছিতে পারে নাই, পথেই ধরা পড়িয়াছে । যুদ্ধের উদ্যোগে লোকের গমনাগমন রোধ হইয়াছে ; সমাচার পাওয়া যায় না । মহারাজ মানসিংহের স্বাক্ষারে (১) স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজ আছেন, ইন্দুমতীর গুপ্তকা অবশ্যই হইবেক । মানসিংহও বীরপুরুষ, তাহাতে আবার স্বর্ধকুমার আর সেই অজ্ঞাত বর্মাবৃত পুরুষ আছেন—ইন্দুমতীর জন্ত কোন চিন্তা করিবেন না । সম্প্রতি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জন্ত সমূহ উদ্বিগ্ন হইতে হইয়াছে ।”

মহিষী বলিলেন, “আমাদিগের কি বিপদ !—শুনিয়া আমার হৃৎকম্প হইতেছে ।”

সরমা সমস্তে বিমলাদেবীর মুখের দিকে চাহিলেন । যেন বিমলার চক্ষুঃ দিয়া অন্তরের লেখা পড়িবেন ।

কমলা বলিলেন, “কেন প্রতাপাদিত্যের কি বিপদ ? চল—আমরা তাহার নিকট যাই ।”

বিমলা বলিলেন, “তাহার নিকট যাইয়া কিছুই প্রতিকার করিতে পারিব না । এখন দৈববল ব্যতীত অপব উপার কিছুই নাই—মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কুগ্রহ উপস্থিত—চতুর্দিকেই শত্রু বৃদ্ধি হইতেছে ; তাহার জ্যেষ্ঠজামাতা চন্দ্রদীপের রাজা আমাদিগের রামচন্দ্র রায় শোহরে কারাবদ্ধ থাকিয়া কিছু নিশ্চিন্ত নাই ; তাহার প্রজাবর্গ কিরিকী শাসনে একান্ত অসন্তুষ্ট ; চট্টগ্রামের প্রজারা অধিকাংশ মগ ও বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বলিয়া তাহাদিগের প্রকৃত টান যক্ষরাঙ্গের দিকে—তিনিও অবকাশ পাইয়াছেন । চট্টগ্রাম যক্ষরাজ্য ভুক্ত হইয়াছে । এখন হোগলা ও নলচিঠী বুঝি হাত ছাড়া হয় ।”

মহিষী বলিলেন, “জামাতার জন্ত আমি কতবার বলিয়াছি, বিশেষ উপরোধও করিয়াছি, কিন্তু কেমন বিষমাক্রান্ত—অহরোধ করিলে বলেন যে, রাজ্যনাশ ও কোশল জীজাতির বোধগম্য নহে । আমি কি করিব—কেবল নিরালে বসিয়া কাঁদি ও কালির স্তুতিবাদ করি—মাতার নাহা মানস তাহাই হইবেক ।”

বিমলা বলিলেন, “মহিষী, তোমার গুণ ও সপত্নী-হৃদিতার প্রতি প্রেম—জগৎ বিখ্যাত । কি করিবে মা ? রাজ্য ত তোমার বশবর্তী নহেন । আমরা জানি, যে তোমারই সহায়তার রামচন্দ্র জীবন লাভ করিয়াছে, নতুবা রাজ্যজায় অন্তঃপুর হইতে বাহিরে আসিবার সময় তাহার মস্তক ছিন্ন হইত ।”

কমলা বলিলেন, “আহা ! আমাদিগের নাতিনী কেহই হুখী হইল না । সরমার এই দশা, তার জ্যেষ্ঠা স্মৃতিীর ত কথাই নাই,—সে নবীনালা রাজরাণী হইয়াও আজন্ম-

কাল স্নেহাধারসে কাঁরাগারে কাটাইল। কিন্তু সে সতী—লক্ষ্মী ! এমত পতি-পরায়ণা বালিকা আমি আর কখন দেখি না ।”

মহিষী বলিলেন, “আহা ! বাছা—নামে স্নমতী, কর্মেও স্নমতী। বাছা আমার এখন আবার স্বামীসেবা করিতেও নৈরাশ হইয়াছে—রাজা উন্নত হইয়া তাহাদিগের দম্পতীভেদ করিয়াছেন—সম্প্রতি তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন গৃহে রাখিতে আদেশ দিয়াছেন,—পিতার মন এত নির্ভর হয় তা জানি না। আমি কলঙ্কের ভাগী হইয়াছি—লোক মনে করে যে আমারই হিংসায় মহারাজ তাঁহার কন্যাজামাতাকে কষ্ট দিতেছেন। লোকে ভাবে মহারাজ স্নেহ, কিন্তু এমত পাষণ্ডদয় জীব আর দেখি না ।”

কমলা বলিলেন, “মা,—তোমার মত সতীলক্ষ্মী নাই। তোমার ত সপত্নী-কন্যা বলিয়া ভেদ-জ্ঞান নাই—তুমি স্নমতীকে সরমার তুল্য ভালবাস। আহা, সে যে স্নমতী !”—

স্নমতী প্রবেশ করিয়া বলিল, “ওমা ! কি হবে ! চরে আসিয়া বলিল যে, মানসিংহ সৈন্যে রায়গড় আক্রমণ করিবেন !”

কমলা বলিলেন, “কেন, রায়গড়ের দোষ কি ? অনঙ্গপাল দেবকে ডাকাও ; রায়গড় প্রস্তুত হইতে বল ; আর জনৈক দূত মহারাজ মানসিংহের নিকট পাঠাও ;—তাঁহাকে বুঝাও যে, অনাধিনীর রায়হুর্গের উপর ক্রোধপ্রকাশে কি বীরত্ব হইবেক ?”

বিমলা দেবী বলিলেন, “মানসিংহের নিকট লোক প্রেরণে প্রয়োজন নাই। আমি তাঁহার পত্র পাইয়াছি। পত্রটি আপনার নামে আসিয়াছিল। আপনি অতিথি-সেবার ব্যস্ত ছিলেন বলিয়া আমি স্বয়ং তাহার উত্তর পাঠাইয়াছি।”

কমলা বলিলেন, “ভাল করিয়াছ—তোমার মতেই আমার মত। তুমি বুদ্ধিমতী,—রাজ্যনায়ে বিশেষ দক্ষ,—বাহা করিয়াছ ভালই হইয়াছে।”

বিমলা বলিলেন, “আমি সে পত্র পাইয়া অত্যন্ত হঃখিত হইয়াছিলাম। মানসিংহের নিকট হইতে এমত পত্র আসা—উচিত হয় না।”

সরলচিত্তা কমলা বলিলেন, “মানসিংহের বয়োধিকো বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছে।”

বিমলা বলিলেন, “তিনি প্রতাপাদিত্যের উপর রুষ্ট হইয়াছেন—তাহাকে বাধিয়া তাঁহার নিকট পাঠাইতে বলেন।”

কমলা বলিল, “তাও কি হয় ! মানসিংহ “অত্যন্ত অত্যাচারী ! মহারাজ প্রতাপাদিত্য আমার পুত্র,—তাহার ক্রোধে মরিলে আমরা এক গণ্ডুষ জল পাইব। আমাদের অপর কে আছে ?”

বিমলা বলিলেন, “কেবল সেই বিচার নয়, আরও কারণ আছে। প্রতাপাদিত্য এক্ষণে রায়গড়ের অতিথি, আতিথ্যসংকার গৃহস্থের প্রধান ধর্ম। তাঁহাকে আমরা কি প্রকারে শত্রু হস্তে দিতে পারি ?”

কমলা বলিলেন, “প্রাণ ঘর সেও স্বীকার, রাজ্য ঘর তাহাও শ্রেয়ঃ, কিন্তু আপনার অপত্যকে, বিশেষে আতিথ্য অবস্থায় কিরূপে শত্রু হস্তে সমর্পণ করি ? মানসিংহ

অত্যন্ত অববেচক। রাগগড়ের প্রতৌলীপ্রাকারে সৈন্য সংস্থাপন কর। আহা! এমন সময় ইন্দুমতী থাকিলে কতই উদ্যোগ করিত! আবার আমার প্রভাবতী সাহসী জীসেনানী আহা, সেও নাই। যেখানে হর্গের অধিপত্নী জী, সেখানে সেনাপত্নীই থাকা উচিত।”

বিমলা বলিল, “সকল সত্য বটে, কিন্তু এক্ষণে মহারাজ মানসিংহের নিকট আমাদিগের পরমাত্মীয় কয়েক জন আছেন। আমরা বৈর ব্যবহার করিলে, অহুমান করি, তিনি তাহাদিগকে অব্যাহতি দিবেন না। তাহাদিগকে রণপ্রতিভূস্বরূপ (১) করিয়া রাখি-
রাছেন।”

সরমা বলিল, “স্বর্ষকুমারও ত সেই খানে আছেন। তাঁহার কি হইবে?”

মহিষী বলিলেন, “সরমা তুমি চিন্তিত হইও না, যশোহরেরা সাকলকে ক্ষমা করিবেন। তিনি আমাদের মহারাজের কুলবিধাত্রী (২) ও ইষ্টদেবতা। তিনি থাকিতে আমাদিগের কোন চিন্তা নাই।”

সরমা বলিল, “তাতো জানি কিন্তু সন্ধাবারে প্রবাদ, যে যশোহরেরা বিমুখ হইয়াছেন ও মন্দিরের অপরদিকে ফিরিয়া বসিয়াছেন। মাগো আমাদিগের কি সর্বনাশ!”

মহিষী বলিলেন, “কোন ভ্রষ্টাশ্রা তোমাকে এ সমাচার দিল! আমি বাছা সেই কথা শুনিয়া অবধি তোমা ছাড়া এক ক্ষণও নেই। কিন্তু পাছে তুমি মনে ব্যথা পাও এই ভয়ে বিন্দু বিসর্গও তোমাকে ইঙ্গিতে বলি নাই।”

সরমা বলিল, “মা তুমি যদি বলিলে তবে আমিও বলি, আমি শুনিয়াছি যে যশোহরেরা মহারাজাব সভায় আমাব দিদি স্নমতীর রূপ ধবে ‘ঘাই ঘাই’ বলিয়া ছল পূর্বক তাক্র করায়, মহারাজ তাঁহাকে কটু বাক্যে বিদায় দেন। আচ্ছা যশোহরেরা কি কুণা! জ্ঞানান না দিয়া বিমুখ হইলেন না! আবার মহারাজের হ্রদৃষ্টেব উদয়ের পূর্বেও যশোহরের মন্দিরস্থ প্রতিমূর্তি ফিবিয়া দাড়াইয়া মহারাজকে সতর্ক করিতেছেন; ইহাতেও কি মহারাজের চৈতন্য হয় না! মহারাজ ভবানীর বরপুত্র হইয়াও এমন নির্দোষ হইলেন কেন? মা এই সব ভাবনাই আমার রোগের কারণ, এ রোগ নহে ঔরিস্ট (৩)।”

বিমলা বলিলেন, “সরমা, রাজার প্রতি গ্রহেরা অপ্রসন্ন হইয়াছেন সন্দেহ নাই, নতুবা এ হেন দিগ্বিজয়ী রাজার অভাব কি? আর চিন্তাই বা কি? যিনি বঙ্গের দ্বাদশ ভৌমিককে পরাজয় করিয়া বঙ্গে একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছেন, তিনি অতি সামান্য বিষয়ে মূগ্ধ হইলেন! আহা! তাঁহার কি স্বার্থ চিন্তা নাই। তিনি দিল্লীর সহিত সন্ধি রাখিয়া একছত্রী হইয়া পরম সুখে বঙ্গের উন্নতি সাধন ও স্বীয় যশোকাঁর্তির সহিত রাজ্য সঞ্চালন করিতে পারিতেন। কিন্তু আসন্নকাল বিপরীত বুদ্ধি হয়। দিল্লীর রূপায় পিতা ও পিতৃব্যের হস্ত হইতে রাজ্য লইয়া স্বীয় শিরে মুকুট বসাইলেন। দেখিতেছি সে যে ক্ষণেকের জন্য

(১) জামীন।

(২) কুলদেবতা।

(৩) মৃত্যুশূন্য শারীরিক নিদর্শন, শারীরিক উপসর্গ।

হইল। আবার কণ্টক ফুটিতেছে, এখন মুকুটের দারে মস্তক পর্য্যন্ত যায়। মুকুটও ত ছাড়ে না। এতে একা মহারাজের ক্ষতি নহে; এ বন্ধের অধোগতি। এই ইহঁতেই বন্ধের সাধীনতা ফুরাইল। বাঙ্গালার স্বর্ষের এইবারে মহা অন্ত হইল। হায়রে! যদি প্রতাপাদিত্য বুঝিয়া চলিতে পারিত, তবে এত দিনে বাঙ্গালার স্বরও(১) পরিবর্তন হইত।”

সরমা বলিলেন, “মা আমি একবার দিদির সহিত সাক্ষাৎ করিব। আমি অনেক দিন তাঁহাকে দেখি নাই, আমার মন কাঁদিয়া উঠিতেছে। দিদি সতি লক্ষ্মী তা না হলেই বা যশোহরেখরী তাঁহার বেশে মহারাজার নিকট কেন যাঠবেন!”

মহিষী বলিলেন, “মহারাজকে তোমার ইচ্ছা জানাইব। এ আর দুর্লভ কি, স্নমতীকে আনাইলেই হইবে। না হয়ত আমরাই যশোহর যাইব।”

কমলা বলিলেন, “স্নমতী বাছাকে আমি ও অনেক দিন দেখি নাই। স্নমতী কেমন আছে? তাহার সম্ভান সন্ততি কি হইয়াছে?”

বিমলা বলিলেন, “দিদি, আহা স্নমতী বড়ই মনের কষ্টে আছে। সে এখন কারাগারে থাকিয়াও পতিসেবা করিতে পাইতেছে না। মহারাজ তাঁহার পাপসকল ক্রমেই পূর্ণ করিতেছেন।”

স্নন্দরী ব্যস্ত হইয়া ঘরে প্রবেশ করিলে বিমলা বলিলেন। “কিগো এত দ্রুত কেন?”

স্নন্দরী বলিল, “ঘরে ভজহরি আসিয়া অপেক্ষা করিতেছে; সে বজবজে হইতে আসিয়াছে; তাহার নিকট কমলার দেবীর জন্য পত্রও আছে।”

বিমলা বলিলেন, “কৈ ভজহরিকে ডাক। বিমলা ও কমলাদেবী উভয়েই গৃহান্তরে গেলেন।”

স্নন্দরী ক্ষণেক পরেই ভজহরিকে লইয়া উপস্থিত হইলে ভজহরি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “বড় মা, এই ইন্দুমতীর পত্র; ছোট মা, এটা আপনার জন্য; আর সরমার জন্য এইটাই হৃদয়কুমার দিয়াছেন। এটি মালতীর জন্য মালিকরাজ আমার হস্তে গোপনে সঁপিয়াছেন। আর বড়মা ঠাকুরানীর নিকট আমার অপরাধের সমাচার আছে।”

কমলা পত্রটী হাত পাতিয়া লইলেন ও বলিলেন, “বাছা ঘাটে মুখ হাত প্রক্ষালিয়া আসিয়া বস। পথপ্রম নিবারণ কর। বিমলা এঁকে কিছু খাইতে দাও। আহা! বাছার মুখ কালী বর্ণ হইয়াছে। ভজ! বাবা! কখন বজবজে হইতে ছাড়িয়াছিলে। আহা রোজ লাগিয়াছে। সরমা দিদি; ভজকে একটা নারিকেল দিতে বল।” স্বয়ং উঠিয়া এক খানি পাখা লইয়া বলিলেন, “নে বাছা ধর একটু বাতাস থা।”

ভজহরি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া পাখাটি লইল। বিমলা দেবী পত্রটী পাঠ করিয়া কোন কথা কহিলেন না।

কমলা বলিলেন, “বিমলা, তুই এ পত্র খানাও পড়। ইন্দু কি লিখিয়াছে?”

বিমলা পত্রটা হাত পাতিয়া লইয়া পড়িলেন, ও কমলাকে অন্তরে লইয়া বলিলেন, “দিদি, ইন্দু লিখিতেছেন যে মহারাজ মানসিংহ তাঁহার পত্রের উত্তর না পাওয়ায় বিনা সম্বাদে রায়গড় আক্রমণ করিবেন। ইন্দু আমাদিগকে মহারাজ মানসিংহের সহায়তা করিতে অনুরোধ করিতেছেন। এক্ষণে আমার পরামর্শ, ইন্দুমতীর মতামুযায়ী হওয়া উচিত। কিন্তু রায়গড় আক্রান্ত হইলেই, অধীনস্থ সমস্ত সেনাই স্বতঃ খজাহস্ত হইয়া উপস্থিত হইবে ও মানসিংহের বিপক্ষে অস্ত্র চালন করিবে; তাহা কি প্রকারে শাস্ত করা যায়?”

ভজহরি নিকটে যাইয়া বলিল, “ছোট মা, আমি স্বয়ং আসিয়াছি, অন্যই গ্রামে গ্রামে যাইয়া সকলকে সমাচার দিব ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অজ্ঞাতে এ দুর্গ হইতে পলাইব। আপনারা সাবধানে থাকিবেন। দিবার দক্ষিণ তীরে প্রধান সভামন্দিরে যাউন, সেখানে গোলা যাইবে না, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকিবেন। অনঙ্গদেবপাল সন-দ্বীপ হইতে আসিয়াছেন তিনিও এই বিষয়ে আপনাদিগকে অনুরোধ করিয়াছেন। তিনি গ্রামের প্রধান ও মণ্ডল দিগকে স্বয়ং যাইয়া বলিলেন ও যদিও পারেন ত সৈন্য সংগ্রহ করিয়া মহারাজ মানসিংহের দলভুক্ত হইবেন। তিনি বলেন এক্ষণে প্রতাপাদিত্য রায়গড়ের শত্রু, কেননা তিনি সেনা নিবেশ দ্বারা অনধিকার স্থানে কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন। চরের মুখে শুনা যায় যে তাঁহার রায়গড়ে আসিবার মূল উদ্দেশ্যই গড় অধিকার করা। একরূপ বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা জ্বী স্বয়ের হস্ত হইতে দুর্গ কাড়িয়া লওয়া তাঁহার উচিত হয় নাই।”

বিমলা বলিলেন, “আমরা ইহার প্রতিকার করিব। তুমি বিশ্রাম করিয়া মানসিংহের স্বক্কাবারে যাও ও বলিও যে আমরা প্রতাপাদিত্যের চাতুরী এক্ষণে বুঝিলাম। আমরা দুর্গ হইতে তাঁহাকে বহিষ্কৃত করিবার জন্য যথা সাধ্য চেষ্টা পাইব।”

কমলা বলিলেন, “ইন্দুমতী কেমন আছে?”

ভজহরি বলিল, “তিনি ভাল আছেন, আপনাদিগকে তাহার প্রণাম জানাইয়াছেন। প্রভাবতী আপনাদিগের অনাময় (১) জিজ্ঞাসা করিয়াছেন ও মঙ্গলাদি সমাচার লইয়া যাইতে বলিয়াছেন ও কমলা দেবীকে তাঁহার জন্য আচার পাঠাইতে অনুরোধ করিয়াছেন।”

কমলা বলিলেন, “বিমলা ভাই, ভজহরিকে ভাল আচার আনিয়া দাও, প্রভা আচার ভালবাসে। আহা! বাছা সনদ্বীপে কতকষ্টই পাইয়াছে।”

বিমলা ভিতরে আসিয়া বলিলেন, “মহিষী, চল আমরা সভামন্দিরে যাই। যেক্রপ সমাচার পাইতেছি, তাহাতে এখানে থাকা ভয়ের বিষয়। প্রতোলীপ্রাকারের এত সন্নিকটে থাকা উচিত নহে। মহারাজকে এসমাচার পাঠাইয়া দাও। ভজহরি তুমি এস আমার নিকট হইতে পত্র লইয়া রায়গড়ত্যাগ কর।”

ভজহরি বিমলাদেবীর পশ্চাৎ গমন করিয়া দিঘীর কূলে উপস্থিত হইল ।

বিমলা বলিলেন, “তুমি যাইবার পূর্বে একবার আয়ুধাগারে যাইবা, শিবচন্দ্রকে বলিবা যে আয়ুধ ও বারুদ ও গুলী ইত্যাদি দ্বারায় স্থানান্তর করুক ।”

ভজহরি বলিল, “আমি আসিবার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম । সে বলিল প্রতাপাদিত্যের অল্পমতিতে আয়ুধ ও অস্ত্র শস্ত্রাদি প্রতৌলীপ্রাকারের নিকটস্থ দণ্ডাগার মধ্যে পাঠান যাইতেছে ।”

বিমলা বলিল, “ভাল, এ অবস্থায় আমাদেরই কৌশলে কার্য সাধন করিতে হইবে । রায়গড় এখন প্রতাপাদিত্যের অধীন । আমরা এখন বলহীন নিঃসহায় । তাহাকে আমার নিকট, পাঠাইয়া দাও । এই মন্দির প্রতৌলী প্রাকারের নিকট আয়ুধাদি রক্ষার উপযুক্ত স্থান ।”

ভজহরি বলিল, “আমি তবে এখন যাই শিবচন্দ্রকে ডাকিয়া দিব ।”

বিমলা বলিলেন, “তুমি কোন নিক্দিয়া আসিলে ?”

ভজহরি বলিল, “আমি স্নুড়ঙ্গ দিয়া আসিয়াছি ও সেই পথেই যাইব । ছোট মা গুণাম । আশীর্বাদ করুন দ্বারার ফিরিয়া আসি । হার ! অকারণ পরের দায়ে রায়গড়ের ধননষ্ট, অশ্রুক্ষয় ও হুর্গহানি ।” ভজহরি চলিয়া গেল, বিমলা স্ত্রী মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । বিষয় সরমার শাস্ত মন ক্রমে শরীরকে অবসর করিলে, তিনি কমলার ক্রোড়ে নিদ্রিতা হইলেন ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

“স বরে মহতীম্ নিদ্রাম্ তমসাগ্রস্তচেতনঃ” ।

বেলা ১০টা হইয়াছে, প্রাতঃকালাবধি অত্যন্ত কুজ্জ্বটিকা হওয়ায় গ্রামে লোক গমন-গমন প্রায় নাই । রাজমার্গ প্রায় জনশূন্য, জনৈক রাজকর্মচারী দ্রুতপদে যাইতেছে, পথে কিলেদার গোবর্দ্ধন রায়ের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় ব্যস্তে তাহাকে অভিবাদন করিয়া পথের পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইল ।

গোবর্দ্ধন রায় আকারে খর্ব, কিন্তু বয়ঃক্রম প্রায় ৪৫ । সতেজ চক্ষু, সর্বাঙ্গ লোমাবৃত, মস্তকটি ছোট, তলুর পরিমাণে ক্ষুদ্র । দেহরাগ উজ্জল শ্যাম । দেখিলেই বোধ হয় যেন শিখাতা তাহাকে নির্জনে বসিয়া অন্ন ও সামান্য মস্তিকায় যত দূর শোভা সম্ভব তাহা দিয়াছেন । কেননা গোবর্দ্ধনের মুখশ্রী মন্দ নহে । এখন জোড়ায় সর্বাঙ্গ আবৃত থাকায় বিশেষে মস্তকে জরীর তাজে মাথাটা নিতান্ত ছোট দেখাইতেছে না ; গোবর্দ্ধনের আকার

ভুলিয়া গেলে মুখ ভোলা যায় না ; ক্লীণও কিঞ্চিৎ দীর্ঘ চিবুকে যেন স্বার্থপরতা মাখা আছে । আর ক্রমশ নাসিকা মূলে মিশাতে কথঞ্চিৎ ঝাঁচল-অধীন বলিয়া পরিচয় দিতেছে । সতেজ ও অস্থির চক্ষে স্বার্থ প্রবণতায় ইষ্ট অল্পসন্ধান করিতেছে । উদ্ধোষ্ঠ অপেক্ষা অধরোষ্ঠ স্থূল ও বড় থাকায় কথকটা অল্পচ্চ প্রকৃতির চিত্তস্বরূপ হইয়াছে ।

গোবর্দ্ধন রায় অশ্বে যাইতেছিল, উহাকে দণ্ডায়মান দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “জেহের এমন সময় কোথায় যাইতেছ ?”

জেহের বলিল । “মহাশয় আমি হজুরের নিকট যাইতেছিলাম, চাঁদখাণে একটা হেঙ্গাম ঘটিয়াছে, রামচন্দ্র রায় মরিয়াছে ।”

গোবর্দ্ধন বলিল । “স্বাঃ ! কি বল্লে, রামচন্দ্র রায় মরেছে ! কেন তাহার কি হইয়াছিল ? কৈ আমাকেত কেহ কোন কথা শুনা যায় নাই । তাহার কোন রোগের সমাচার ত পাই নাই । কি হইয়াছিল ?”

জেহের বলিল, “মহাশয়, কৈ এমত কিছুই ত হয় নাই । কালরাত্রি যখন দেড় প্রহরের পাহারা বদল হয় তখন আমি রীতিমত তাঁহার ঘরে গিয়াছিলাম । তাহাকে এক খানা কেতাব পড়িতে দেখিয়া আসি । তার পর আজ প্রাতে হাল আসিয়া আমাকে বলিল, যে আজ সকালে ঘর খুলিতেই দেখিলাম রামচন্দ্র রায় যেমন দেয়ালে ঠেস দিয়া বসিয়া ছিল তেমনি বসিয়া আছে । এক খানি বহি ভাট্টা পড়ে আছে । প্রদীপটা নিকটে জলিতেছে । আমি শুনিয়া দেখিতে গেলাম ও ঐ ভাব দেখিয়া ভয় হইল । কেমন চক্ষু বুজাইয়া বসিয়া আছে, বোধ হয় যেন ঘুমাইতেছে । কোন সাড়া শব্দ নাই । আমি গিয়া ডাকা ডাকি ঠেলা ঠেলি নানান রকম করিলাম । কে কাবে ডাকে, ও কে কারে বলে । নাকে হাত দিয়া দেখিলাম নিশ্বাস পড়ে না । কেবল উপসর্গের মধ্যে মুখ দিয়া গোটা লাল ভাঙ্গিয়াছে ও চোয়াল ঝুলিয়া পড়িয়াছে । মহাশয় চলুন দেখিবেন কি ব্যাপার ।”

গোবর্দ্ধন রায় যশোহরের কিলেদার, তত্ত্ব্য কারাগার ও পেট্রা তাহার অধীনে ছিল । তিনি জাতিতে বৈদ্য, বহুকালাবধি ঐ কর্মে নিযুক্ত ছিলেন । চাঁদখাণের আমলে তাহার পিতা ঐ পদে ছিলেন । তিনি প্রতাপাদিত্যের একজন বিশ্বস্ত প্রধান কর্মচারী । যদিচ যশোহরে তাহার উপরস্থ অপর দুই তিনটি কর্মচারী ছিল কিন্তু প্রতাপাদিত্যের বিশ্বস্ত বলিয়া তাহার অবিদ্যমানে সকলেই রায় মহাশয়ের মত না লইয়া কোন কর্ম করিত না । যে দিন সনদ্বীপ হইতে বর্মাবৃত পুরুষ বজ্রবজ্রে প্রত্যাগমন করেন সেইদিন যশোহরে এই ব্যাপার ঘটনা হয় । গোবর্দ্ধন রায় রামচন্দ্রের হটাৎ মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া উদ্ভিন্ন হইলেন, কিন্তু শোকস্থক কোনকর্তার ভাবভঙ্গি দেখা গেল না । জেহেরের কথা শুনিয়া একটু নিস্তক্কে স্থির হইয়া থাকিয়া বলিলেন “জেহের আমি চাঁদখাণে যাইতেছি, তুমি শীঘ্র নাএষ ফৌজদারকে সেইখানে লইয়া আইস ।” জেহের শির নোয়াইয়া চলিয়া গেল, রায়মহাশয় চাঁদখাণের দিকে অশ্ব চালাইলেন । বেগে অশ্ব চলিল ক্রণেকে চাঁদখাণের দ্বারে আসিয়া

উপস্থিত হইলেন। ঘারের বাহিরে পিণ্ডলের উপর কারাগারের গান্ধিক (১) চণ্ডীচরণ দত্ত দাড়াইয়াছিল, অগ্রসর হইয়া অভিবাদন করিলে গোবর্দ্ধন অস্থ হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার হস্তে অশ্বের কবীর (২) দিলেন। চণ্ডীচরণ কবীর ধরিয়া অশ্বকে পিণ্ডলপারে নিকটস্থ একটি গাছের ডালে বাঁধিয়া গোবর্দ্ধনের পশ্চাৎ গমন করিল। গোবর্দ্ধন কারাগারের অন্ধনে প্রবেশ করিয়া পক্ষপালী (৩) দিয়া ভিতর বাটীতে গেলেন। গান্ধিক দত্তজ তাহার পশ্চাৎ গমন করিল। রামচন্দ্রের ঘরের দ্বারে আসিলে দত্তজ বলিল “হজুর কাল সন্ধ্যার সময় রামচন্দ্র রায় আমার নিকট হইতে কাগজ কলম আনাইয়া লইয়াছিলেন। রাত্রির মধ্যে কি হুইল বলিতে পারি না। হায় সংসার কি অনিত্য !”

গোবর্দ্ধন বলিল “দত্তজ ! হঠাৎ কি রোগ হইল বলিতে পারি না। তুমি দেখিয়াছ কি হইয়াছে ?”

দত্তজ বলিল, “আজ্ঞে না আমি এই আসিতেছিলাম, পথে জেহের আমাকে এই সমাচার দিল। মহাশয় আসুন ভিতরে আসুন”।

গোবর্দ্ধন বলিল, “তুমি ঘরে যাও আমি যাইতেছি।”

চণ্ডীচরণ দত্ত অগ্রে গৃহে প্রবেশ করিয়াই চীৎকার করিয়া বলিল “কি আশ্চর্য্য এ দেখে কে বলিবে যে মরিয়াছে ; যেমন বসিয়াছিল তেমনি বসিয়া আছে ! আবার প্রদীপটাও অলিতেছে।”

রামচন্দ্র রায় চন্দ্রদ্বীপের রাজপুত্র। পিতার মৃত্যুর পরে রাজ্যে অভিষিক্ত হইবার অন্নদিন মধ্যে স্বীয় স্বপুত্রের কোপে পড়িয়াছিলেন। দেগিতে অতি স্নানর। ক্ষীণ শরীর বলিয়া কিছু অস্থি পঞ্জর দেখা যায় না। স্বভাবতঃ তাঁহার আকৃতি স্থল নহে বরং স্ত্রীলোকদিগের মত অঙ্গোল হওয়ায় অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কোমলতা বুদ্ধিকে পাইয়াছে। বহুকাল কারাবাস বলিয়া শরীরের সন্ধিস্থানে কদম্বাদি জমিয়াছে, বোধ হইতেছে যেন নিকষ হেমপাত্রে পক্ষপড়িয়াছে। রামচন্দ্র দীর্ঘকায়, শরীরের উপযুক্ত প্রশস্ত বক্ষস্থল ও যথা যোগ্য দীর্ঘবাহ। দেখিলে স্ত্রী হিরপ্রকৃতির রাজকুমার বোধ হয়। বয়ঃক্রম যদিচ প্রায় ২৫ বৎসর কিন্তু শরীরের বাল স্নাত লালিত্য আজও নষ্ট হয় নাই। অল্পমানে প্রায় পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম কম বোধ হয়। চক্ষু মুদিত আছে কিন্তু ভ্রুরেখার গাভীরা ও কৃষ্ণ গৌর ললাটের উপর শোভিয়াছে। গণ্ডে ও চিবুকে টোল থাকার মুখশ্রী অত্যন্ত প্রিয়দর্শন হইয়াছে। গোবর্দ্ধন গৃহে প্রবেশ করিয়া চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়াই বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইল।

সেই সময় ফোজদার মাহুলা আসিয়া “বন্দগী রায় মহাশয়” বলিয়া অভিবাদন করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। বলিল “একি রামচন্দ্র যে অকাল পেয়েছেন। যৈসা বসে ছিল ঐসা হেলিয়া আছে। কি তাজ্জুব ! মোত এয়াস হৈয়। কি হইল কিসে মলো। ধোদার

কেরামত কিছুই সমঝা যায় না। রায় মহাশয় এ মল কিসে!”

গোবর্দ্ধন বলিল, “কিছু বলিতে পারি না। মুখে গোটা লাল ভাঙ্গিয়াছে। সাপে ধরে থাকিবে।”

মাইয়ী বলিল, “তা হতে পারে। লেকেন সাপের দাঁতের নিসান কোথা?” বলিয়া সর্বাঙ্গ ভ্রম ভ্রম করিয়া অহুসন্ধান করিতে লাগিল।

গোবর্দ্ধন বলিল, “সাপে খেলে কি চলে পড়ত না? যেমন ঠেস দিয়া বসিয়াছিল সেই মতই আছে।”

মাইয়ী উঠিয়া ঘরেরদিকে দেখিয়া এক কোণ হইতে একটা ভীক্সাগ্র তীর উঠাইয়া লইয়া বলিল, “এ তীর এখানে কেন?”

গোবর্দ্ধন ঘরে প্রবেশ করিয়া তীরটা হাতে করিয়া গইল ও যত্নে তাহার অগ্রভাগ লক্ষ্য করিয়া বলিল “ইহার অগ্র বক্র হইয়াছে কোন কঠিন দ্রব্যে আঘাত লাগিয়া থাকিবেক।”

মাইয়ী চারিদিক দেখিতে দেখিতে গবাক্ষের বিপক্ষ প্রাচীরে খানিকটা বালি ও চূণ খসা দেখিয়া বলিল, “এই খানে নয়া দেওয়াল ভাঙ্গা দেখিতে পাই। ইহার কারণ কি?” পরে কতক টুকরা কাগজ উঠাইয়া বলিল “এ কোণে এ কাগজগুলি কেন?”

এমত সময় নাএব কুপারাম চট্ট আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া চমকিয়া উঠিল, বলিল, “আহা এ অশুভবের অকস্মাৎ এরূপ কেন হইল? বিধাতার সমস্ত ইচ্ছা। স্মৃতিয় কি সর্বনাশ। আহা বাছা অন্ন বয়সে মাতৃহীন। তাহাতে আবার স্বামীর বশীভূতা হওয়ার শিতার বিষদৃষ্টিতে পড়িয়াছে, এক্ষণে বিধাতা তাহাকে বৈধব্য যন্ত্রণায় ফেলিলেন! কিলেদার মহাশয় অহুমতি করুন স্মৃতীকে একবার এখানে আনা যাক। জন্মের তঁরে একবার তাহার স্বামীকে চক্ষু দিয়া দেখুক।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “দুঃখের বিষয় বটে কিন্তু বিবেচনা করিলে এ একপ্রকার ভালই হইয়াছে। রাজপুত্র কারাগারে জীবন কাটাইবার অপেক্ষা প্রাণে মরা ভাল। তুমি যে স্মৃতীকে এখানে আনাহিতে বলিতেছ তাহার আমার সাহস হয় না। পাছে স্মৃতীর সহিত তাহার স্বামীর কদাচ সাক্ষাৎ হয় উদ্দেশে, মহারাজ উভয়কে কারাবদ্ধ করিয়াছেন। নতুবা স্মৃতীকে কারাগারে রাখা তাহার কিছু বড় ইচ্ছা নহে।”

কুপারাম বলিল, “রাজার অহুমতির বিরুদ্ধ হইবৈক বটে; কিন্তু মরণের পর আর কাহার অধিকার? এক্ষণে শাস্ত্রসম্মত স্মৃতীই সংস্কারের অধিকারিণী। সেই স্বাধানে অগ্নিকার্যের বেলা দেখা হইবার পূর্বে একবার এখন দেখা হওয়া ভাল। নতুবা স্মৃতীকে অন্ত্যস্ত শোক লাগিবেক। অহুমান করি মহাশয় এ বিষয়ে বাহা করিবেন, মহারাজ তাহার অসন্তুষ্ট হইবেন না। আপনি একবার স্মৃতীকে সমাচার দেওয়ান।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “আমি তাহার অক্ষম। মহারাজের স্পষ্ট অহুমতি ছিল যে এ স্ত্রী পুরুষে স্বাধানেও সাক্ষাৎ করিতে দিও না। তিনি বলিয়াছিলেন যে একের মৃত্যু হইলে

অগ্নের সংস্কার করিতেও বাইবেক না। ফলে তাহার অসুস্থতি মতে রামচন্দ্রের সংস্কার নিষেধ। রামচন্দ্রের শব বনে কেলিয়া দিবার অসুস্থতি আছে।”

কুপারাম বলিল, “মহাশয় উক্ত আদেশ আমিও বিশেষ অবগত আছি। মহাশয় যদ্যপি আমাকে সাহস দেন ত আমি স্বীয় স্বক্কে সমস্ত দোষ স্বীকার করিয়া স্ত্রমতীকে এখানে আনাই।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “আমার তাহে কিছুই বক্তব্য নাই। কারাগার তোমার স্বায়ত্তাধীন। তোমার অসুস্থতি এ কারাগারে প্রবল। যদিচ তুমি আমার অধীন ও বশবর্তী বট তথাচ এ সমস্ত ব্যাপারে তুমি স্বাধীন। তুমি বিবেচনা কর ও শেষে আমাকে দোষের ভাগী না হইতে হইত যাহা ভাল বোঝ করহ। আমি যেন এ সকল বিষয় অবগত নহি।”

কুপারাম কারাগারের গান্ধিককে বলিল, “চণ্ডী শীঘ্র স্ত্রমতীকে এই বিপদের কথা জানাও ও তিনি যদ্যপি এখানে আসিতে চাহেন তাকে আসিতে বল।”

চণ্ডীরূপ চলিয়া গেল। কারাগারের অপর প্রান্তের কোঠে স্ত্রমতীর বাস। স্ত্রমতী একান্ত দীনা অনাথার ন্যায় সেই জনশূন্য মন্দিরে বন্দী হইয়া আজ তিন বৎসর বাস করিতেছেন। অল্প বয়সে মাতৃ হীনা হওয়ার বিমাতার বহু মাতৃশোক বিবৃত হইয়াছিলেন। চন্দ্রবীপের রাজা কারহ কুলতিলক কল্কর্ণরায় ভূমিকের একমাত্র পুত্র মহারাজ রামচন্দ্র রায় ভূমিকের সহিত বিবাহ হয়। রামচন্দ্র রায় পিতার পরলোক হত্যার পর স্বরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া কিছু দিন প্রজা পালনে ও আরাধকের মগ রাজ্যের দৌরায় দূর করত কীর্তি লাভ করেন। মগেরা বাকলার ভূমিককে পদচ্যুত করত তাহার রাজ্য লুট করিয়া আপনাদিগের প্রভুত্ব সংস্থাপন করে। বাকলার রাজার সাহায্যের জন্য চন্দ্রবীপের ভূমিক রামচন্দ্র রায় যথেষ্ট যত্ন করেন, এমন কি স্বীয় বারের পঞ্চাশটি সশিক্ষিত গুপ্ত (১) পাঠান। এক এক চন্দ্রবীপের গুপ্ত দুইটি করিয়া হস্তি, নয়টি রথ, সাতাইশটি অশ্বারোহী ও যষ্টি পদাতি। প্রতাপাদিত্য আরাধকের মগ ও তদ্রূপে ফিরঙ্গীদিগের অসুস্থলে যত্নবান ছিলেন। সোণারগ্রামের নবাবের বিপক্ষতাচরণ জন্য দলবদ্ধ করা অভিপ্রায়ে তাহাদিগের সহিত প্রতাপাদিত্যের কপালসঙ্গি হইয়াছিল। তাহাতে পরস্পর পরস্পরের সঙ্ঘটে (২) ও কঙ্কটে (৩) সাহায্যের জন্য স্বীকৃত ছিলেন। ফলে সোণারগ্রামের নবাবের বিপক্ষতাচরণে প্রতাপাদিত্য আরাধকের মগ ও দস্যু ফিরঙ্গী একমত হইয়া পরস্পরের পারিতোষ্য (৪) অবস্থা লাভ করিয়াছিল। রামচন্দ্র রায়ের বাবহারে প্রতাপাদিত্য অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া দান্তিক বাক্য প্রেরণ পূর্বক স্বীয় জামাতাকে ভৎসনা করিয়া পাঠান ও বাকলা হইতে সহায়কারী সেনা প্রত্যাবর্তন করিয়া আনিতে অসুস্থরোধ করেন। রামচন্দ্র রায় স্বপ্তের উপরোধ রক্ষা করিলে স্বীয়

বিষয়ে ভার সঙ্গত আচরণ হয় না জানিয়া অথচ ‘স্বধর্মীর পিতা’ শাস্ত্রীর গুরুজনের বাক্য অন্যথা করা নৈতিক দোষ জানে অথচ নিদানাদি (১) দর্শাইয়া আশ্রয় ন্যায় সংস্থাপন ও প্রতাপাদিত্যকে তুষ্ট করিবার চেষ্টার চক্রবীণ হইতে বশোহরতিমুখে যাত্রা করেন ও নিম্নোক্ত (২) স্বরূপ জনৈক প্রধান সভাসদ সঙ্গে আপনায় প্রিয়পাত্র রমাইবীরকে পাঠান। রমাইবীর মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সম্মুখীন হইয়া রসিকতাহলে মহারাজের প্রতি দুই একটা ব্যঙ্গোক্তি করার বশোহরপতি রমাইবীরকে কারাকুদ্ধ করেন ও রামচন্দ্র রায় সম্মুখীন হইলে তাহার অপহার অতিরিক্ত তিরস্কার করিয়া তাহাকে ও কারাকুদ্ধ করেন ও স্বীয় কন্যা সুমতী রামচন্দ্রের অমুগত হওয়ার তাহাকেও বিষদৃষ্টিতে দেখিয়া সমুচিত দণ্ডবিধান করেন। দুর্ভাগা সুমতী স্বামীর নিন্দা ও অপমানে মথিতা হইয়া ত্রিস্রমীণা হন। প্রথমে ভর্তাকে নানা প্রকারে শাস্ত্র করিতে চেষ্টা পান, পরে পিতা ও স্বামী দ্বন্দ্ব স্বামীর সপক্ষ হইলে পিতৃকোপে নিপতিতা হন ও স্বামীর সচ্চ কারাবদ্ধ হন। এক স্থানে থাকিয়া বিপদের সময় নিঃশলাক (৩) কারাগারে কিয়দিন ভৃত্যসেবার আশ্রয়প্রসন্নতা লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু রোষপরবশ পিতা কারাগারেও দম্পতীর পরস্পরের সহবাসে কঠোর হ্রাস হয় দেখিয়া তাহাদিগকে স্থানান্তরিত করে। সুমতী তদবধিই একাকিনী কারাগারে অনাথা দীনার ন্যায় কালযাপন করিতেন।

চণ্ডীচরণ কুপারামের আদেশ মতে চলিয়া গেলে গোবর্দ্ধন বলিল, “কুপারাম বহুদিন ধাবৎ মহারাজের কোন বিশেষ সমাচার পাই নাই। শুনিতে পাই মহারাজ নাকি পুরুষোত্তম দর্শনে দ্বার্য যাত্রা করিবেন। কিন্তু আবার নাকি মহারাজমানসিংহ বাঙ্গালার দণ্ডযাত্রার (৪) আসিয়াছেন। অদ্য শুনিলাম বনুপকুই হইতে আদেশ আসিয়াছে ও তজ্জন্য অত্রত্য প্রধান প্রধান সেনাপতিরা স্বীয় স্বীয় সৈন্য লইয়া তথায় যাইতেছিল, পশ্চিমধ্যে রাজাজ্ঞাহুসারে আবার বশোহর প্রত্যাগমন করিবে। বশোহরের সোণারআমের নবাবের আসিবার কথা শুনিতে পাই।”

কুপারাম বলিল, “বঙ্গের লক্ষণ বড় ভাল দেখিতে পাই না। মানসিংহের সভায় ভবানন্দ উপস্থিত হইয়াছেন ও গত ষটিকাতে বিশেষ সহায়তা করার বাগোয়ান পরগণার রাজস্ব পাইবার আশা করিতেছেন। সুজাতি অন্তঃসলিল না বহিলে মহারাজ মানসিংহ কিছু বঙ্গে প্রতিপত্তি পাইতেন না। আমরা মনে করিয়াছিলাম যে অকাল বড়ে তাহার সৈন্য অবসর হইয়া থাকিবে। কিন্তু ভবানন্দের সাহায্যে নৌকা ও রসত লাভে লক্ষ্যবীণ প্রায় হইয়াছে।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “ভবানন্দের অদৃষ্ট ভাল। আজ কাল তাহার প্রতি বৃহস্পতি স্তুতি। কোথা দেবতাশ্রিত্তার আয়োজন কোথা নৃদেব পূজা ? ও হয়ত এই অবকাশে

(১) আদি কারণ।

(২) সমস্ত কবচাশ্রয় রামচন্দ্র।

(৩) জনশূন্য।

(৪) শাসনের নিমিত্ত বুদ্ধবাহী।

উহার স্বার্থ লিখ হইল। বড় ও বারিদবর্ণে অকাল হওয়ায় প্রতিষ্ঠাদি মৈবু কমে ব্যাঘাত হইল বটে, কিন্তু এমনি তাহার প্রতি বিধাতার শুভ দৃষ্টি যে অসম্ভাবি ঘটনার ভবানন্দসমূহ হইয়া গেল। কুপারাম, কি হইতে কি হয় কেহই বলিতে পারেন না। দুর্দৈবে অপরের পক্ষে উত্তর কুল কৃতি হইত। আয়োজিত স্রোতের হানি ও উৎসাহত্ব। কিন্তু এখন দেখিতে পাই যে ভবানন্দের সমস্তই মঙ্গলের জন্ম হইয়াছিল। সত্য বলিতে কি লোকে বলে যে ভবানন্দ পূর্বাবধি মহারাজ মানসিংহের বন্ধু দণ্ডাত্ম্যের বিষয় অবগত ছিলেন। পাছে স্পষ্ট আয়োজন করিলে আমাদের মহারাজের কোপদৃষ্টিতে পড়েন এই ভয়ে দেবপ্রতিষ্ঠা বলিয়া একটা রটনামাত্র করিয়াছিলেন।”

কুপারাম বলিল, “মহাশয় ভবানন্দের কথা কন কেন। ভবানন্দ বালককালাবধি শুভ গ্রহের কল ভোগ করিতেছেন। সমুদ্রারের বিষয় লাভ, হৃৎপলিতে নবাবের অহুগ্রহে পারসী শিক্ষা, আবার কাছনগোই পদাভিষেক; পরে বঙ্গতপুরের রাজ্য, এ সমস্তই শুভ গ্রহের দৃষ্টির চিহ্ন সন্দেহ নাই। যদি মহাশয় যেরূপ বলিতেছেন, সুযোগ পাইয়া থাকেন, তবে ত তিনি বন্ধে এক জন প্রধান অধিকারী হইবেন সন্দেহ নাই। দুর্গাধার তাহার শৈশবাবধি বুদ্ধিজীৱী ও পরম সাহসিক।”

একজন পদাতি আসিয়া বলিল, “মহাশয় যমুনা-পক্কই হইতে আগন্ত জনৈক অখারোহী পতামার (১) ঘারে অপেক্ষা করিতেছে। মহাশয়দিগের জন্য বিশেষ প্রয়োজনীয় হস্ত-বলহুসুম (২) আছে, বলিতেছে আপনাদিগের হস্তে অর্পণ করিবে।”

কুপারাম ও গোবর্দ্ধন সমাচারটা শুনিয়া পরস্পরের দিকে স-জাব দৃষ্টি করিয়া একত্রে ব্যস্তে কারাগারের দ্বারানিমুখে গেলেন। দেখেন চাঁদখানের পিণ্ডলের অনতিদূরে একটা গাছের তলে একটা অশ্ব পড়িয়া আছে। তাহার পাখের গাছে আশ্রয় করিয়া অখারোহী বসিয়া আছে। ইহাদিগকে আসিতে দেখিয়া সে অতি কষ্টে গাত্ৰোত্থান করিল।

গোবর্দ্ধন বলিল। “ভিখারী সিংহ তোমার অশ্বের কি হইল? কতদূর হইতে আসিতেছ?”

ভিখারী পতামার বলিল, “হুজুর বন্দগী! ইঃ ঘোড়ী বরোবর যমুনা সে মেরে সওয়া-রীমে আতি ধী। অব্ গির পড়ি। হোন্ ধড়ী ন হোগী। ইসকী দম্ নিকল্ গয়ী। জান্ তি গয়ী। মেরে পিরারকি ঘোড়ী ধি। বচ্পনসে মেনে ইসকী হেফাজ্ কি। রহোত কড়ী পানি কী জানোবর রহী। অব ইসকী রক্ত আ পঁহচি।” বলিয়া আপনার বক্ষস্থল হইতে চর্মাবৃত এক পত্র লইয়া গোবর্দ্ধনের হস্তে দিল। “উজীর বাহাদুর নে মুজ্জো ইস্ লেফাকা দি, হোর হুজুরকী দস্তমে দাখিল করনে কো করমায়া। গোড়াকী ঝাপ কিজিরে, মেনে নেহায়েৎ কাবু হবা হ” বলিয়া বসিয়া পড়িল।

গোবর্দ্ধন পাখের দণ্ডপাংগুলকে (৩) ভিকারী সিংহের স্তুতিয়া করিতে বলিয়া পত্র

লইয়া কুপারামকে ডাকিয়া কিছু অন্তরে গেলেন ও পত্র পড়িয়া কুপারামের হস্তে রিলেন। কুপারাম পত্রটি আদ্যন্ত পড়িয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিল। আবার আদ্যন্ত পড়িয়া বলিল “মহাশয় এরূপ ঘন ঘন বিপরীত অমুখতির কারণ কি? সে দিন সমস্ত কোঁজ যমুনাপর্যন্তই তুলব হইল; আজ আবার তাহাদিগকে বশোহরে থাকিতে অমুখতি আসিল; এ ব্যাপারখানা কি? বশোহরে এত কোঁজ থাকিয়া কি করিবে। হস্বেল্ হকুমে দেখাবার যে উজীর স্বয়ং মহারাজের আদেশে এই হস্বেল্ হকুম জারি করিয়াছেন ও দেখেন যে অমুখান হয় সোণারগ্রামের নবাব দ্বার বশোহর আক্রমণ করিবেন, অতএব আক্রমণের পূর্ব উদ্যোগ বধা বিহিত করিতে আদেশ করিতেছেন।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “তালই হইয়াছে। যমুনা বাইতে বাইতে পথ হঠিতে কিরিয়া আসার ভট্টমণ্ডলীতে (১) উৎসব ভঙ্গ ও উৎসাহ রহিত হইয়াছিল এমত কি জাতির (২) জন্য গোলযোগ করিতেছিল। অনেকে বলিয়াছিল যে আমরা বিদেশ গমনাশয়ে গার্হস্থ্য সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছি, তাহার আমাদিগের বহল বার হইয়াছে এক্ষণে আমরা যদ্যপি ভাটী-বেতন না পাই তাহা হইলে আমাদিগের ক্ষতি হয়। মুসলমান কাওপুতেরা (৩) বিশেষতঃ পারসিকসৈন্য প্রেণীতাগ করিয়া বাইবার ইন্ধিতও করিয়াছিল। অনেক সাহসী করার রক্তবস্তুরা (৪) আপাততঃ ক্ষান্ত হইয়াছে। কএজন মুসলমান কবচহর (৫) সৈনিক তাহাদিগের স্ব স্ব সেনা লইয়া পথিমধ্যে ছাউনি করিয়া আছে। ভাটীর বিষয়ে কুক্ষণাধ রণবীর বাচাওয়ের দস্তক (৬) অমুখতি না পাইলে মধ্যাহ্নব্যতিক্রমবধির জন্য অল্প ধারণ করিবেক না। সৈন্যাধ্যক্ষের দস্তক আসিবার প্রতীক্ষা করিতেছে। এখন যদ্যপি সেনাচালন দস্তক জারি হয়, তাহা হইলেই তাহাদিগের ভাটী লাভ হইবেক ও সেনামণ্ডলীতে উৎসাহ বুদ্ধিকে পাইবেক।”

কুপারাম বলিল। “মহাশয় বহল সেনাসমাগম অনর্থক যুল। কে রাজা স্বীয় সৈন্যকে সর্বদা যুদ্ধান্তে নিযুক্ত রাখিতে পারে সেই স্ববুদ্ধি নৃপতি হুখে নিজে যার। সেনাদিগের মন এমনি অস্থির যে নিকর্ম হইলেই নানা প্রকার বিদ্রোহ ও বিদ্রবের দিকে ধাবমান হয়। সৈনিকেরা যেন বালবন্ধের মত লঘুপ্রবৃত্ত হইলেই কুপথে গমন করে। বসিয়া বসিয়া মহারাজের ভর্ম (৭) ভোগ করিলে চুৰ্ছতি হয় সন্দেহ নাই। অতএব চিরসেনা অপেক্ষা নীতিশাস্ত্রের মতে তাৎকালিকসেনা অনেক বিধায় উৎকৃষ্ট। মহারাজ বসন্ত রায়ও তাহার শাসনকালে মহারাজ বিরুশাহদিয়া কক্ষাবেক্ষক, (৮) রাজীব (৯) প্রভৃতি নিতান্ত প্রয়োজনীয় বৈতনিক চিরসেনা ব্যতীত অতিরিক্ত সেনা রাখিতেন না। প্রয়োজন

- (১) সৈন্য সমষ্টি। (২) ভাড়া। (৩) ধাতুকী সেনা। (৪) অবরোধ ইচ্ছুক।
(৫) কবচধারী সেনা। (৬) মোগল পাতন্যাহের লগ্নের আদেশ পত্র।
(৭) সেনা বেতন। (৮) বাটীর অগ্রচর গ্রহণী। (৯) রাজার শরীর রক্ষক সেনা।

হইলেন। গ্রামবাসীদিগকে যুদ্ধে নিয়োজন করিতেন ও তাহাদিগকে অভ্যস্তশস্ত্র করিবার জন্য সময়ে সময়ে পৰ্ববেষ্ণাদি করিতেন।

গোবর্দ্ধন বলিল, “এতুৎকথা সত্য বটে কিন্তু চিরসেনা না থাকিলে প্রয়োজন যত্নে সুশিক্ষিত সেনা সমূহ সংগঠন করা হুকর হইয়া উঠে। সে বাহা হউক জয়ন্তীপুরে নাকি বিপ্লবঘটনার উদ্যোগ হইতেছে। কল্যাণে কমলালেক্ষের কএক খানা নৌকা আসিয়াছে তাহার চড়গদার কএক জনা আপনা আপনি বাহা বলাবলি করিতেছিল তাহা বাজারে রটিয়াছে। এ বাজার জয়ন্তীপুর হইতে অনেক লোক সমাগম হইয়াছে। এত পাহাড়ী লোকের আগমন জার কখন হয় নাই। কমলা লেক্ষের আমদানি তত নাই কিন্তু মূল্য কম। ইহারই বা কারণ কি। এত অল্প আমদানিতে অল্প মূল্য কখন দেখি নাই। গর্ত রাজ্রিতে শুনিলাম তথাকার বর্তমান রাজার উপর তত্রত্য অনেকানেক মীগশদার, দলুই ও চৌধুরী অত্যন্ত অসন্তুষ্ট আছে। জয়ন্তীরাজ লটকা শুনিলাম মধ্যে খ্রীষ্টের অধিপতির সহিত কএটা হস্তী লইয়া বিবাদে খ্রীষ্টের বিপক্ষে রাটা (১) প্রকাশ করার ওমরাও মণ্ডলীতে বিশেষ নিকার (২) উপস্থিত হয় ও কএক জন প্রধান প্রধান দলুই ও চৌধুরী জয়ন্তী রাজ লটকার বিপক্ষে আকার ইঙ্গিত করেন। রাজা তাহার একান্ত স্পষ্ট রোষ প্রকাশ করিতে অক্ষম হইয়াছেন, কুরুৎসুদিগের শাসনের উপায় গোপনে চেষ্টা করিতেছেন। ইতোমধ্যে মুখ্য চৌধুরী স্বীয় অমঙ্গল আশঙ্কায় পূর্ব হিন্দুরাজপুত্র স্বর্ধকুমারের জন্য উদ্যোগী আছেন। যদিচ জয়ন্তী বাসীরা অধিকাংশই অনাধিপার্বতীর জাতি কিন্তু স্বর্ধকুমারের পিতার শাসন কালে শাসন প্রণালী ও রাজ্য নারে সন্তুষ্ট ছিল।”

কুপারাম বলিল, “মহাশয় স্বর্ধকুমারের পিতার রাজ্যনার ধর্মমূলক ছিল। তিনি আমাদিগের রাজপিতৃত্ব্য বসন্তরায়ের বিশেষ আত্মীয় ছিলেন ও সর্বদা তাহার তত্ত্বাবধারণ করিতেন। কামাখ্যার মন্দিরে উত্তরের মিলন হয় ও তদবধি বশোহর ও জয়ন্তীপুর মিত্রভাবে পরস্পরকে দেখিত। তথাকার বিগত চৌধুরী নন্দরাম শুনিতেছি জীবিত আছে ও এখন সে স্বর্ধকুমারকে জয়ন্তী সিংহাসনে বসাইবার চেষ্টায় নিযুক্ত হইয়াছে। সে নাকি আমাদিগের মহারাজকে উক্ত বিষয়ে কি পত্র লিখিয়াছিল।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “হাঁ আমিরা সে পত্রের রিসর অবগত আছি। সে পত্র কে কোথা হইতে পাঠাইল ও কি প্রকারে মহারাজের গোশগৃহে (৩) পৌছিল তাহা তদন্তের জন্য আমার উপর ভার হয়। আমি বশোহরের সমস্ত চৌলত্রি (৪) ও সরাই ও পেটায় (৫) অন্বেষণ করিলাম কিন্তু কিছুই অহুসকান পাইলাম না। মহারাজ তাহার আমার প্রতি অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি লেখকের অহুসকান করিবার

(১) রাজকীয় ইত্যাহার। (২) অর্থাৎ মণ্ডলীতে বিপক্ষ মত। (৩) রাজ শয়নাগার।

(৪) যে সরাইতে ব্রাহ্মণ অহুচর নিযুক্ত থাকে। (৫) দুর্গবেষ্টিত পল্লী।

উদ্দেশ্যে গুপ্তগতি (১) নিযুক্ত করিতে আদেশদেখেন ও বলিলেন যে কেহ নন্দরাম চৌধুরীকে জীবিত বা মৃত জানিবে তাহাকে আমি বিহিত পুরস্কার দিব। নন্দরাম গুলিয়ার পক্ষে তাঁহাকে বিশেষ তিরস্কার করে ও স্বর্ষকুমারকে তাহার রাজ্যে পাঠাইতে লেখেন। এই কথা বলিতে বলিতে গোবর্দ্ধন আপন অশ্ব আরোহণ করিল এমনত সময় চণ্ডীচরণকে আসিতে দেখিয়া কুপারাম বলিল “মহাশয় একটু অপেক্ষা করুন চণ্ডীচরণ আসিতেছে।”

চণ্ডীচরণ আসিয়া বলিল। “মহাশয় স্মৃত্তী অসুস্থান করি উন্নতা হইরাছেন। আমি তাঁহার নিকট যাইয়া ক্রমে ক্রমে রামচন্দ্রের অকস্মাৎ মৃত্যুর কথা প্রকাশিলাম। তিনি শূন্য দৃষ্টিতে আমার দিকে ক্রমে কাল চাহিয়া থাকিয়া লক্ষ দিয়া উঠিলেন ও এমনত রোরব (২) অটুহাস হাসিলেন যে আমার রক্তাশর (৩) হইতে সমস্ত শোণিত রায়ভাটীর (৪) ভ্রার বেগে সর্বাক্কে বহিতে লাগিল ও আমার রোমাধিকার (৫) হইল। আমি শিহরিলাম। তথা হইতে কিরিয়া আসিতেছি। আবার পশ্চিমঘো দেখি স্মৃত্তী উন্নতাগ্রার আলুলারিত কবরী সর্বাক্কে ভয়াবৃত হইয়া দৌড়িয়া যাইতেছেন, তাঁহার পশ্চাতে করেক জন দণ্ডপাংগুল দৌড়িয়া যাইতেছে কিন্তু স্মৃত্তীর যে লক্ষ ও বেগ, অতি শীঘ্র তিনি তাহাদিগকে দূরে রাখিয়া যাইবেন। মধ্যে মধ্যে তিনি কিরিয়া তাহাদিগের প্রতি খল খল করিয়া হাসিতেছেন আবার যেন রিখ (৬) গতিতে পিছলিয়া যাইতেছেন। তাঁহার বেগ ও মত্ততা দেখিয়া আমি দণ্ডপাংগুলগণকে নিরস্ত হইতে কহিয়াছি। একপে বাহা বিধের আজ্ঞা করুন। উন্নতাকে কারাগারে রাখার আর কল কি?”

গোবর্দ্ধন বলিল। “দণ্ডপাংগুলদিগকে নিবৃত্ত হইতে বলা তোমার ভাল হয় নাই। তাহার পরাস্ত হইয়া প্রত্যাগমন করিলেই ভাল হইত। বাহা হউক এ বিষয়ে তুমি স্বাধার এতেলা দিবা।”

চণ্ডীচরণ বলিল “যথা আদেশ আচরিব।”

গোবর্দ্ধন স্বীয় অশ্ব চালন করেন এমনত সময় স্মৃত্তী ক্রতপদে আসিয়া তাহার অধরে নিগালদেশ (৭) ধরিল। ভক্তিল (৮) অমনি হির হইয়া দাঁড়াইল। আহা তপ্তকাকর নিভবর্ণ ঘনজলদের ভ্রার কেশভার কি শোভিয়াছে। স্মৃত্তীর আলুলারিত কেশ তাঁহার ক্রতগমনে ও বায়ুবেগে কৃষ্ণচামরীর স্বক্কেদেশের ভ্রার বোধ হইতেছে ও কেশভারাল দিয়া মুখচন্দ্রের লালিত্য যেন তমাল তরুর ঘনশাখা মধ্য দিয়া শশি দর্শন হইতেছে। স্মৃত্তী দীর্ঘহল্লা পরন্ত দৈর্ঘ্যের সহিত রূপলাবণ্য ও অঙ্গের কোমলতা একতান হওয়ার যেন বিদ্যমানতার ভ্রার শোভিয়াছেন। স্মৃত্তীর চক্ষু এমনত সপ্রতিভ ও এত বিদ্যুত যে স্মরণনা বলিলে তাহার অংশমাত্রের উপমা হয় কিন্তু চাকল্যের জন্ত খঞ্জনকে মনে পড়ে।

(১) চর। (২) ভয়ানক রীতংস। (৩) ক্রুপিত। (৪) রোমায়ভাটা।

(৫) লোমাক। (৬) পিছলিয়া যাওয়া। (৭) ঘোড়ার শিনা। (৮) ভয় অশ্ব।

সুমতীর নাসিকা দীর্ঘল ও চীকল; উজ্জ্বল অধরাপেকা প্রভুল কিঙ্কণচংগের গঠন এমনতুলনিত ও রক্তিম যে সুমতী যদি স্থির হইয়া দাঁতেন বসেন তাহা হইলে পক্ষিতে চক্ৰাঘাতে অলাহনী হইবেক না বলিলে অতিরিক্ত বলা হয় না। সুমতীর দৈর্ঘ্যোপযোগী বিস্তৃত বক্ৰহুল আর কুহুমকণ ও সমুদ্রকুণ্ড পীন। সুমতীর সর্বাঙ্গই সুগঠিত ও সুচাক্ষুর্ণ পরিণত এমনতর কি সুমতীকে দেখিলেই একটা বীরাননা বলিয়া বোধ হয়, উন্নতঃপ্রার হৃদয়ান্ন নেত্র আকর্ষিত হইয়াছে। আশূল্যারিত কবরীতে যেন পার্বতী দেবীর শক্তিরূপ বোধ হইতেছে। দেখিলে যেন গৌরী বিদ্যার আনির্ভাব জ্ঞান হয়। একাধারে প্রেম ও বল, দৈক্য আর লালিত্য, প্রলম্বতা আর করালতা আর কুত্ৰাপি দেখা যায় না। যেন মত্ত মাতঙ্গী প্রায়, যেন মহিষঘাতিনী চণ্ডিকা তুলা, যেন নবকুহুমিত আশ প্রক্ষুণ্ডিত কলভাগবের কমলিনী স্তায়। আশ কুহুমিত কমলপাটলের উন্নতাবস্থা দেখিয়া কাণ্ডিত্তের সহিত কোমলতা অমুদৃত হয় সুমতীর উন্নতাত্তেও সেইরূপ অমুতব হইতেছে। গোবর্ধন চমকিয়া উঠিলেন ও বলিলেন “কেও সুমতী। মা তুমি এখানে কেন। চল রামচন্দ্রের ঘরে বাই।”

সুমতী বলিলেন। “কিলেদার! এখন সেখানে বাইরা আর কি করিব? রামচন্দ্র রায় জীবিত থাকিতে আমাকে তাঁহার ত্রীচরণ দেখিতে দিলেন না, এখন আর সেখানে বাসিব না। তুমি আহ, ঐ নাএব আছে, এখন এ স্থলে মহারাজ নাই। তোমাদিগের আজ্ঞাই বলবতী। আমাকে আদেশ দাও; আমি পতির সহগমন করি।” বলিয়া অধনিগাল ছাড়িয়া অশ্বের কক্ৰদেশে হাত দিয়া দাড়াইলেন।

কুপারাম নিকটে আসিলে গোবর্ধন বলিল। “কুপারাম! সুমতী তাঁহার পতির সহগমন করিতে চাহেন। তোমার তাহাতে কি মত?”

সুমতী বলিল, “এখন আর যতামতের সময় নাই, আমি একান্তই স্বামিবিবাহ সহ্য করিতে পারিব না।”

মাহুলা আসিলে সুমতী বলিল, “কৌজদার! তোমার অহুমতি চাহি; আমি আমার স্বামীর সহগমন করিব।”

মাহুলা বলিল। “মরিতে চাহ মর! তাহা কি প্রকারে ঠেকাইতে পারি। তবে সতীর মত মরিতে পাইবে না। মহারাজের আদেশ আছে যে হিন্দুমতে তোমাদিগের সংস্কার হইবেক না। আমরা রামচন্দ্রকে বনে কি ভাগাড়ে ফেলিয়া দিব। লাস আলাইতে দিব না। তোমার মরিবার ইচ্ছা হয় মর! তোমার লাস বেখানে ফেলিব, রামচন্দ্রের লাস সেখান ফেলিব না।”

সুমতী, মাহুলা এই কঠোর বাক্য শুনিয়া নিবৃত্ত হইল। একটা নিখাস ছাড়িয়া ক্রমে ক্রমে তক্তিলের কক্ৰ দেশ হইতে তাহার হাত সরাইল। কণেক হেঁট হুণ্ডে দাড়াইয়া কারাগারের দিকে দৌড়িয়া গেল। মাহুলা চণ্ডীচরণগন্ধিককে বলিল। “চণ্ডীচরণ! সুমতী কারাগারে বাইতেছে, তাহাকে ধরে বন্দ করিয়া রাখি।”

গৌবর্দ্ধন কোন উত্তর না দিয়া চলিয়া গেল। কুপারাম নাএব ভাতার পশ্চাৎ গমন করিল। মাথুল্লা স্বীয় কর্মে স্থানান্তবে গেল।

তৃতীয় অধ্যায় ।

“অল্পকা যদমিতং বিকুব’তে বস্ত্তিঃ কটব তত্র বিস্ময়ঃ ।”

গৌবর্দ্ধন চাঁদখানের কারাগার হইতে বাইতে বাইতে পথিমধ্যে এক বড় আশ্রয় বাগানের ধারে অনেক জনসমাগম দেখিয়া জনৈক পথিককে জিজ্ঞাসা করিলেন। “ওখানে কিসের জনতা?”

পাছ বলিল। “মহাশয়! ওখানে একজন সাধু বসিয়া আছেন, তাঁহার নিকট সকলে নানাবিধ রোগের ওষুধ লইতেছে ও স্বীয় স্বীয় অদৃষ্টের ফল বিচার করিতেছে। বড় আশ্চর্য্য সাধু! তিনি আজ ১২ দিন সেই খানে বসিয়া আছেন কিছু খান না, অথচ যেমত বলবান সুস্থ শরীর পূর্বে দেখিয়াছিলাম, আজও তেমত আছেন।”

অপর একটা লোক আসিয়া বলিল। “মহাশয়! এত অসাধারণ ক্ষমতা আর কাহার দেখি নাই। সাধু প্রতিগ্রহ করেন না ও অকাতরে সকলের বোগশাস্তি ও মনস্কামনা পূর্ণ করাইয়া দেন। সাধু পিশাচসিক্ত কি সিদ্ধপুরুষ না হইলে এত ক্ষমতা কোথা হইতে হইল।”

অপর এক জন বলিল। “মহাশয়! ঐ যে সাধুও পশ্চাতে বসিয়া আছে, উট জন্মাক, ইহার ঘর এখান হইতে অনেক দূর, শুনিলাম। নলদীর বাসিন্দা। ঐ লোকটি সোণারগ্রাম কর্মবশতঃ তাহার সহোদরের নিকট বাইতেছিল। নোকা হইতে উহার সঙ্গীণ আহ্বার করিতে বাজারে নামিয়াছিল, বাজারে অন্ধটিকে এক বিপণির নিকট রাখিয়া তাহার সঙ্গে লোক অপরাপর দ্রব্যাদি ক্রয় কবিত্তে গিল্ল তওয়ার অন্ধটা অল্পে অল্পে নদীতীরে বাইবার উপক্রম করে। গষ্টী না থাকায়, নদীতীরে এই সাধুটি বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া জপ করিতেছিলেন ইহার উপর পড়িয়া যায়। সাধুর যোগ ভঙ্গ হওয়ার সাধু চাট্টিয়া দেখিয়া বলিলেন। ‘তুমি কি চক্ষু থাকিতে দেখনা? আমার উপর আসিয়া পড়িলে?’ তাহাতে ঐ অন্ধটা বলিল, ‘আমি জন্মাক। আমার চক্ষু নাই। সঙ্গে লোক কোথা গেল জানিনা আমি পথও পাই না তুমি যে পথে বসিয়া আছ তাহা আমি কি প্রকারে জানিব?’ সাধু বলিল। ‘তোমার চক্ষু থাকিতে তুমি দেখনা?’ অন্ধ বলিল। ‘আমার চক্ষু নাই তা দেখিব কি?’ সাধু, ‘আমাকে স্পর্শ করিয়া কে অন্ধ থাকে?’ বলিয়া গাত্রোখান করিয়া চক্ষুতে পদ্মহস্ত বুলাইয়া দিলেন।

জন্মাকট চক্ষু চাহিয়া দেখিল ও তৎক্ষণাৎ সাধুর চরণদ্বয় মস্তকে লইয়া বলিল। ‘প্রভু! তুমি আমার পিতা ও আমার কর্তা, আমার জন্মদাতা অপেক্ষাও অধিক দান করিয়াছ, তুমি কে? বল।’ সাধু বলিলেন। ‘বাবা! আমি ফকির, আমি তোমা অপেক্ষা নারকী ও পাণী, আমার পদস্পর্শ করিও না।’ জন্মাক বলিল। ‘বাবা! আমার জন্মাবচ্ছিন্ন অন্ধতা দূর করিয়াছ, তুমি অন্ধকে চক্ষুদান করিয়াছ, তুমি ধন্য।’ মহাশয়! আজ কএক দিনের মধ্যে সাধু কত অন্ধকে চক্ষু দিয়াছেন, কত পঙ্গুকে পদ দিয়াছেন, তাহা গণনা করা যায় না। দেশ বিদেশ হইতে নৌকা করিয়া লোক তাঁহার নিকট আসিতেছে ও ষ্ঠেঠলাত করিয়া তাঁহার ধন্যবাদ করিতেছে। প্রথম জন্মাকট তাহাকে গুরু বলিয়াছে ও সোণারগ্রাম যাওয়া তাগ করিয়া সাধুর সঙ্গে ককির হইয়াছে। আশ্চর্য্য এই যে, যে ব্যক্তি আসিতেছে সেই ইষ্টলাত করিতেছে আর সাধুর শিষ্য হইয়া তাঁহার সেবাদি করিতেছে। তাঁহার সঙ্গে ছাড়ে না। সাধু, জনতার ভয়ে বাজার হইতে উঠিয়া এই আশ্রয় বাগানে অদ্য প্রাতে আসিয়া বসিয়াছেন, এখানেও লোক সমাগম হইতেছে। মহাশয়! চলুন সাধু দর্শন করুন। আমার কন্যার সন্তান হয় নাই বলিয়া এখানে আসিয়াছিলাম। সাধু, এই ঔষধ ধারণ করিলে পুত্র সন্তান হইবেক বলিয়াছেন, আমি ঔষধ লইয়া বাইতেছি।’

অপর একজন বলিল। ‘আমার পক্ষাঘাতে দক্ষিণ অঙ্গ পড়িয়া গিয়াছিল। জীবিকা নির্বাহ জন্য আমাকে পরিশ্রম করিতে হয়। আমি নৌকায় চড়নদার হইয়া চূণ আনিয়াছিলাম। আজ ছয় দিবস সাধুর পদস্পর্শে আমার রোগ ত্যাগ হইয়াছে। আমি দক্ষিণ অঙ্গে বল পাউয়াছি ও সুখে বেড়াইতেছি।’ অপর একজন বলিল। ‘মহাশয়! সাধুর কৃপায় আমার যথা সর্বস্ব পুনঃ প্রাপ্ত হইয়াছি। আমি কল্য সন্ধ্যার সময় বাজারের ঘাটে আমার পুঁটুলি রাখিয়া নদীতে হস্ত পদাদি ধোত করিতে নামিয়াছিলাম। উঠিয়াই দেখিলাম যে আমার পুঁটুলি নাই। আমি বিদেশীয় ছুঃখীলোক, আমার পাথের যথা সর্বস্ব অপহৃত হওয়ার আমি উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলাম। সাধু কৃপা করিয়া আমাকে বলিলেন। ‘বেটা! রোয় মং, তেরা কাপড়া ও রুপিয়া ঐ গাছে আছে।’ আমি গাছের তলায় যাইনামাত্র তাহার ডাল ভইতে আমার পুঁটুলীটি আমার স্বন্ধে পড়িল।’

গোবর্দ্ধন, এই সকল কথা শুনিয়া কৌতূহলে ‘সাধু দর্শনে গেলেন। বাগানের বাহিরে আপনার অশ্ব ভইতে অবতীর্ণ হইয়া হাঁটিয়া ভিতরে যাইতে যাইতে লোকারণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইলেন। যতলোক যাতায়াত করিতেছে, তাহার মধ্যে পরিচিত কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। অনেকেই বিদেশীয়, পূর্ব ও উত্তর রাজ্যের বাঙ্গালী, মাঝে মাঝে ছই চারিজন অহুযানে শ্রীহট্ট ও জয়ন্তীপুরের পার্বতীয়ে মত দেখা গেল। ক্রমে অগ্রসর হইলে দেখেন, বিশালস্বক সুবিস্তৃতশাখ প্রবীণ একটি আশ্রয় গাছের তলায় সাধু একটা বাঘছালের উপর বসিয়া আছেন। সাধুর গুহ্র অশ্রু প্রশান্ত বক্ষস্থলকে আবরণ করিয়া নাতীদেশ পর্য্যন্ত প্রলম্বিত হইয়াছে। শিরোভাগ জটাতারে মহৎ লাভ করিয়াছে। জট

গুলি লগাট হইতে অপমৃত হইয়া স্বক্ৰদেশকে আরত করিয়াছে। কাকপক্ষ (১) দিয়া সমস্ত গুলি লগাটের পশ্চাৎ ভাগে বাঁধা। সবাঞ্চে বিকৃতিলিপ্ত হওয়ায় চমৎকার সৌম্য-মূর্তি ধারণ করিয়াছেন। শরীর বলিষ্ঠ ও দীর্ঘল। তাহাতে সাধু, সাহসিকারে পদ্মাসনে বসিয়া দক্ষিণ করে প্রকাণ্ড ক্রদ্রাঙ্গাষ্টক মালা কিরাটতেছেন। সম্মুখে প্রকাণ্ড শবী গাছের সমূল স্বক্ৰ অগ্নে অগ্নে ভস্মরাশির উপর জলিতেছে। শান্ত প্রকৃতি সাধু, সকলেরই সহিত হাস্যবদনে আলাপ করিতেছেন, কিন্তু দক্ষিণ করে জপমালাও ফিরিতে ক্রটি হইতেছে না। সাধুর নিকটস্থ হইলে, সাধু ঈষৎ কটাক্ষ দৃষ্টিতে গোবর্দ্ধনের প্রতি দেখিয়া চক্ষুঃস্বৰ্ণ ভূমির দিকে নামাইলেন ও হাস্য বদনে ক্রমে গম্ভীর ভাব অবলম্বন করিলেন। গোবর্দ্ধন, সম্মুখে সাধুকে প্রণাম করিলে, সাধু নীরবে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক ইঙ্গিতে আশীষ করিলেন। গোবর্দ্ধন, তাহার আশ্বাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া গগলদ্বী-কৃতবাসে একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিল। সাধু, সেটি লক্ষ করিয়া ক্ষণেক পরে ঈষদ্ শ্রেয়স বদনে গোবর্দ্ধনের প্রতি চাহিয়া তাহাকে বসিতে বলিলেন। গোবর্দ্ধন একটি কুশাসনে বসিলে, সাধু পশ্চাত্ত্ব চেলার প্রতি ইঙ্গিত করিয়া জনতা অপসরণ করিতে বলিলে পশ্চাত্ত্ব চেলা নিকটস্থ লোক সকলকে অন্তরে বাইতে বলিল। তাহার দূরে চলিয়া গেলে সাধু বলিলেন। “বাবা! তোমার রাজ চিহ্ন দেখিতে পাই, তুমি দ্বার ছত্ৰধারী রাজা হইবে।” গোবর্দ্ধন, এই প্রতিপ্রিয় বাক্যে সন্তুষ্ট হইয়া বলিল। “বাবা মহাশয় কএক দিন এখানে আসিয়াছেন আমি কিছুই শুনিতে পাই নাই। জানিতে পারিলে অগ্রেই আপনার ত্রিচরণ দর্শন কবিতাম। আমাদিগের যশোহরের অদ্য অদৃষ্ট শুভ বোধ করিতেছি। আপনার তুলা সিদ্ধ পুরুষের এ সকল স্থানে শুভাগমন একান্ত বিবল। মহাশয় এক্ষণে কোথা হইতে আসিতেছেন?” সাধু বলিল। “বাবা! আমি কামরূপ হইতে আসিতেছি, ইচ্ছা আছে চন্দ্রশেখর হইয়া মহেশখালীর আদিনাথ বাবার দর্শনে যাইব।”

গোবর্দ্ধন বলিল। “নাবাজি! আপনি দয়ার সাগর! শুনিলাম, অনেক চির রোগী ও অন্ধ ও পশুকে আবোগ্য ও চক্ষু ও বল দান করিয়াছেন, আপনার অসীম ক্ষমতা শুনিয়া আমি বাবাজীউর নিকট একট কথ্য জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি। শুনিলাম আপনি নাকি ভূত ও ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ত্রিকাগ্নেই সমদর্শী।”

সাধু বলিলেন। “বাবা! আমি অত্যন্ত নারকী ও চীনবল সামান্য গম্ভীয়া। আমি কিছুই জানি না। তবে যাহা বলি সে আমাকে কে বলায়। লোকের রোগ আমি আরাম করি নাই ঈশ্বর সমস্ত জানেন।”

গোবর্দ্ধন বলিল। “নাবাজি! আমার প্রতি কৃপা দৃষ্টি কর, আমি একান্ত তোমার দাস।”

সাধু বলিলেন । “বাবা ! আমি জানি, তুমি বড় মনের অন্তরে আছ । তোমার জীবন
শুষ্ক রোগ হওয়ায় তোমার সন্তান সন্ততি হয় নাই । চিন্তিত হইও না । তুমি এককালে
সন্তান লাভ ও রাজ্য লাভ করিবে । তোমার ললাটে উজ্জ্বলতা আছে, এটা রাজদণ্ড ।
বাবা ! তোমার কর দেখি ?”

গোবর্দ্ধন আপনার দক্ষিণ কর বিস্তারিয়া সাধুর সম্মুখে রাখিলে সাধু বলিলেন ।
তোমার পরমায়ুরেখা অতি সুদীর্ঘ, অশীতি বৎসর বয়স্কমে তোমার একটি ব্যাঘাত ঘটবে,
তাহা উত্তীর্ণ হইলে তুমি শত শারদ জীবী হইবে । বাবা ! ভীত হইও না । ভীকর
সংসারে কিছুই হয় না । তীরুস্বভাবের রাজ্য লাভ, হয়ত স্বল্প ভূমি লাভে পরিণত হয় ।
উদ্যোগী পুরুষই লক্ষ্মী লাভ করে । বহুকরা বীরভোগ্যা বলিয়া বিখ্যাত । অতএব
বাবা ! স্নযোগ পাঠিলে, “অদৃষ্টে থাকে ত পাব” বলিয়া নিশ্চেষ্ট হইও না । দৈবে দেয়
বটে, কিন্তু আত্মসাতাবে ফলের লাঘব হয় । নিকটে আইস, তোমাকে একটা শুশ্রূষা
বলি । প্রতাপাদিত্যের পাপ কলস পূর্ণ হইয়াছে । নারকীর গ্রহ বৈশিষ্ট্য । যাও বাবা !
দেখিয়া আইস, যশোহরের নন্দিরে তাঁহার মুখ কোন দিকে ? তিনি বিমুখ হইয়াছেন ।
বিক্রমাদিত্য পূর্বে এ সমস্ত অল্পমান করিয়াছিল । বসন্ত রায়, সরল স্বভাব হেতুক
যশোহর ত্যাগ করেন বটে, কিন্তু বিধির পুথিতে তাঁহার বংশে যশোহরের সিংহাসন
লিখিয়াছিল । তিনি যশোহর ত্যাগ করা অবধি বিধির লিখন অত্রথা হইবার উপায়
হইল । বাবা ! স্থির হইয়া শুন । তিনি নিবংশ হইয়াছেন, এখন প্রতাপাদিত্যও স্বরায়
নষ্ট হইবেক, আমি দিব্য চক্ষু দেখিতে পাইতেছি তুমি এখানকার রাজ্য হইবে । বাবা !
বুঝে স্বজ্ঞে কাজ করিবা ; অধিক কি বলিব ?”

এই কথা শুনিতে শুনিতে গোবর্দ্ধনের শরীরে রোমহর্ষণ হইল । গোবর্দ্ধন স্রুতিপ্রিয়
বচনে মুগ্ধ হইল । বলিল “প্রভু ! আমার অদৃষ্টে রাজ্য কখন হইবেক না । আমি
সামান্য কিলেদার, আমার কি ক্ষমতা ?”

সাধু বলিলেন । “বাবা ! তুমি এখন বৃদ্ধিতে পারিতেছ না । বিধাতার এমত মায়,
যে প্রোক্ষিতভাগ ছেদশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেও উপচারের ফল চবাইতে ফুটি করে না ।
তদ্রূপ আগন্তুক স্ত্রুত পাত্রকে পূর্বক্ষেণেও মোহ হইতে মুক্ত করেন । উপাকৃত (১) পণ্ড
যেমত তাহার নিকট মৃদা বৃদ্ধিতে পড়েন না, তুমিও সেই রূপ আচ্যস্তাবুক (২) হইয়াও
আগন্ত প্রায় সৌভাগ্য বৃদ্ধিতে পারিতেছ না । আমি কিন্তু সমস্ত দেখিতে পাইতেছি ।
এখন যাও, অত্র পশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া আচরিতে । স্নযোগ ছাড়িও না ।”

সাধু নীরব হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া জপমালা ফিরাইতে লাগিলেন । গোবর্দ্ধন
ক্ষণেক স্থিরদৃষ্টিতে বলিয়া “প্রভু ! এক্ষণে বিদায় হই” বলিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিল,
গাত্রোখান করিয়া স্বীয় ভবনান্তিমুখে চলিয়া গেল । পথে তাহার মনে নানাপ্রকার ভাব

উদয় হইতে লাগিল। সাধু-ৰোপিত বীজ সমুচিতক্ৰমে অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। ভাবিল, আমার উন্নতির ব্যাঘাত কিছুই দেখি না। সৰ্বত্ৰই এই রূপ ঘটয়া থাকে। একের অধোগতিতে সন্নিহিত লোকের উন্নতি হয়। ক্রীতদাসেও দিল্লীর বাদশাহী পাইয়াছে! বিধাতার অসাধ্য কিছুই নাই। বিক্রমাদিত্যের পুণ্যে যশোহরে তাহার বংশে লক্ষ্মী স্থির ছিলেন। এক্ষণে আর সে পুণ্যের বল নাই। ভাল, একবার যশোহরের শরীর দর্শন করিয়া যাই। ক্রমে তাঁহার মন্দিরের নিকট হইলে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া মন্দিরের দ্বারে হস্তপদাদি ধৌত করিয়া প্রবেশ করিল। প্রবেশ মাত্র তথাকার পূজক ব্রাহ্মণ আসিয়া অক্ষুট স্বরে বলিল। “মহাশয়! অদ্য প্রাতে আমি আপনার বাটীতে গিয়াছিলাম। মহাশয় অশ্বে বাহিরে গেছেন শুনিয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। আবার মহাশয়ের দর্শনে যাইতেছিলাম।”

গোবৰ্দ্ধন বলিল। “কেন ভট্টাচার্য্য তোমার সমস্ত মঙ্গল ত?”

পূজক বলিল। “মহাশয়ের কল্যাণে কায়িক মঙ্গল বটে, কিন্তু অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছি। অদ্য প্রাতে দেবীর দ্বার খুলিয়া দেখি, মাতা আমাদিগের প্রতি বিমুগ্ধ হইয়াছেন। আপনি একবার মন্দিরে আনুন।”

গোবৰ্দ্ধন নাট্যাশালা পার হইয়া মন্দিরের দ্বারে গিয়া চমকিয়া উঠিল ও বলিল। “ওঃ একি? সাধু প্রকৃত সিদ্ধপুরুষ। বাহা বলিয়াছে তাহা সত্যই ঘটয়াছে। একি, এমত ত কখন শুনি নাই। এই মূর্তি উদ্ধারের সময় দৈববাণী হয় “যে আমার আনন পর্য্যন্তই তোমরা পূজা করহ, আমার শরীর তুলিবার প্রয়োজন নাই।” এ দৈবাজ্ঞা অগ্রাহ্য করিয়া আমরা অধিক খনন করিয়াছিলাম, কিন্তু শ্রীদেবীর আনন ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় নাই। যত নিচে খনন করা হইয়াছিল ততই প্রস্তর, তাহার শেষ নাই। এক্ষণে সেই দেবী পশ্চিমাভিমুখী হইয়াছেন। এতক্ষণে সাধুর বাক্যে আমার বিশ্বাস হইল। যশোহরের সিংহাসন একান্তই শূন্য হইল।” বলিয়া মনে মনে ভাবিল, “এক্ষণে আমার চেষ্টার সময়।” বলিল “ভট্টাচার্য্য! কি করিবে? প্রতাপাদিত্যের আদিভাতা অন্তিমিত হইতেছে, এক্ষণে আর কেহই রক্ষা করিতে পারিবেক না।”

ভট্টাচার্য্য বলিল। “মহাশয়! এক্ষণে মহারাজ অবর্তমানে আমাদিগের চুংখের কথা শুনে, এমত লোক নাই। শাস্ত্র মত অদ্ভুতশাস্তি আবশ্যিক। তাহাতে মহাশয়ের যে রূপ মত।”

গোবৰ্দ্ধন বলিল। “অবশ্য, শাস্তিকরণ কর্তব্য সন্দেহ নাই। এক্ষণে মহারাজের নিকট হইতে আদেশ আনাইতে বিলম্ব হইবেক। অথচ দৈবকর্মে অযত্ন করা উচিত নহে। দেবী যখন পশ্চিমাভিমুখী হইয়াছেন, তখন মন্দিরের দ্বার পশ্চিম দিকে ফটান উচিত। আমি দেবীর পশ্চিম দিকে স্বর্ণের কবাট করিয়া দিব। তুমি আমার মঙ্গলোদ্দেশে দেবীর নিকট অদ্য “জ্ঞাতবেদসে” মন্ত্রে সহস্র সাক্ষ্য বিধিপত্রের হোম করহ। মহারাজের অবিদ্যমানে আমার মঙ্গলেই রাজ্যের মঙ্গল। অতএব অন্যাবধি আমার নামে দেবীর মূল পূজা দিবা।”

ভট্টাচার্য্য বলিল। “যে আজ্ঞা মহাশয়, শাস্ত্রে বলে অমাত্যের মঙ্গলে রাজ্যের মঙ্গল।”

গোবর্দ্ধন, অঙ্গরক্ষের কোষ হইতে বিংশতি গান আকবরী মোহর বাহির করিয়া দেবীর সম্মুখে রাখিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া দাঁড়াইলে, ভট্টাচার্য্য বলিল। “মহাশয়! আপনি রাজা হউন। বিধাতা মহাশয়ের মন রাজার মনের তুল্য করিয়াছেন”।

গোবর্দ্ধন প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। স্বীয় গৃহে যাইতে পথে রাজমন্দিরের দ্বারের সম্মুখে আসিয়া দেখিল, দ্বারে কতকগুলি লোক দাঁড়াইয়া আছে। জিজ্ঞাসা করায় বলিল, “মহাশয়! গত রাত্রিতে মহারাজের শয়নমন্দিরে আগুন লাগিয়াছিল। তাহার তাহার সমস্ত পুস্তক ও পত্রাদি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কি প্রকারে আগুন লাগিল, বুঝিতে পারি না। এক্ষণে কি করা উচিত? আমরা মহাশয়ের নিকট এত্বেলা দিতে গিয়াছিলাম। মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই।”

গোবর্দ্ধন বলিল। “বিধাতা একান্ত বাম না হইলে গৃহদাহ হয় না এটি উপসর্গ। এক্ষণে আমার কি করা উচিত, কিছু বুঝিতে পারিলাম না। আহা! আমার নিকট যাইও, আমি ব্যবস্থা কনিয়া দিব।”

গোবর্দ্ধন, ক্রমে অধিক রোদ্র হওয়ায় ব্যস্ত হইয়া স্বীয় আবাসাভিমুখে চলিল, কিছু দূর যাইলে রাজকোষের সম্মুখে বক্সি (১) ও অপরাগর অনেক লোককে দাঁড়াইতে দেখিয়া বলিল। “বক্সিজি! তোমার এখানে আবার কি ব্যাপার? এত জনতা কেন?”

বক্সি অগতঃ হইয়া বলিল। “মহাশয়! আমি ত ইতবুদ্ধি হইয়াছি! আমি প্রাতঃকাল অবধি এখানে উপস্থিত। মহাশয়। সর্বনাশ ঘটয়াছে। আমি ফৌজদার মহাশয়কে এত্বেলা দেওয়ার তিনি আমাকে বলিলেন ‘যখন রাজকোষের দ্বার উড়িয়া গিয়াছে তখন এস্থলে আর ভাণ্ডার রাখা উচিত নহে। আমার বাটীর নিকটে বাকুদের কএকটা ঘর আছে, তাহার সমস্ত বস্তু পাঠাইয়া দাও।’ তিনি স্বয়ং বিংশতি জন লোক দ্বারা বিংশতি তোড়া মোহর লইয়া গেলেন। বলিলেন ‘আমি এই লোকদিগকে স্থান দেখাইয়া দিই, আর ঘরগুলি পরিষ্কার করাই। অকারণ রিক্তহস্তে বিশজন লোক যাওয়া অপেক্ষা, বিশমোটি মোহর লইয়া যাক। যত রওয়ানা হয় ততই ভাল।’

গোবর্দ্ধন বলিল। “দেখি কি হইয়াছে?” নিকটে যাওয়া বলিল। “এত আপনি ভাঞ্জে নাই, এ যে ঘেন বাকুদের উড়ানোর মত দেখায়। ইহারই শব্দ বোধ হয় অদ্য রোজ সুহৃদে (২) পাইয়াছিলাম। এখানে বাকুদ কোথা হইতে আসিল?”

বক্সি বলিল। “মহাশয়! বাকুদ আসা নহে। ঐ দেখুন, রীতিমত শুড়ঙ্গ দিয়া বাকুদ দেওয়া হইয়াছিল ও তাহাতেই দ্বারও মায়ভিত্তি উড়িয়া গিয়াছে।” গোবর্দ্ধন, ক্রণেক স্থির হইয়া বলিল। “এখানে খাজানা রাখা উচিত নহে। মাহুজার বাটীর নিকটে যে

পুরাতন বারুদের গুদাম আছে, তাহেও কোষ রক্ষা উচিত নহে। এখন তুমি আর কোথাও পাঠাইওনা, আমি আহার করিয়া আসিতেছি। এখানে রীতিমত পাহারা বসাইয়া দাও। আমার মতে পাঁচ সাত জন প্রহরীর কর্ম নহে। একটা ফৌজ রাখাও।”

বেলা প্রায় আড়াই প্রহর অতীত হইল দেখিয়া, গোবর্দ্ধন ব্যস্ত হইয়া স্বীয় মন্দিরে প্রবেশ করিয়াই দ্বারী নিকট গিয়া বলিল। “গঙ্গামণি! আজ এক জন সাধুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তিনি যাহা বলিলেন, যদি সত্য হয় তবে বিধাতা আমাদের প্রতি মুখ চাহিয়া দেখিলেন। তিনি বলেন, তুমি স্বরায় পুত্রবতী হইবে ও পাটমহিষী হইবে।”

গঙ্গা বলিল। “আমি তোমাকে বলি নাট। পাছে তুমি হাস্য কর, সেই ভয়ে মুখে গো দিয়াছিলাম। আজ চারি দিন হইল বেলা দুই প্রহর একটার সময় আমি গবাক্ষে বসিয়াছিলাম। দেখি, পথে একজন নবীনবয়স্ক অতি রূপবান্ ব্রাহ্মণ যাউতেছে। তাহার কক্ষে একটা তালপাতার পুখী, দক্ষিণ করে একটা কঠিনী, বামকরে ছত্র ও যষ্টি। প্রশস্ত ললাটে গঙ্গামূর্তিকার ত্রিপুর। তাহাকে দেখিয়া আমার ভক্তি হইল। বুঝি আমি-দিগের দ্বার অতিক্রম করিয়া কিছু দূর যাওয়া আবার প্রত্যাগমন করিয়া দ্বারে দাঁড়াইল। আমি দাসীকে দ্বারে পাঠাইলে ব্রাহ্মণকুমার বলিল। “বাটার গৃহিণীকে বল যে জ্যোতি-বের্ত্তী গণক আসিয়াছেন, অদৃষ্ট গণাইবার ইচ্ছা হয়ত, ভূত ভবিষ্যত বর্তমান সমস্ত গণিতে পারি।” দাসী আসিয়া আমাকে সমাচার দিলে আমি ব্রাহ্মণকে আমার কাছে ডাকাইলাম। ব্রাহ্মণ খড়ি পাতিয়া অনেক গণনা করিয়া আমার গুহ্মরোগের কথা কহিল কিন্তু বলিল ‘ঠাকুরাণি! তোমার গ্রন্থ কাটিয়াছে, এইবার তোমার সমস্ত হইবেক ও তুমি স্বরায় রাজমহিষী হইবে।’ সাধুর কথা ও গণকের কথা যখন এক হইল, তখন সমস্ত সত্য না হয় কিয়দংশ সত্য বটে। কেননা “যাহা রটে তাহার কিছু ঘটে।” ব্রাহ্মণকে আবার আসিতে বলিয়াছি। তোমার কর দেখিয়া তোমার অদৃষ্টের বিষয় গণাইবার আমার অভিনাশ আছে।”

গোবর্দ্ধন বলিল। “সে কবে আসিবে? আমার তাহাব গণনা দেখিবার অত্যন্ত কোতূহল হইতেছে। আজ মহারাজের যে সকল স্ময়ঙ্গল সূচক উপসর্গ ঘটনা দেখিয়া আসিলাম, তাহার মন আর স্থির হয় না। গণনাশাস্ত্র তুল্য কলিতশাস্ত্র আর কিছুই নাই। আমার বোধ হইতেছে ব্রাহ্মণটা জানী বটে।”

গঙ্গামণি বলিল। “সংস্কৃত শাস্ত্র তাহার কত দূর পড়া আছে, বলিতে পারি না। খোনার বচন ও মন্ত্র অনেক জানে। ব্রাহ্মণ বলিল; কামাখ্যায় যাওয়া কলিত জ্যোতিষ শিক্ষা করিয়াছিল। ব্রাহ্মণ, অনেক দিন কামাখ্যায় থাকায় তাহার কথায় কামাখ্যার টান আছে।”

গোবর্দ্ধন বলিল। “আশ্চর্য্য! সাধুও কামাখ্যা দর্শনের ফেরত এখানে আসিয়াছেন।

শাধুর কথাবার্তায় কিছু টান দেখা যায়।” এই রূপ কথাবার্তায় স্ত্রী পুরুষে আত্মরাদি লমাপন করিয়া পৰ্ব্বন্ধে উপবিষ্ট হইয়া তদিনের ঘটনাগুলির বিষয় আলাপ করিতেছিল, এমনত সময় দাসী আসিয়া বলিল, গণক ব্রাহ্মণ কুমার আসিয়াছে, অনুমতির অন্ত ছারে অপেক্ষা করিতেছে। গোবর্দ্ধন ও গঙ্গামণি এককালে উভয়ে “তাহাকে উপরে আন” বলিয়া আদেশ দিল। ব্রাহ্মণ প্রবেশ করিয়া বলিল। “যশোহরপতি! তোমার জয় হউক।” গোবর্দ্ধন ও গঙ্গামণি পরস্পরের প্রতি চাহিয়া, কোন কথা কহিল না। ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া বসিতে আসন দিয়া আপনার পৰ্ব্বন্ধ হইতে উঠিয়া স্বতন্ত্র আসনে বসিল। ব্রাহ্মণ বলিল। “কিলেদার মহাশয়! আপনার গ্রহ কাটিয়াছে, এক্ষণে আমাকে পুরস্কার দিন, আপনার সমস্ত অদৃষ্ট বলিয়া দিই। দেখি আপনার হাত দেখি।”

গোবর্দ্ধন দক্ষিণ কর বাড়াইয়া দিলে ব্রাহ্মণ রেখাগুলি দেখিয়া বলিল। “ভর্জনী হইতে কনিষ্ঠা পর্য্যন্ত রেখা তবে, অশীতি বৎসর বয়সে একটা সন্তান আছে, উত্তীর্ণ হইলেই বহুকাল বাঁচিবে। ‘কাক বকা কাক বকা মড়ার মাথায় দিয়ে পা, গণে আনি পেটের ছা।’ একটা ফুলের নাম কক্কন। গোবর্দ্ধন বলিল “কদম্ব”। ব্রাহ্মণ বলিল। “অন্য গাছের অন্য ফল, গোপাছে নারিকেল, তাল গাছে ঝড়ে বাহুড়, আয় মামদো আয়, ধর ধর দেবতা গুল কদমুর পালায়, জলের ভিতর বাগাবোটা ভুড় ভুড়ি দেখায়। মহাশয়! আপনার তাল হইলে আমায় কি পুরস্কার দিবেন?”

গোবর্দ্ধন বলিল। “তোমাকে সন্তুষ্ট করিব।”

ব্রাহ্মণ বলিল। “মহাশয়কে আমার গণনার ফল গোপনে বলিতে ইচ্ছা করি।” গোবর্দ্ধন এই কথা শুনিয়া আবাস ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে গেলে, ব্রাহ্মণ আসন হইতে উঠিয়া, “শাস্ত্রের বিষয়, ঔষধ ও যন্ত্রাদির ভ্রায় ঘটকর্ণ ভেদ হইলে ফলে না,” বলিয়া গোবর্দ্ধনকে অনুসরণ করিল। কিছুক্ষণ পরে গোবর্দ্ধন একা গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া গঙ্গামণিকে বলিল, “আমি এখন রাজবাটাতে যাই; আমার আগমনে বিলম্ব হইবে, চিন্তিত হইও না। যখন স্বর্গ মর্ত্য একত্র হইয়াছে, তখন আমার আর নিজীবের মত ব্যবহার করা উচিত নহে।

গঙ্গামণি বলিল। “যে রূপ উদ্যোগ দেখিতেছি, তাহাতে রাজত্ব অধিকার করা অতি স্বল্পায়সাসাধ্য। যাও, যেন ছত্রধারী হইয়া আমাকে আলিঙ্গন কবিও।”

গোবর্দ্ধন ব্যস্তে যুদ্ধবেশে সজ্জ হইতে লাগিল ও আজ্ঞারূপে (১) পাছু ধারণ করিল। অঙ্গে কারবলন লাগাইল। বক্ষে উরভগুন (২) ধারণ করিল। চুর্ভেদ্য নাগোদে (৩) নাভিদেশে আবরণ করিল। বামহস্তে গোধা লাগাইয়া সর্বত্র করকটাবৃত (৪) করিল। শিরে শিরস্ত্রাণ বসাইল। দেখিতে যেন ভীষণ লোহমূর্ত্তি হইল। যথাবিহিত অস্ত্র শস্ত্রাদি

লইয়া একপং শিত (১) হইল, যে দেখিলেই শরীর সিহরে। শিরজ্ঞানের উপর রাজচিহ্ন হোমারপর লাগাইয়া স্বীয় অঙ্গে আরোহণ করিয়া বেগে প্রধান সেনানী মণ্ডলীতে গমন করিল। তথায় বাইরা স্বকাবারের সেনা প্রস্তুত হুচক তুরী বাজাইল। তুরী বাদ্যের অনতিবিলম্বে তথাকার সেনানী তিন চারি জনে আসিয়া তাহাকে সর্বাধিকারী দেখিয়া বলিল, “মহাশয়! এবেশে কেন?” গোবর্দ্ধন বলিল, “অদ্য তোমাদিগের তটমণ্ডলীতে সসজ্জ হইতে আদেশ দাও, সজ্জাভূত হইলে আমাকে আসিয়া সমাচার দিবা।” বলিয়া বেগে স্বীয়সেনার স্বকাবারে বাইরা প্রধান প্রধান সৈনিককে ডাকিয়া বলিল। “তোমারা আমার সহিত বহুকাল একত্রে যুদ্ধ করিয়াছ ও সর্বত্রই তোমাদিগের বল বিক্রমে আমি জয়লাভ করিয়াছি। এক্ষণে আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়া কোন কর্ম করিতে ইচ্ছুক নহি। প্রতাপাদিত্যের শুভ সূর্য্য অস্ত হইয়াছে, অশুভ চন্দ্রের উদয় হইয়াছে। দিল্লীধর তাঁহার উপর রোষ প্রকাশ করিয়া রাজালায় মানসিংহকে সমুচিতসেনা সঙ্গে পাঠাইয়াছেন। অল্পমতি আছে, প্রতাপাদিত্যকে পদচ্যুত করিয়া জনৈক মুসলমান নবাবকে বাঙ্গালার সিংহাসনে বসাইয়া যাইবেন। প্রতাপাদিত্যকে ধরিয়া দিল্লীতে লইবার অল্পমতি আছে। এই করমান লইয়া মানসিংহ বর্দ্ধমান হইতে আজ চার পাঁচ দিন রওনা হইয়াছেন। ঢাকা সোণারগ্রামের নবাব মস্‌নদই অলি ইষ্টাখান, সৈন্ত লইয়া যশোহর আক্রমণ করিতে আসিতেছেন। প্রতাপাদিত্য এক্ষণে যমুনা-পারাইএ আছেন। তথা হইতে যে হসবল হুকুম আসিয়াছে, তাহে যশোহর রক্ষার জন্ত আমার উপর ভার হইয়াছে, অতএব এখন তোমাদিগের সাহায্য ব্যতীত আমার আর কোন উপায় নাই। তোমরা কায়মনোবাক্যে আমার সহায়তা করিলে, আমি সোণারগ্রামকে পরাস্ত করিয়া যাশাহরের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারি। তোমাদিগের এ বিষয়ে বাহার বাস্তব বক্তব্য থাকে, মন খুলিয়া বল। আমার ইচ্ছা, প্রতাপাদিত্যের অবিদ্যমানে আমি রাজ্যের লক্ষনী (২) ধারণ করি। প্রতাপাদিত্য যদি জয়ী হইয়া এখানে প্রত্যাগমন করেন, তবে তাঁহার আসন তিনিই পাইবেন। যুদ্ধবিষয় ও রাজ্যরক্ষা গ্রামকূট (৩) দ্বারা সিদ্ধ হয় না, তজ্জন্য জনৈক উপযুক্ত ওমরাওকে ভার লওয়া উচিত। এ স্থলে যশোহরের যদিচ দেওয়ানজী আমা অপেক্ষা উচ্চ পদাভিষিক্ত রাজপুরুষ, কিন্তু যুদ্ধ বিষয়ে কিলেদার জায়সঙ্গত উচ্চভাৱ লোক, সন্দেহ নাই। অতএব রাজ্যরক্ষার নিমিত্ত আমি প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া ভার লইতে প্রস্তুত আছি। তোমরা এ বিষয়ে অল্পমোদন করিলে কার্যে হস্তক্ষেপ করা যায়।” এই কথা শুনিয়া সৈনিকেরা বলিল। “মহাশয়। আমরা বালককালাবধি আপনি ব্যতীত অপর কাহাকে ও জানি না। আমরা আপনার লোক। যে বিষয়ে নিযুক্ত করিবেন, আমরা কখন অস্বীকার করিব না।”

গোবর্দ্ধন, স্বীয় সৈনিকদিগকে যথেষ্ট অল্পগত ও ভৃত্তান্তিত (৪) দেখিয়া সাহস পাইল

(১) বর্মাবৃত্ত।

(২) লৌহ কজাহ।

(৩) আপানের সাধারণ।

(৪) পরাজিত।

ও হুটমনে বলিল। “মহাতাব সিংহ! তোমাকে আমি যশোহরের নাএব করিলাম। তুমি অদ্যাবধি ঐ পদে অভিবিস্ত হইয়া যশোহর রক্ষণে নিযুক্ত হও। চেংসিংহ! তোমাকে ও কতেসিংহ! তোমাকে পঞ্চহাজারী করিলাম। কুপারামকে ডাকাও, তাহাকে একটা উচ্চ পদ না দিলে ভাল হয় না। মাহুলা, বক্সীর নিকট হইতে খাজানা লইয়া গিয়াছে। মহাতাবসিংহ! তুমি অবিলম্বে একশত পদাতি ও বিংশতি অশ্বারোহী মাহুলার বাটী পাঠাও; তাহারা যাইয়া মাহুলাকে গেরেস্তার করে ও সে যে খাজনাখানা হইতে বিংশতি মোট মোহর লইয়া গিয়াছে, তাহা আমার নিকট হাজির করে। বক্সীকে ফৌজদারী দিব ও বামাচরণ বন্দকে বক্সী পদে নিযুক্ত করিব।” এই সকল বন্দোবস্ত করিয়া গোবর্দ্ধন, প্রধান স্বাক্ষরকারে যাইয়া দেখে যে সেনারা সম্মীভূত হইয়া শ্রেণীবদ্ধে দাড়াইয়াছে। গোবর্দ্ধন, তাহাদিগের প্রধানকে ডাকাইয়া বলিল। “সোণারগ্রাম হইতে আক্রমী সেনা বাহাতে যশোহরে সহসা উপস্থিত হইতে না পারে, এমন উপায় কর। নদীতীরে স্থানে স্থানে ছাউনি করহ ও দূরে গুপ্তগতি প্রেরণ করহ। তাহারা মলন্দই অগ্নির গতি ও মজনা আমাদের সময়ে সময়ে নিবেদিবে। এক্ষণে তোমাদিগের অধীনে দশ সহস্র ভট আছে, তাহাদিগকে দশ গুণ্যে বিভক্ত করিয়া যশোহর হইতে সোণারগ্রামের এক দিনের পথ পর্য্যন্ত সৈন্ত স্থাপন করহ। সেনারা যত দিন যশোহরের বাহিরে থাকিবেক, তত দিন স্ব স্ব ভর্মাতিরিক্ত সাক্ষি ভর্য ভাটী পাইবেক। সম্ভ্রান্তি যমুনা পর্য্যন্ত হইতে আগত হস্বল হকুমাহুয়ায়ী যশোহরে প্রত্যাগত সৈন্যেরা অদ্য হইতে অষ্টাহ পূর্বাধি ভাটী পাইবেক।” কুপারাম আসিয়া উপস্থিত হইলে বলিল। “কুপারাম! এক্ষণে তোমাকে কিলেদার কর্মে নিযুক্ত করা গেল। তুমি যশোহররক্ষণে নিযুক্ত হও। মহাতাবসিংহ তোমার নাএব হইল।” প্রধান সৈনিককে যাইতে অমুমতি দিলে, সে শির নোয়াইয়া চলিয়া গেল।

কুপারাম বলিল। “মহাশয়! আপনার সমস্ত ক্ষমতা, কিন্তু আমার কিলেদার পদের সনন্দ কোথা?”

গোবর্দ্ধন বলিল। “পরে যথাকালে সনন্দ স্বাক্ষর করিয়া দিব। আমার মুদ্রায় (১) শক নাই। অদ্যকার শক খোদাইয়া, আমার চপ (২) প্রস্তুত হইলে স্বাক্ষর ও মুদ্রিত হইবেক। কুপারাম কিছুই বুঝিতে না পারিয়া নিঃশব্দে দাড়াইয়া রহিল। গোবর্দ্ধন বলিল। “এখন সোণারগ্রামের দিকে সৈন্য পাঠাইতে অমুমতি দিয়াছি, তুমি স্বয়ং সে সকল তত্ত্বাবধারণ করিবা। যে সকল গুণ্যে মুসলমান ভটের, প্রাধান্য, সে গুণ্য সোণারগ্রামের সন্নিকটে রাখিবা। ক্রীণভক্তি ভটগণকে দূরে রাখা সর্বতোভাবে বিধেয়। নিকটে থাকিলে নানা প্রকার গোলযোগ করিবেক। এই আদেশ পত্র লও, বামাচরণ বন্দ বক্সীকে দিয়া তাহার সহিত মন্ত্রণায় যে পরিমাণে অর্থ আবশ্যক হয়, লইও। রাজকোষের একটা বন্দোবস্ত

প্রয়োজন হইতেছে। কোথাগারের দ্বার উড়িয়া গিয়াছে। কি প্রকারে নষ্ট হইল ও কাহার দ্বারা এই পর্বটি ঘটিয়াছে, ইহা পরে অনুসন্ধান করা যাইবেক। আপাতত আবার বোধ হয়, কলত্রে (১) কোষ রাখিলে ভাল হয়। অতএব তুমি বন্ধোকে অবিলম্বে কলত্রে কোষ পাঠাইতে কহ।” কুপারাম চলিয়া গেলে গোবর্দ্ধন স্বক্কাবারে যাইয়া দেখে, যে ভটমণ্ডলীতে মল্ল উৎসাহ; সকলে আনন্দে স্বীয় স্বীয় দ্রব্যসমূহ সংগ্রহ করিয়া আপন আপন মোট প্রস্তুত করিতেছে ও এক এক দলের মোটগুলি একত্র করিয়া এক এক স্থানে স্তূপাকার করিয়া সাজান হইতেছে। স্বক্কাবারের সম্মুখ, গান্ধী (২) ও শকট (৩) ও দণ্ডার (৪) সমূহে পূর্ণ। কোথাও গান্ধী জোয়াইল নত হইয়া ভূমিতে ঠেকিয়া আছে। গান্ধীর পশ্চাৎ ভাগ উচ্চ, তাহার রাশি রাশি মোট তোলা হইতেছে। গান্ধীর যুগন্ধরে (৫) নাথ (৬) বাধা। কোথাও বা জনৈক পিণ্ডার (৭) মহিমযুগ্মকে, নাথ দিয়া প্রথি (৮), পিণ্ডি (৯) বা চক্রের অপর ভাগে বাঁধিয়াছে। মহিমযুগ্ম দুই সঙ্কটক জিহ্বাগ্রদ্বারা নাথ চাটিতেছে। কোথাও বা কেবল শকট পড়িয়া আছে। অদূরের নান্দীমুখে (১০) পিণ্ডার দাড়াইয়া প্রপাচক (১১) ঘুরাইতেছে ও মহিমগুলি উদ্ধৃত কৃত (১২) জলপান করিতেছে। কোন কূপের প্রপা (১৩) হইতে পিণ্ডার জল লইয়া মহিমকে ধোয়াইয়া তাহার পিচণ্ডে (১৪) বসিয়া আসিতেছে। হাতে একটা দীর্ঘ যষ্টি, প্রাজনের (১৫) পরিবর্তে মহিম খেদাইবার জন্ত নিযুক্ত হইতেছে। কোথাও দীর্ঘ বক্র বঁটীতে পিণ্ডারেরা বসিয়া রাশি রাশি বিচালী কাটিতেছে ও বড় বড় চাক্সারী করিয়া খলির সহিত বিচালী মাথাইয়া মতিষাদির সম্মুখে দিয়াছে, তাহার দাড়াইতে করিয়া চিবাঁইতেছে। কোথাও মহিম ও বলীবর্দ্ধ (১৬) ভূমে শুইয়া রোমন্থন (১৭) দ্বারা ভুক্ত দ্রব্য পুনঃ চর্বণ করিতেছে। কোথাও দংশদংশনে (১৮) ব্যস্ত হইয়া একটা মহিম, ঘন ঘন দেহ চর্ম হিল্লোলের পর ব্যস্তে দাড়াইয়া উঠিল। অল্প স্থানে জনৈক চারক (১৯) অশ্বের পশ্চাতস্থ কীলক হইতে রডস (২০) খুলিয়া দিলে অশ্বটী একেবারে চতুর্দিক বিস্তারিয়া অঙ্গভঙ্গ করিয়া দাড়াইল। চারক অশ্ব প্রস্তুতে নিযুক্ত হইল। কোথাও অশ্বের মুখ হইতে বক্রপট (২১) খুলিয়া দেখিল; তাহার প্রায় একশের চণক অবশিষ্ট আছে। চারক চণকগুলি নাড়া চাড়া করিয়া বক্রপট অশ্বের মুখে টান করিয়া বাঁধিয়া দিল। অশ্ব, মুখ ঝাঁকড়িয়া চণক চিবাঁইতে লাগিল। কোথাও অপর একটি চারক, অশ্বদ্বয়ের নিগালে কাঠ ও আদানাদি নিয়োজন করিয়া অশ্ব আনিয়া দণ্ডারে

- (১) রাজ ভূর্গ। (২) গন্ধর গাড়ী। (৩) দ্রব্যাদি বহনের জন্ত গো ভিন্ন অপর পশুদ্বারা বাহিত গাড়ী।
 (৪) এক পশুবাহিত গাড়ী, একাভেদ। (৫) 'জোয়াল। (৬) পশুর নাসাচ্ছিন্নগত রজ্জ, নাকাল।
 (৭) মহিম পালক। (৮) চাকার হাল। (৯) চক্রনাতি। (১০) কুপাচ্ছাদন দালান।
 (১১) কুপাদি হইতে জলোত্তোলনের যন্ত্রবিশেষ। (১২) বাহিত জল।
 (১৩) কুপাদি হইতে যেখানে জল তুলিয়া চালিয়া দেয়—জগৎ ইতি ভাষা। (১৪) পশুপৃষ্ঠ।
 (১৫) পশু তড়ন দণ্ড, গোদাবাড়ি। (১৬) বলদ। (১৭) জাওয়ার কাটা।
 (১৮) ডাঁশ। (১৯) মহিম। (২০) বেগ। (২১) তোবড়া।

নিযুক্ত করিল। এদিকে মহামাত্র একটি কনেরের (১) কর্ণ ধরিয়া তাহাকে বসাইলে, তাহার পৃষ্ঠে বিচালীর গদী দিয়া তাহার উপর উৎকৃষ্ট নহবৎ বসাইয়া কণ্ঠপাশক ধরিয়া কনেরের কণ্ঠদেশে পা দিয়া বলপূর্বক কণ্ঠপাশক টানিয়া বাঁধিল। কনেরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিকপালিক (২) দস্ত দুইটি কন্দসন্নিভ গুজ। বামা দিয়া গাত্রমার্জনে রমণীয় ধূসর বর্ণ কর, দস্তদ্বয় মধ্যে কি শোভা ধারণ করিয়াছে! তাহে আবার কণ্ঠ কুন্তল অবগ্রহ (৩) নির্ঝাণ (৪) ও চুলিকা, (৫) কঠিনী (৬) ও নাগগর্ভে (৭) রঞ্জিত, পৃষ্ঠে নহবতের চাকচক্য ও কণ্ঠপাশকে রেশমের স্তবক ও তাম্রঘণ্টিকায় হস্তিনীর অতি কমলীয় শোভা সম্পাদন করিতেছে। মহামাত্রের লাল উকীষ, কটাদেশে মল্লকচ্ছের উপর কর্তরিকা বাধা। হস্তে ভীম লোহঅংকুশ, সর্বদা ব্যবহারে মুষ্টি প্রমুখ (৮) ও অগ্রভাগ নিশিত (৯) হইয়াছে। নহবতের রক্ষার্থ দুইটা ফলকপাণি ভট, দীর্ঘ শূল ধারণ করিয়া কনেরের উভয় পাখে দাঁড়াইল। কনেরটা মনে মনে তাহার দীর্ঘ রামরজাতকতুল্য শুণ্ড এদিক ওদিক নাড়িতেছে ও মাঝে মাঝে পট পট শব্দে স্পর্শকার কর্ণদ্বয়ে স্বীয়স্বক্কে আঘাতে দংশ ও কীটাদি অপসারণ করিতেছে ও বিস্তৃত কণ্ঠ রোমশ্রেণীদ্বয়সমবিত পেচকদ্বারা (১০) মধ্যে অধর দেশে দংশ নিবারণ করিতেছে। ও দিকে একটি প্রকাণ্ড দন্তী লুভ (১১) নহবত পৃষ্ঠে করিয়া অমিতবেগে বজ্রজালাভায় শব্দ করিতে করিতে উর্দ্ধপুচ্ছে দৌড়িয়া আসিতেছে। গোরক্স (১২) অবকাশ পাইলে যেমন অচেতনে লক্ষ লক্ষ করিয়া ধাবমান হয়, পুষভ ও তরুণ অবিবেকে ধাবমান হইতেছে। রূহিত (১৩) মাত্র কনের (১৪) মাথা ফিরাইয়া শুণ্ড বাঁকাইয়া শব্দের ধ্বনির ত্রায় শব্দ করিল ও ব্যস্তে ঘন ঘন, যে দিক হইতে লুভ আসিতেছে, সে দিকে চাহিতে লাগিল। মহামাত্র দূর হইতে লুভাগমন দেখিয়া সবলে কনেরের মস্তকে অক্ষুশাগ্র দ্বারা আঘাত করার কনের ক্রন্দনহৃৎক একটা ধ্বনি করিল। পার্শ্বস্থ জনমণ্ডলীতে, “লুভ! মত্তহস্তী! মত্তহস্তী। প্রভিন্ন (১৫) প্রভিন্ন! পালাও পালাও! কনের হটাও! কনের তকাংকর! সাবধান! সামাল!” বলিয়া উঠিল। গ্রামকূট, বাতাগ্রস্থিত গুরুপর্ণের ত্রায় ভয়বিম্বিত হইয়া পলায়ন পরায়ণ হইল। কে কোন দিকে যায়, কে কাহার উপর পড়ে, কিছুই নোখা যায় না। লুভকে নিকটস্থ দেখিয়া কনেরস্বকৃষ্ণিত মহামাত্র কনেরকে পূর্বদিকে চালাইল। লুভস্বক্কের আধোরণ, ঘন ঘন অক্ষুশাঘাতে লুভের কুন্তল ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছে, দরদরিত ধারে রক্ত বহিতেছে, কিন্তু লুভ মত্ততা পরবশ হইয়া কোন বিষয় গ্রাহ না করিয়া কনেরের দিকে দৌড়িতেছে।

(১) অজ্ঞাত শব্দক চণ্ডিনী।

(২) দস্তের হরিৎ বর্ণ মলাশূনা।

(৩) হস্তির ললাট দেশ।

(৪) হস্তি চক্ষু কোণ।

(৫) হস্তিকর্ণ মূল।

(৬) খড়্গমাট।

(৭) মেটেসিন্দুর।

(৮) পালিশ করা।

(৯) সান্দে।

(১০) হস্তি পুঙ্খ।

(১১) মত্তহস্তি।

(১২) বাধাগর।

(১৩) হস্তি গজ্ঞন।

(১৪) হস্তিনী।

(১৫) স্রবশদ হস্তি।

প্রতি আঘাতে কষ্ট প্রকাশক একটা করিয়া বৃহত্তর করিতেছে, আবার শুণ্ড নাড়িয়া মস্তকের উপর ফুৎকার প্রয়োগে বম্বুসেচন (১) করিতেছে, আধোরণের সর্বাঙ্গ লুব্ধশুণ্ড প্রক্ষিপ্তকরশীকরে (২) আড় হইতেছে। লুভত আহত হইলেই স্বীয় শুণ্ডাঙ্গ বিশালমুখ মধ্যে প্রবেশ করাইয়া তুণ্ডস্থ জল শোষণ করিয়া শুণ্ড পূর্ণ করত, কর বাহির করিয়া কুণ্ড-দ্বয়ে ও উরদেশে বম্বু সেচিতেছে। এক এক বার কর প্রসারিয়া স্বল্পস্থ আধোরণের পদ ধারণ করিতে চেষ্টা পাঠিতেছে, কিন্তু চতুর মহামাত্র পদদ্বয় সঙ্কচিত করিয়া স্বল্পের উপর বসিয়াছে, অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা চুলিকায় বেগ দিতেছে। লুভের পৃষ্ঠস্থ নহবত লুভের দ্রুতগতি-হিম্মোলে বন্ধশিখিল হওয়ায় ক্রমে দক্ষিণ পাশে হেলিয়া পড়িল। কিন্তু মত্ত লুভত অবিকে কনেরকে লক্ষ্য করিয়া দৌড়িতেছে। কনেরের মহামাত্র মধ্যে মধ্যে পশ্চাৎদিকে দৃষ্টি করিয়া লুভকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া কনেরকে পুনঃ পুনঃ আঘাতে ও “মৈল মৈল” শব্দে দ্রুতগতিতে চালাইতেছে। এ দিকে লুভের পিচওস্থ নহবত ক্রমে শিখিল হইতেছিল, কষ্টপাশক ও পুচ্ছবন্ধের রজ্জু ছিন্ন হওয়ায় নহবত একবারে টলিয়া লুভের উন্নয়ের দিকে ঝুলিয়া পড়িলে, লুভত নহবত পতনে চমকিয়া উঠিল। পদচতুষ্টয়ের মধ্যে নহবত ঝুলিতে লাগিল; তাহার পদচালনে ব্যাঘাত হওয়ায় লুভের গতি ক্ষণেকের জন্য মন্দ হইল বটে, কিন্তু মন্দগতিতে অসন্তুষ্ট হইয়া দ্রুত একবার পদ বিস্তারিয়া ফেলিল; পরে মত্ত লুভত কষ্ট হইয়া ক্ষণেক স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া করদ্বারা নহবতের কাষ্ঠস্তম্ভ ধারণপূর্বক বলে আকর্ষণ করার নহবত কুণ্ডসহিত (৩) লুভের অগ্রপদদ্বয়ে বাঁধিয়া মড়মড় শব্দে ভাঙ্গিয়া গেল। অপর শুণ্ডও সেই প্রকারে ভাঙ্গিয়া লুভ শরীর বক্ষ করিয়া নহবতটি খণ্ডখণ্ড করিয়া ফেলিল। স্বল্পস্থ আধোরণ অঙ্কুর দ্বারা কত আঘাত করিল, কিন্তু লুভত কোন বিষয়ে উপেক্ষা করিল না, নহবত নষ্ট করিয়া আবার কনেরের দিকে ধাবমান হইল। ইতোমধ্যে কনেরের মহামাত্র নিকটস্থ নদীর পুলিণে ও বাঁওড়ের তীরস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন দিয়া বাঁওড়ের অপর পারে যাইয়া দৌড়িল। লুভতস্থ আধোরণ ক্রমাগত অঙ্কুরাঘাতে তাহাকে নিবারণ করিতে অক্ষম হইয়া হতাশপ্রায় বসিয়া রহিল। লুভত দূর হইতে কনেরকে বাঁওড়ের অপর পারে দেখিতে পাইয়া বেগে বনমধ্যে দৌড়িলে, অল্পদূর বাইবার পরই তাহার গতিমন্দ ও পদ ভার হইল; লুভত যত বেগ পূর্বক পদতোলনে আশ্রয় পাইল ততই তাহার পদ পক্ষে নিপোখিত হইতে লাগিল, ক্রমে প্রায় বক্ষপর্যন্ত পক্ষে বসিয়া গেল। আধোরণ লুভকে পঙ্কাবদ্ধ দেখিয়া তাহার পিচও দিয়া পেচত আশ্রয় পূর্বক পশ্চাৎভাগে অবতরণ করিল, কিন্তু ভূমিতে তাহার পদস্পর্শ করিল না, সে হস্তিমথিত দাম ও বনের উপর নামিল। পরে লুভের কর্ণাঙ্গ ধরিয়া তাহাকে পশ্চাৎ দিকে ভর দিয়া অগ্রপদ উত্তোলনের চেষ্টা করিতে ইঙ্গিত করায় লুভত মত্ততা বশতঃ কোন মতে হটবার ইচ্ছাও করিল না। বরং অগ্রসর হইবার অভিপ্রায়ে শুণ্ড ও টাইয়া শুণ্ডের উপর সমস্ত শরীরের ভর দিয়া মস্তক

ও শুভের সহায়তার অগ্রহে দক্ষিণ পদ তুলিতে বৃত্ত আয়াস করিতে লাগিল, ততই পক্ষে পোষিত হইল ; ক্ষণেক ভীম বলে এইরূপ শ্রম করার এক কালে অবসর, নিশ্চয় ও স্নান রহিত হইয়া পড়িলে এমন করণ স্বরে ব্যংহিত করিল, যে অপর পারের কনের শুনিবামাত্র কিরিয়া দাঁড়াইল । মহামাত্র পক্ষ হস্তীর অবস্থা দেখিয়া কনেরকে বাঁওড়ের তীর দিয়া ক্রমে লুভের নিকটে আনিলে কনেরের মহামাত্র তীরের অবস্থা দেখিয়া চিন্তিতে লাগিল ; কনেরকে অগ্রসর করিতে ছই একবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কনের শুভের অগ্রভাগ দিয়া পদক্ষেপের পূর্বে স্থানটি টিপিয়া দেখিয়া ক্রমে পশ্চাৎ হটতে লাগিল । মহামাত্র অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা তাহার চুলিকা (১) টিপিয়া অগ্রসর হইতে ইঙ্গিত করিল, অঙ্গুষ্ঠের বলে কর্ণ কিরিয়া গেল কিন্তু কনের এক পদও অগ্রে নিক্ষেপ করিল না । মহামাত্র কদম্বা (২) দেখিয়া কনেরকে প্রত্যাবর্তন পূর্বক অন্তরে যাইয়া দাঁড়াইল । লুভের মহামাত্র নিকটে আসিলে তাহাকে বলিল, “লুভকে বাঁচাইবার উপায় কি স্থির করিলে ? সময় থাকিতে তাহাকে কিরয়াইতে পারিলে না ?” মহামাত্র বলিল, “কেন তুমি কি দেখ নাই যে লুভ কনেরকে অনুসরণ করিতে চৈতন্ত রহিত হইয়াছিল ?” এই কথা বলিতে বলিতে লুভ আর এক বার পক্ষ হইতে উদ্ধারের জন্য অসীম আয়াস করিল, কিন্তু আয়াসে কেবল শ্রমমাত্র হইল ও ক্ষণেক হতবাস হইয়া করণস্বরে ব্যংহিত করিতে লাগিল । ক্রমে সন্ধাবাসের লেকে ও সৈন্তেরা আসিয়া তীরে দাঁড়াইল ; কিন্তু উদ্ধারের কোন বিশেষ উপায় স্থির হইল না । জনৈক সৈনিক আসিয়া বলিল “এখানে দাঁড়াইয়া কি করিতেছ, পক্ষে হস্তী পড়িয়াছে তাহাকে আর কে উঠাইতে পারে ? ইহার আশা ত্যাগ কর, ততশ্রেণী কূচ করিয়াছে চল ।” লুভের মহামাত্র বলিল, “মহাশয় এই হস্তীটি মহারাজ গভ বৎসর ত্রিপুরা হইতে বিশ হাজার টাকার লইয়াছেন । এ দস্তী সুশিক্ষিত শিকারী, মহারাজের সমস্ত হস্তিশালায় ইহার তুল্য প্রকাণ্ড শরীর ও দন্তবান্ হস্তী আর নাই ; আমি মহারাজকে এবিষয়ে কি বলিব—আর তিনি আমার জিজ্ঞাসা করিলে কি কহিব—আমার অপেক্ষা দুর্ভাগা আর কেহই নাই !” কনেরের মহামাত্র মন্মে মন্মে কনেরকে সন্ধাবাসের দিকে চালাইল । পথে অপর হস্তীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার তাহার মহামাত্রের সহিত লুভের পক্ষে পতনের বিষয়ের কথাবার্তা কহিতে কহিতে ক্রমে সন্ধাবাসে আসিয়া দেখে যে প্রায় সমস্ত ওষু চলিয়া গিয়াছে কেবল মাত্র কতিপয় হস্তিঘটা (৩) দাঁড়াইয়া আছে । নিকটে গোবর্দ্ধন রায়কে দেখিয়া শির নোয়াইয়া অভিবাদন করিলে গোবর্দ্ধন বলিল, “কোন হস্তীটি পক্ষে পোষিত হইয়াছে ?” জনৈক আধোরণ বলিল, “হজুর ত্রিপুরার নূতন মাতঙ্গটি পক্ষে পড়িয়াছে ।” গোবর্দ্ধন বলিল “তাহাকে তুলিবার কোন উপায় কর ।” আধোরণেরা বলিল “হজুর হাতি পক্ষে পড়িলে আর কে উঠাইতে পারে ?” গোবর্দ্ধন জনৈক প্রেতি-হারীকে (৪) ডাকিয়া বলিল, “যে মাতঙ্গ পক্ষে পড়িয়াছে তাহার আধোরণকে আমার নিকট

পাঠাইয়া দাও।" গোবর্দ্ধন এই কথা বলিয়া স্বীয় আবাসান্তিমুখে চলিয়া গেল। দূরে ভট্টশালার গমনজনিত রমণীয় ভূমি দামামাদির বাদ্য শোনা যাইতে লাগিল ও উভয় অঞ্চলে এমন ধূলী উখিত হইল যে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন হইয়া গেল। ক্রমে স্বর্গাবার জনশ্রুতপ্রায় হইল।

চতুর্থ অধ্যায়।

"মৃগয়াতাকো মৃগয়াবিহারী সিংহাদবাগধিপদং সুসিংহঃ"।

যে সময়ে রায়গড়ে মহারাজ মানসিংহের সৈন্তের সহিত প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ হইতেছিল ও যখন বর্মাবৃত পুরুষ জর্গের দ্বারপিণ্ডিতে দাঁড়াইয়া দুর্গপ্রাকারে তোপের দ্বারা আঘাত করিতেছিলেন; যে সময় সূর্য্যকুমার রায়গড়ের দক্ষিণ গোপূরে স্বীয় অজেয় গুহা লইয়া ভীম বোধসংরাবে (১) যত, যখন উভয় পক্ষের ভটমগুলীতে বিষম গোলাপানবিহ্বল (২) মাতঙ্গের স্তায় ভীষণ ভীমর (৩) প্রবাহিত হইতেছিল; যখন উভয় পক্ষের মধ্যে কেহই প্রজ্ঞাবকল্পনা (৪) করে নাই; যখন নিষঙ্গুধি (৫) নিশিত নীললোহমুখ (৬) কাণ্ডগোচর-পুঞ্জ (৭) পৃষ্ঠস্থকলাপ (৮) হইতে লইয়া ভীষণ ধ্বংস হইতে ক্রমাগত জা (৯) নির্ঘোষে নিক্ষেপ করিতেছিল; যখন কাণ্ডপৃষ্ঠেরা (১০) গোক্ষণী (১১) হইতে তোয়ড়িঘের (১২) স্তায় ক্রমাগত পাৰ্শ্বাংক্বেপে রায়গড়ের প্রত্যেলী প্রাকার আচ্ছন্ন করিতেছিল; তখন চন্দ্রখানী নদী তীরে জয়ন্তীপুরে মহা সমারোহ। জয়ন্তীপুরবাসীরা গোস (১৩) কালে মহারাজ গ্রামাধানে (১৪) যাইবেন বলিয়া মহা উৎসাহে মৃগয়ার উদ্যোগ পাইতেছে। চারিদিকে ছই ক্রোশ-নীযুৎ (১৫) মধ্যে বোধ হয় গত সন্ধ্যার কেহ শয়ন করে নাই। পার্বতীরদিগের মৃগয়া একটি মহান আনন্দের কর্ম; আবার যখন সে মৃগয়ার মহারাজ স্বয়ং ব্যস্ত আছেন কুকী, লুশাই ও মিকির জনসমাজে আমোদের সীমা নাই। ইহারা একান্ত মৃগয়াপ্রিয়। এমন কি মৃগয়াদ্বারা গ্রাম রক্ষা হয় হেতুবাদে মৃগয়াকে গ্রামাধান বলিত। জয়ন্তীপর্বতের বাসীগণ চারি জাতিতে বিভক্ত। তাহাদিগের মধ্যে নিজ জয়ন্তীপুরে সৈন্তটুকই অধিক। জয়ন্তীপুরের চৌধুরী একজন সৈন্যটক তাহার পিতা পূর্বমহারাজ সূর্য্যকুমারের পিতার সময়ে জোবালনামক গ্রামের একজন প্রধান চমুই ছিলেন, পরে মহারাজের মৃত্যুর পর

(১) যুদ্ধে আহ্বান।

(২) উগ্রমদ্য।

(৩) ঘন যুদ্ধ।

(৪) সেনাপলায়ন।

(৫) রথী।

(৬) ইশাৎ।

(৭) লৌহবাণ।

(৮) তুণ।

(৯) ধ্বংস।

(১০) পরপৃষ্ঠসেনা।

(১১) ক্ষিপ্র।

(১২) শিল।

(১৩) প্রাতঃকাল।

(১৪) মৃগয়া।

(১৫) বনমধ্যে বহুযাত্রা।

প্রতাপাদিত্যের জয়ন্তীপুর গমনে জয়ন্তীপুরের পুরাতন চৌধুরী নন্দরাম ভয়ে পলায়ন করার সৈন্যটকজাতীর জোবাল গ্রামের দলুই গোপাল উক্ত পদে অভিষিক্ত হইবার আশায় প্রতাপাদিত্যের সহিত সাক্ষাৎ করে ও তাহার বিশেষ সাহায্য করার প্রতাপাদিত্য গোপাল দলুইকে নন্দরাম চৌধুরীর পরিবর্তে চৌধুরীপদে নিযুক্ত করেন। প্রতাপাদিত্য স্বয়ং জয়ন্তীপুরে থাকিয়া বিশেষ শাসন করিতে অক্ষমজ্ঞানে মিকীর জাতীয় জনৈক মীরাস দারকে আপনার অধীন রাজা করিয়া যান। লটকা জয়ন্তীপুরের সিংহাসন পাইয়া চিরমঙ্গ পর্বতে কালীদেবীর উদ্দেশ্যে কয়েকটি মন্দির প্রস্তুত করেন ও তথায় অষ্টোত্তরশত নরবলি দিয়া লুশাই, মিকির, কুকি ও সৈন্যটকজাতি মধ্যে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন। জয়ন্তী-পুরের রাজা লটকা অত্যন্ত যুগয়াশ্রিয় ছিলেন। জয়ন্তীপুরে রাজাপ্রণালী অত্যন্ত সরল। জয়ন্তীপর্বত অঞ্চলে গ্রামে কর ছিল না, কেবল প্রত্যেক গ্রামের দলুই প্রতিবর্ষে জয়ন্তী রাজকে একটি করিয়া পুংছাগ করস্বরূপ দিতেন। জয়ন্তী পর্বতে কৃষিকর্ম জুম (১) রীতিতে প্রবাহিত হইত। লাঙ্গলাদি কার্যযন্ত্র কিছুই ব্যবহার হইত না। কেবল একমাত্র দাও দ্বারা জুমচাস নির্বাহ হইত। জয়ন্তীর উপত্যকা ভাগে নিয়ন্ত্রদেশের প্রণালীতে হলাদি-বহন ও বীজ বপন হইত। গ্রামচরে চূর্ণ, কমলালেবু ও শীষক ইত্যাদি দ্রব্য করস্বরূপ রাজার ভাণ্ডারে পাঠান হইত। রাজার পক্ষ হইতে বর্ষে বর্ষে সেই সকল দ্রব্য ডাক ইজারাদ্বারা বিক্রয় হইত ও তাহায় যে স্বল্প অর্থ লাভ হইত তাহার বিনিময়ে মহারাজ নিয়ন্ত্রদেশজাতবস্ত্রাদি দ্রব্য লইতেন। অন্য রাজ্যে জয়ন্তীপুরের হাটতলার ধারে চেঙ্গখালী নদীতীরে অত্যন্ত সমারোহ। প্রকাণ্ড একটি দেবদারুগাছের তলায় লেলায়মান সভাজ্য (২) অগ্নি জলিতেছে, সরল ও শাল নির্গাস (৩) চতুর্দিক সঙ্গন্ধে আমোদিত করিয়াছে, তাহে আবার শীতকাল, জলদগ্নিতাপ প্রিয়সেবা হওয়ায় চারিদিকে লোকারণ্য। অগ্নির অদূরস্থ কয়েকজন সৈন্যটকজাতীয় প্রধান দলুই বসিয়া আছে—এমত সময় শিলানামক জনৈক দলুই আসিয়া চক্রে প্রবিষ্ট হইল, সকলে তাহাকে সাদর সন্ধ্যাষণ করিলে সে বলিল, “বন্ধু চল আমরা অগ্রসর হই। আমাদেরিগের ত চিরমঙ্গ পাহাড়ে যাইয়া রাজার জন্য শিবির সংস্থাপন করিতে হইবেক।” বন্ধু বলিল, “বস এত রাজি থাকিতে যাইয়া কি হইবে। এখন বোধ হয় এক গ্রহরের অধিক রাজি আছে, এই অল্পকাল হইল কালকেতু পশ্চিমে অন্তর্গত হইয়াছে, এখনও স্নহতারা উঠে নাই।” শিলা বসিয়া করতল অগ্নির দিকে বিছাইয়া একবার শেকিয়া লইয়া করপুট ঘষিতে ঘষিতে বলিল, “অন্য অত্যন্ত উত্তরে বাতাস দিয়াছে, অগ্নি জোবাল হইতে যে সকল প্রত্যস্ত (৪) পর্বত দিয়া আসিলাম, আমার সর্বাঙ্গ শীতল হইয়া গেছে। অন্য যুগয়ার এত সমারোহ হইল কেন?” বন্ধু বলিল, “জাননা রাজার প্রতি লুশাই ও মিকির জাতির কতকটা

(১) পর্বতের নিকটস্থ ভূমী।

(২) আমোদ পুষ্টক অগ্নি।

(৩) ধূণ।

(৪) পর্বতের সন্নিকটস্থ পর্বত।

অসন্তোষ ভাব দেখা যাইতেছে। মুগমায় মহারাজ তাহাদিগের সহিত আশ্রয়িতা বৃদ্ধির আশা করেন, চল আমরা অগ্রসর হই।” শিলা বলিল “একান্ত যাইবে ত চল।” উঠিয়া তাহার নিকটস্থ ঋষাকে বলিল “ঋষা, আমার জন্য দুই কলাপ লিপ্তক (১) ভুলিও না। শুনিলাম আজ কাল অত্যন্ত ব্যাধের ও তরকুর দোয়ায় বৃদ্ধি হইয়াছে। লিপ্তক না থাকিলে কাণ্ডগোচরে ব্যাভ্রদমন সুবিধা নহে।”

বুদ্ধ বলিল, “কেন লোহবাণে কি ব্যাভ্র ঋষা যায় না? চিরকালত কাণ্ডগোচরে আমরা শিকার করিয়া আসিলাম। বিষলিপ্ত বাণ ত ক্ষত্রিয় রাজারা ব্যবহার করেন না। লিপ্তক ব্যবহার ব্যাধ ও প্রতিক্ষয়াদি (২) রাজপুরুষদিগের গ্রাহ্য ভয়ের পক্ষে কাণ্ডগোচর যথেষ্ট। যদি একই কাণ্ডগোচরে ব্যাভ্র ভূমিশায়ী না করিতে পার তবে মুগমায় বিষলিপ্ত লিপ্তকে কি প্রয়োজন? ব্যাভ্র আহত হইয়াই ত আক্রমণ করিবেক।”

শিলা বলিল, “ভাই এতোমার ব্যাধের বিষ মাখান লিপ্তক নহে যে বিদ্ধ হইবার দুই তিন দিন পরে কলঙ্গ (৩) মরিয়া যাইবেক। এ বাঙ্গলার নূতন লিপ্তক। ইহা প্রতাপাদিত্যের রাজবৈদ্য মৌগক্ষ্যার হরিচন্দ্ররায়ের প্রস্তুত বিষ মাখান। ইহা চর্ম্মে প্রবেশমাত্রে যত বড় জন্ত হউক না এককালে অচেতন হইয়া ভূমিশায়ী হইবেক। ইহার দ্বারা আহত জন্ত আমাদের দেশীয় লিপ্তক-বিদ্ধ কলঙ্গের ত্রায় দূষিত হইয়া মরে না। আমাদের নন্দরাম যশোহর যাইবার সময় এক পাতা বিষ দিয়া গিয়াছে, সেই বিধে এই লিপ্তক প্রস্তুত হইয়াছে।” ঋষাকে বলিল, “ঋষা মনে আছে দেখিও লিপ্তক অতি সাবধানে হাত দিও। একটু আঁচড় লাগিলে তৎক্ষণাৎ মরিতে হয়। লিপ্তকে অতি ভয়ানক বিষ মাখান। যাও দুই কলাপ লিপ্তক লইয়া শীঘ্র আমাদের সহিত মিলিও, আমরা অল্পে অল্পে অগ্নির অগ্রসর হই।” ঋষা গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। শিলা ও বুদ্ধ দুই জনে হাত ধরা ধরি করিয়া দূরে যাইয়া দুই ছোট ছোট মনিপুরি টাটুতে চাপিয়া মন্মগতিতে চিরমঙ্গলপর্বতাভিমুখে চলিল। পথে বুদ্ধ বলিল, “নন্দরাম কোথায় গেল, সে আর কত দিন লুকাইয়া থাকিবে?”

শিলা বলিল, “সেত আর এখন লুকাইয়া নাই, সে যে এখন প্রতাপাদিত্যের সভায় শিবচন্দ্রের পুত্র হর্ষকুমারকে আনিতে গিয়াছে।”

বুদ্ধ বলিল, “আমি তাহা জ্ঞাত আছি! কিন্তু কবে হর্ষকুমার আসিয়া পিতৃসিংহাসনে অধিরূঢ় হইবেক। তুমি কি শিবচন্দ্র রাজার সহিত শিকার করিয়া ছিলে?”

শিলা বলিল, “যে দিন মহারাজ শিবচন্দ্র মুগমায় বনমধ্যে পড়িয়া মরিয়া যান আমি সে দিন সেই মুগমায় দলে ছিলাম, কিন্তু শিবির আমার জিন্মায় থাকায় আমি রাজার নিকটে ছিলাম না।”

বুদ্ধ বলিল, “আমি প্রথম মুগমায় প্রায় মহারাজার পার্শ্বে ছিলাম, পরে যখন একটা

প্রকাণ্ড গণ্ডক সমুখিত হইল তখন মহারাজ ও প্রতাপাদিত্য ব্যস্ত হইয়া অগ্রসর হইলেন, তাঁহাদিগের আশা ছিল ঋজুটি তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিলে তাহার সহিত বোধসংরাবে নিযুক্ত হইবেন। কিন্তু লোকজনতা দেখিয়া গণ্ডক ক্ষুরণ (১) পূর্বক পলায়ন করিল। বিরাজ (২) নৃপনর বাগ্রে তাহাকে অনুসরণ করিলেন। ঋজু যত বেগে দৌড়িতে লাগিল রিরংসাপরবশ রাজারাও তত অধিকতর বেগে অশ্চালন করিতে লাগিলেন। ক্রমেক মধ্যে বোধ হইল মহারাজ শিবচক্র ঋজু লাভ করিলেন, অমনি লৌহবলয়ের উপর দাঁড়াইয়া স্বীয় দীর্ঘ শেল লইয়া আঘাতের জন্ত উত্তোলন করিলেন। অশ্চালিয়া-ভীত ঋজু আরও বেগে দৌড়িল। ক্রমে ঋজুও মহারাজের মধ্যস্থ ব্যবধান বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মহারাজ প্রতাপাদিত্য শিবচক্রের সমকক্ষ হইবার যথেষ্ট বহু পাইলেন, কিন্তু শিবচক্রের ভক্তির পার্বতীর উচ্চ নীচ ভূমিতে অভ্যন্তপদ থাকায় প্রতাপাদিত্যের অশ্চক্রে পশ্চাতে রাখিয়া দৌড়িল। আমার টাটু মুগয়া উৎসাহে উত্তেজিত হইয়া অমিত বেগে ধাবমান হইল। কিন্তু অদৃষ্ট মন্দ বশতঃ আমি অবধানতার ফলভোগ করিলাম— নিকটস্থ ষোপমধ্যগত ভূগুর (৩) লক্ষ্য করিলাম না; বেগে প্রান্তরস্থ দরী (৪) মধ্যে নিপতিত হইলাম। বিধাতার কর্ম, অশ্চ লক্ষ্য দিবামাত্র গহ্বর মধ্যস্থ গাছের ডালে তাহার উদর ও উরদেশ বিদ্ধ হইল। আমি গাছের ডালের উপর পড়িলাম। হস্তপ্রসারিয়া বে ডালটি ধরিলাম সেই ডালটি ভাঙ্গিয়া গেল, কিন্তু নীচের ডালে আমার জত্বা আবদ্ধ হওয়ার কষ্টে রক্ষা পাইলাম।”

শিলা বলিল, “মহারাজ প্রতাপাদিত্যের এখানে আসিয়া মুগয়া করিবার কারণ কি? আমাদের মহারাজের মৃত্যুই বা কিপ্রকারে ঘটিল?”

বুকু বলিল, “চাঁদখানের রাজা প্রতাপাদিত্য আপনার খুল্লতাত বসন্ত রায়ের নিকট হইতে স্বরাজ্য লাভের কিছুদিন পরেই ইষ্টদেবতার পূজার উদ্দেশ্যে সসৈন্তে কামরূপ যাত্রা করেন। তথায় দেবীমন্দিবে জয়ন্তীপুরের রাজার রোগের সমাচার পাইয়া তাঁহার সহিত আত্মীয়তা করিতে জয়ন্তীপুর যাত্রা করেন। প্রতাপাদিত্যের প্রকৃত উদ্দেশ্য কিন্তু স্বতন্ত্র ছিল। কামাখ্যার সেবাইত ব্রাহ্মণদিগের নিকট জয়ন্তীপুরের অসীম প্রশংসা শুনিয়া তথাকার পর্বতে নানাবিধ ধাতু ও অপরাপর রত্নাদির লোভে, বিশেষতঃ জয়ন্তী মণিপুর ত্রিপুরার মধ্যে জয়ন্তী পর্বতেই তৎকালে যথেষ্ট হস্তী পাওয়া যাইত,—তথাকার আধিপত্য থাকিলে স্বসৈন্যের জন্ত হস্তিযুগ ও মণিপুরের টাটুবোড়া পাইবার সুবিধা বৃদ্ধিয়া জয়ন্তী-পুরে প্রতিপত্তি সংস্থাপন করিতে চেষ্টিত হইলেন। কামাখ্যা হইতে জয়ন্তীরাজ শিবচক্র-সিংহকে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করণাভিপ্রায় জানান; জয়ন্তীরাজ ভাটমুখে প্রতাপাদিত্যের প্রবল প্রতাপ শুনিয়া তাঁহাকে স্বরাজধানীতে আসিতে নিমন্ত্রণ করেন ও স্বয়ং গারো পর্বত পর্যন্ত আসিয়া অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া যান। প্রতাপাদিত্যের রূপলাবণ্য,

তাহার সৈন্যদের প্রণালী ও রীতি নীতি ও তাঁহার রেশেলার চাকচিক্যদর্শনে জয়ন্তীরাজ শিবচন্দ্র অত্যন্ত চমৎকৃত হইলেন ও অতি স্বল্পদিনেই পরস্পরের বিশেষ সৌজন্য জন্মিল । মহৎ লোকের আত্মীয়তা অল্পেতেই জন্মে ও জন্মিলে স্বরায় নষ্ট হয় না, যেন স্বর্ঘঘটের ভায় হুর্ঘট্য ও আশু সন্ধয় । হুর্জনর আত্মীয়তা মুৎঘটের ভায় অনারাসে ভাঙ্গিয়া যায় আর ভাঙ্গিলে ঘোড়া লাগে না । মহারাজ জয়ন্তীপুরের রাজা শিবচন্দ্রের সহিত প্রতাপাদিত্য জয়ন্তীপুরে প্রবেশ করিয়া কয়েক দিবস পার্বতীয় রাজধানীতে বাস করেন । অস্ত্রাশ্রু আমোদের মধ্যে সমারোহে গ্রামাধান প্রতিষ্ঠিত হয় । তাহার জয়ন্তীপুরস্থ সমস্ত প্রধান প্রধান চৌধুরী দল্লুই ও মীরসদারেরা যোগ দেয় । মহারাজ শিবচন্দ্র ও মহারাজ প্রতাপাদিত্য উভয়ে স্ব স্ব অস্বারোহণে গমন করেন । বনে অনেক জন্তু শিকার করিতে করিতে একটা গণ্ডকের অল্পসরণে উভয়ে অশ্বে দ্রুতবেগে গমন করেন । ক্রমে অপরাপর রাজপুরুষ ও সৈনিকদিগকে অতিক্রম করিয়া দুই সখায় জনশূন্য পার্বতীয় বনে প্রবেশ করেন । বেগালুসরণে ও পার্বতীয় নির্মল বায়ুসেবনে উভয়ের যথোচিত উৎসাহবর্দ্ধন হয় ও ক্রমে এত বেগে গণ্ডকে অল্পসরণ করেন যে প্রায় একঘণ্টা পর গণ্ডকও শ্রান্ত হইয়া নিকটস্থ হইতে লাগিল । মহারাজ শিবচন্দ্রের সর্বদা মৃগয়ায় অভ্যাস থাকায় তাহার অশ্ব অগ্রসর হইল ও ক্ষণেকে মহারাজ প্রতাপাদিত্য পশ্চাত্ত হইলেন । এমত সময় একটা সরল গাছের ঝোপের মধ্যে গণ্ডক ও শিবচন্দ্র তাঁতার অশ্ব সহিত অদৃশ হইলেন । ক্ষণেক পরে নন্দরাম চৌধুরী বেগে অশ্বে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলে প্রতাপাদিত্য স্বীয় অশ্বে উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন “নন্দরাম আমি অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়াছি । শিবচন্দ্র কোথায় গেলেন দেখিতে পাইতেছি না । আমি অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম এইখানে আসিয়া এই ঝোপে একটু বিশ্রাম করিলাম ।” নন্দরাম প্রতাপাদিত্যের কথা শুনিয়া বলিল মহারাজ অল্পমতি করেন ত আমি মহারাজ শিবচন্দ্রের অন্বেষণে যাই” । তাহার প্রতাপাদিত্য বলিলেন “হাঁ, চল আমিও যাই । এদিকে ত শিবচন্দ্র আসেন নাই । তিনি পূর্বদিকে গিয়াছেন ।” নন্দরাম বলিল “মহারাজ আমি জয়ন্তীরাজকে এই ঝোপের ভিতর যাইতে দেখিয়াছি আমার সন্দেহ তিনি এই নিকটের কোন গহবরে নিপতিত হইয়াছেন । এ অতি অনিশ্চিত প্রদেশে কোথায় গুহা কোথায় খাদ কিছুই জানা যায় না ।” তাহে প্রতাপাদিত্য বলিল, “না তিনি এদিকে যান নাই ।” নন্দরাম বলিল, “মহারাজ ঐ দেখুন ঝোপের উপর তাহার উক্ষীষ পড়িয়া আছে ।” প্রতাপাদিত্য উক্ষীষ দেখিয়া বলিলেন, আমার বোধ হয় ও উক্ষীষ অপর কাহার ।” নন্দরাম বলিল । “মহারাজ আপনি এইখানে থাকুন আমি ঝোপের ভিতর দেখিয়া আসি ।” এই কথা বলিয়া নন্দরাম স্বীয় অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলে প্রতাপাদিত্য ক্ষণেক চিন্তিয়া আপনিও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন ; নন্দরাম ব্যস্তে ঝোপের দিকে চলিয়া গেল । শিলা বলিল, নন্দরাম আমাদিগকে এসকল কথা কিছু ভাঙ্গিয়া বলে নাই । “মহারাজ শিবচন্দ্র খাদে পড়িয়া অশ্বচাপানে মরিয়া যান এই মাত্র শুনিয়াছিলাম । কিন্তু প্রতাপাদিত্যের অদৃষ্ট অত্যন্ত সুপ্রসন্ন, কেননা কোথা

বঙ্গের রাজা, বিনা যুদ্ধে কাশাখ্যায় প্রত্যাগমনে জয়ন্তীপুরে আসিয়া স্বীয় শাসন সংস্থাপন করিয়া চলিয়া গেলেন।”

বুঝু বলিল, “সমস্তই দিনের কর্ম। মহারাজ শিবচন্দ্রের মৃত্যুর পর তখনকার চৌধুরী মধ্যে পরস্পরের প্রীতিপ্রণয় না থাকায় ও দুঃখপোষ্য বালকস্বর্ধকুমারের নাম করিয়া সৈন্যচক্র ও মিকির জাতিমধ্যে আত্মবিচ্ছেদ হয়। বিশেষে মহারাজ শিবচন্দ্র ক্ষত্রিয় রাজা,—আমাদিগের স্বজাতি শাসন পাইব, এই পরামর্শে আমরা প্রতাপাদিত্যের কুহকে জুলিয়া গেলাম। এমন কি আমিই প্রতাপাদিত্যের সহায়তা লাভের জন্য প্রথম তাঁহার শিবিরে বাইয়া তাঁহাকে বলিলাম, “মহারাজ আমাদিগের রাজা শিবচন্দ্রের মৃত্যু হইয়াছে, এক্ষণে দুঃখপোষ্য কুমারমাত্র আছে, তাহা হইতে আমাদিগের পার্বত্যদেশ শাসন হওয়া হ্রস্ব; বিশেষ মণিপুরে ও ত্রিপুরারাজের সহিত আমাদিগের প্রণয়ভাব। আমাদিগের ইচ্ছা মহারাজ জয়ন্তীপুরের একটা বন্দোবস্ত করিয়া যান। তাহাতে তিনি বলিলেন, আমি এই চিন্তায় ব্যস্ত আছি। আমার অভিপ্রায় মহারাজ কুমার স্বর্ধকুমারকে রাজমহিষীর সহিত বঙ্গে যশোহরে লইয়া যাই। তাহার বাল্যাবস্থায় যশোহরে আমার নিকট রাখিয়া রাজনীতি শিক্ষা দিই। পরে তিনি প্রাপ্ত বয়স্ক হইলে, তাহার রাজ্যে তাঁহাকে পাঠাইব। ইতোমধ্যে স্বর্ধকুমারের নামে তাহার বাল্যাবস্থায় জয়ন্তী শাসন জন্য তোমাদিগের মধ্যে প্রধান চৌধুরী জনৈককে নিযুক্ত করিয়া যাই।” আমি তাহায় সম্মতি প্রকাশ করিলে, তিনি লটকার নাম করিলেন। লটকা তখন সর্বদা মহারাজ প্রতাপাদিত্যের নিকট যাতায়াত কবিত ও ত্রিপুরার সহিত গত যুদ্ধে জয়লাভ করার জোবাল ও জয়ন্তীপুরে অত্যন্ত প্রতিপন্ন হয়। তখন সেনামণ্ডলীতে লটকার নাম শুনিলে প্লেকোদম্ব হইত আর শক্রশিবিরে বিশেষে ত্রিপুরায় আবালবৃদ্ধ সকলেই লটকাকে কালান্তক যমের ন্যায় দেখিত। লটকার অদৃষ্ট ভাল, সর্ববাদী সম্মত হইল। প্রতাপাদিত্য তাহাকে রাজ্যভার দিয়া রাজমহিষী ও রাজকুমার লইয়া বাঙ্গালায় চলিয়া গেলেন।

শিলা বলিল, “এখন ত লটকাও জনসমাজে অপরিচয় হইয়া উঠিয়াছে। লটকা পদমত্ততার পূর্বে আত্মীয় বিস্মৃত হইতেছে, এখন সে স্থির রাজা, কাহাকেও উপেক্ষা করে না মনে যাহা উদয় হয় তাহাই করে।”

বুঝু বলিল, “সকল কর্ম শেষে বুদ্ধি পায়; তবে ছই একটা যবমধ্যাকৃতি মধ্যে বুদ্ধি পায় ত অন্তে উপস্থিত হইতে বিলম্ব হয়। কিন্তু সকলেরই শেষ আছে যখন বোড়শ কলা পূর্ণ হইবেক, তখন ক্লমপক্ষের উদয় হইবেক সন্দেহ নাই। এসংসারের নিত্য কিছুই নাই নিত্যের মধ্যে নাশই নিত্য।”

একটা গাছের অন্তরাল হইতে জনৈক লঘুপদে ফালিয়া বুঝুর অখের বঙ্গা ধরিয়া অতি নম্র ও ক্ষুদ্রস্বরে বলিল, “মহাশয় একটু এইখানে অপেক্ষা করুন, অগ্রে একটা ব্যাঘ্র বসিয়াছে ধনিয়া তাহাকে মারিবার জন্য অতি সজ্ঞপণে অগ্রসর হইয়াছে। শব্দ পাইলে ব্যাঘ্রটি পলাইয়া যাইবে। এটা অত্যন্ত বৃহৎ ব্যাঘ্র, কল্যা সন্ধ্যায় সময়

রামায়ণে বোড়া মারিয়াছে ও আমাদের ছত্র হইতে একটা জীলোক বুধে করিয়া পলাইয়াছে ।”

বুদ্ধ ও শিলা উভয়ে কথা শুনিয়া অশ্রুবেগ সঞ্চার করিল ও বলিল এখানে দাঁড়াইয়াই বা কি করিব। যে উত্তরে বাতাস দিতেছে, ইহাতে ব্যাঘ্র আমাদের গন্ধ পাইয়া সাবধান হইবেক ।”

ভুচ্চু বলিল, “মহাশয় আমি তাহার উপায় করিয়াছি। ঐ গাছের পাশে আশ্রয়ের কাছে চলুন ।”

বুদ্ধ ও শিলা গাছের দিকে যাইতে যাইতে পথিমধ্যে বলিল “বঙ্গাপোড়া গন্ধ পাইতেছি। ইহাতে ভাঙ্গুক আসিবার সম্ভাবনা, এমত অবোধের মত কর্ম করিয়া অন্ধকারে বসিয়া থাকা উচিত নহে ।”

ভুচ্চু বলিল, “মহাশয় ভাঙ্গকের ভয় নাই এই পাশেই অগম্য ভূগু প্রাপ্তর। এ খাদ দিয়া সর্প উঠিতে পারে না, তা ভাঙ্গকের কথা কি ? এস্থানটি রাজিবাসের উপযুক্ত স্থল আমি ধনিয়া এস্থানে সন্ধ্যা অবধি ঐ ব্যাঘ্রের প্রতীক্ষায় বসিয়াছিলাম। দেখুন এ স্থানের তিন দিকে খাদ ও আমরা ভাল জানি এ খাদের উপর একখান আলুণ্ড পাথরে আমরা বসিয়া আছি, নীচে একটি রম্য গহ্বর, অতএব নীচে দিয়া কোম জন্তু আসিবার উপায় নাই। কেবল এই পূর্বদক্ষিণ কোণে পথ তাহার অর্ধেক সভাজ্য অগ্নি জালিয়া অপরাধি গাছে অঙ্গরালে বসিয়া ছিলাম। ব্যাঘ্র ও ভাঙ্গু-কাদির ভ্রম জন্মাইবার জন্ত সভাজ্যাগিতে বশা দিয়াছি, গন্ধ দূর হইতে হিংস্রক জন্তু প্রলোভন করিয়া আনিবেক। এই ক্ষণেক কাল হইল ব্যাঘ্রটী এই পথ দিয়া চলিয়া গেলে ধনিয়া তাহাকে আন্তে আন্তে অনুসরণ করিতেছে ।”

বুদ্ধ ও শিলা স্থানটি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিয়া দেখিল। বুদ্ধ বলিল “এইরূপ খাদেই শিবচন্দ্রের মৃত্যু হয়। আমাদের দেশে এরূপ ভয়াবহ ভূগু যথেষ্ট থাকার অশেষ চাপিয়া মৃগয়া করা অত্যন্ত অনর্থ-মূলক হইয়া থাকে। তবে এ স্থানটির একটা সুবিধা দেখিতে পাই, ইহার কোন দিকেই বন বা ঝোপ নাই। ঝোপ থাকিলে এখানে মৃগয়ায় লক্ষ্য মানিতে হইত। ঐ ধূসর টকার হইল ! অনুমান করি ধনিয়া ভীত ছাড়িয়াছে ।” তাহারই অব্যবহিত পরে একটি ভীষণ গর্জন হইল। মেদনী কাঁপিয়া উঠিল। বুদ্ধ শিলা ও ভুচ্চু ব্যস্তে স্ব স্ব অস্ত্র লইয়া অগ্রসর হইল। বুদ্ধ বৃক্ষের অঙ্গরালে অশ্রুধর বন্ধন পূর্বক সভাজ্যাগি উজল করিয়া দিয়া অধিক শুষ্ক কাঠ দ্বারা অগ্নিট বিস্তারিয়া ঐ স্থানের দ্বারের স্বরূপ পথের মধ্যে ব্যবধান করিয়া দিল। পরে তিন জনে দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ শেল ও বাম হস্তে অভেদ্য দীর্ঘ কাষ্ঠফলক লইয়া অগ্রসর হইলে দেখিল যে অঙ্গদূরে ধনিয়া ভূমে পতিত হইয়াছে ও ব্যাঘ্রটী তাহার বাম ভূজশিরে উন্নত নখরপাদ ও ধনিয়ার দক্ষিণ জন্তার বাম নখর(১) দিয়া ধরিয়া ধনিয়ার মুখের নিকট নাশিকা দিয়া ভ্রাণ লইতেছে। ধনিয়া বৈরাগ্য

বজ্রনখদ্রষ্টাহত (১) হইয়া রক্তরক্তীকৃতাক হইয়াছে। শিলা ও ভুচ্ছু ধনিয়ার জীবন সংগ্রহ দেখিয়া প্রত্যাশী (২) হইয়া অমিতবেগে ব্যাঘ্রের শিরোদেশ ও ললাট লক্ষ্য করিয়া শেল নিক্ষেপিল। শেলঘর ভিন্নগালের ন্যায় বেগে ঘাইয়া ব্যাঘ্রের শিরোদেশে বিদ্ধ হইল। ব্যাঘ্রটি আর একটি অর্ধগর্জন করিয়া ধনিয়াকে ত্যাগ করিয়া লক্ষ দিল ও প্রায় দশহাত অন্তরে গিয়া চিৎপাত হইল। ইত্যবসরে বুদ্ধ বয়োধিক্য বশতঃ কোন ক্ষীণতা বা ক্ষুদ্রতা না দেখাইয়া স্বীয় তীক্ষ্ণাণ কর্তরিকা দিয়া ব্যাঘ্রের বক্ষঃদেশে ভেদ করিল। ব্যাঘ্রটি গোঁগরাইয়া নিস্তব্ধ হইল। তিন জনের আঘাত এত লঘুকালের মধ্যে পড়িল যে বুদ্ধ কর্তরিকায় কি শিলা ও ভুচ্ছুর শেলে ব্যাঘ্রটি প্রাণ ত্যাগ করিল বোঝা গেল না। ধনিয়া অবকাশ পাইয়া সানন্দে বুদ্ধর পদধূলী লইল ও ভুচ্ছুর ও শিলার সহিত কোলাহুলি করিল।

বুদ্ধ বলিল, “ধনিয়া, তোমার এমত অসমসাহসিকের ন্যায় আচরণ যুক্তিযুক্ত হয় নাই। সামান্য তীর কি কাণ্ডগোচর হস্তে নিরাশ্রয়ে ভূমে থাকিয়া ব্যাঘ্রের সম্মুখে অস্ত্র চালন উন্নততামাজ—উচিত নহে।”

ধনিয়া বলিল, “মহাশয় আমি গাছের অন্তরালে থাকিয়া তীর মারিয়াছিলাম, ঐ দেখুন তীর এখনও ব্যাঘ্রের বুকে বেঁধা আছে। আমি অনুমান করিয়াছিলাম যে ব্যাঘ্রটি একই তীরে ঘমালয় গিয়াছে, কেন না সে তীর খাইয়া ভীমগর্জনে ভূমে পড়িল। তখন আমি গাছের অন্তরাল হইতে যেমন বাহির হইয়া কর্তরিকা দিয়া তাহার অন্ত্যেষ্টিকর্ম করিতে যাইব অমনি সে উঠিয়া লক্ষ দিয়া আমাকে মুৎশায়ী করিল।”

শিলা বলিল, “দেখি তোমার জন্মবার কিপ্রকার ক্ষত হইয়াছে—তোমার ভুজশিরে ত অধিক লাগে নাই?”

ধনিয়া বলিল, “আমার জন্মবার অধিক আঘাত লাগিয়াছে, আমি লক্ষ দেওয়ায় ভুজশির ধরিতে পারে নাই; পরে পড়িয়া গেলে কেবল ব্যাঘ্রের খাবামাত্র লাগিয়াছিল। মহাশয়, সে বাহা হউক, রাজার আসিবার বিলম্ব কত? বিলম্ব থাকে ত আমি একটা ঘোড়ার স্বকান দেখি।”

বুদ্ধ বলিল, রাজার আসিবার আর অধিক বিলম্ব নাই। তুমি আমার ঘোড়ায় চল, চিরমঙ্গে আমি আর একটা ঘোড়া করিয়া লইব।”

শিলা বলিল, “মহাশয় আপনার ঘোড়ায় আপনি যান, ধনিয়া আমার ঘোড়া লউন।”

ধনিয়া বলিল, “যেটা হউক,—আমি রক্তশ্রাবে ক্ষীণবল বোধ করিতেছি।”

বুদ্ধ ধনিয়ার অর্ধবৈষ্ণব্য দেখিয়া স্বীয় মকর-বল বজ্র তাহার জন্মবার বাঁধিয়া দিল ও বলিল, “জন্মবার নিকট আমার জব্য সামগ্রী আছে, আসিলেই উদ্ধার লাগাইয়া দিব।”

ধনিয়া অর্ধে বসিলে সকলে একত্র হইয়া মনঃগতিতে পথ দিয়া চলিল। ক্রমে পূর্বদিক

রক্তবর্ণ হইতে লাগিল। প্রাতঃকালের অনিবর্তনীয় সন্দেহ চারি দিকে ছুটিল। দূরের গাছে ও কোপে মনাল (১) প্রকৃতি বড় বড় বন্য কুকুটাদির শব্দ পাওয়া বাইতে লাগিল। গোমার (২) ও শূগলে ক্রতপদে পথের এ দিক হইতে ওদিকে দৌড়িয়া স্বীয় গর্ভের অহুসঙ্কান করিতে লাগিল। ওখানে একটা খেতবর্ণ শূগল দূর হইতে মহাবাদদের শব্দে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া দেখিতেছে। এখানে একটা ভলুক ধৌত ধৌত করিয়া দূর দিয়া পলাইয়া গেল। শিলা ও বুদ্ধ উল্লুক দেখিয়া করতালি দিয়া চীৎকার করিল। এমন সময় পশ্চাৎ হইতে রাজার অগ্রবর্তী রাজপুরুষদিগের আগমন শব্দ পাইয়া বুদ্ধরা পথের একপাশে দাঁড়াইল। ক্রমেলটকার অথ নিকটস্থ হইলে অসমীয়া বলিলেন, “বুদ্ধ, তুমি এখনও যে পথে দাঁড়াইয়া আছ?”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ—জয় হউক! আমি প্রায় রাত্রি এক প্রহর থাকিতে রওয়ানা হইয়াছিলাম; পথে ধনিয়াকে একটা ব্যাঘ্রে আঘাত করার বিলম্ব হইয়াছে; অহুমান করি আপনি ব্যাঘ্র-শব্দটি পথে দেখিয়া থাকিবেন। আমি গত রাত্রিতেই লোক পাঠাইয়া চিরমঙ্গল সমস্ত উদ্যোগ করিতে অহুমতি দিয়াছি। আশা করি মহারাজের কোন বিষয়ে অসুবিধা হইবেক না।

লটকা বলিলেন, “বুদ্ধ, তুমি পুরাতন লোক, বয়স্ক্রম অধিক হইয়াছে বলিয়া যাঁহা বল সকল সাজে। ইদানী আমার কর্ম কাষে তোমার শৈথিল্য দেখিতে পাই, এবিষয়ে তোমাকে একবার ইঙ্গিতও করিয়াছি—তোমার চৈতন্য হয় নাই। তুমি রাজকাষে অপটু। আমি জানি অহুমতি দেওয়া আমার কর্ম; হা কালী তোমাদিগকে আদেশ বহন করিতে দিয়াছেন।” পরে পার্শ্বস্থ ওমরাও পুঁড়াকে বলিলেন “পুঁড়া গুনিলে? বুদ্ধ অহুমতি দিয়াছেন ও আশা করেন আমার কোন বিষয়ে অসুবিধা হইবেক না।” আবার বুদ্ধর দিকে ব্যাঘ্রে বলিলেন “মহাশয় আপনার প্রসাদাৎ ও আশাবলে আমার কোথাও কোন বিষয়ের অসুবিধা হয় না। আমার অসুবিধা অপরের শিরশ্ছেদনমূলক।” ক্রমে লটকার রাগবৃদ্ধি হইতে লাগিল। লটকা প্রাতেই মড়ই (৩) ও পচান (৪) গোল্যপানে (৫) চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ করিয়াছিল; আবার এখন রোষ হওয়ায় গোলাকার চক্ষু আরও ঘুরিতে লাগিল, যেন—কাল্যন্তক যম—স্বীয় কোটর হইতে লক্ষ্য দিবেক। রাজার কটুবাণ্য শুনিতে শুনিতে শিলা ও ভুদ্ধ স্ব স্ব শেলগুলি দৃঢ়স্থিতে ধরিল ও এত বলে অধরোষ্ঠ দন্ত দিয়া চাপিল, যে বোধ হইল চর্ম ফাটিয়া রক্ত নির্গত হইবেক।

বুদ্ধ হেটশিরে বলিল, “মহারাজ আমি রাজসংসারে প্রায় চারিশ বৎসর কর্ম করিলাম। মহারাজ শিবচন্দ্রের নিকট বঞ্চকাব্য মানে কাটাঁইয়াছি, কিন্তু একরূপ ব্যবহার কখন আমার

(১) পবিত্র কুকুট।

(২) বেকসেরালী।

(৩) মেড়ুরা শস্য জাত মদ্য।

(৪) ভাত পচান মদ্য।

(৫) শস্তিত উগ্র মদ্য।

অদৃষ্টে ঘটে নাই। হুজুর প্রভু—অধীনের প্রতি বর্ষজ্ঞাতরণ করিতে পারেন, কিন্তু বিনাপরাধে দণ্ড বিধান রাজার কর্তব্য নহে।”

লটকা বুদ্ধর গভীরবাক্যে ও স্থির অঙ্গভাবে কতকটা চমকিয়া গেল কিন্তু স্বীয় চাপলা-স্বভাববশতঃ বলিল, “তুমি যে প্রতাপাদিত্যের সভাসদের ন্যায় নীতি উপদেশ দিতে শিখিলে। আমার অসভ্য পাষাণীরদেশে, বিশেষ শ্রেনটেকের মুখে অত ন্যায় মাথা কথা শোভা পায় না। কাপুরুষ শিবচন্দ্রের শাসন নহে। এ মহাপুরুষ লটকেব্বর রাজার অধিকার। তুমি ধবরদার আমার প্রতিগোচরে শিবচন্দ্রের নাম করিও না।”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ আপনার সহিত তুল্য উক্তি আমাতে সম্ভবে না। আমার অপরাধ হইয়াছে ক্ষমা করুন। আমার গমনবিলম্ব অপরাধ মার্জনা করুন।

লটকা, “ইনি আবার ক্ষমা প্রার্থনা করিতে শিখিয়াছেন।” বলিয়া মন্তব্যবশতঃ হস্তের কশাঘৃষ্টদেশ দিয়া ব্যঞ্জে বুদ্ধর কর্ণদেশ স্পর্শ করিয়া স্বগম্ভক ধুখু করিয়া তাহার দিকে কুংকার দিলেন। শ্রেনটেক দল্লই ও চৌধুরীগণ বিষয়াবিত হইয়া একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল।

পুঁড়া রাজার এপ্রকার কুব্যবহার দেখিয়া সহ্য করিতে না পারিয়া বলিল “মহারাজ এটা আপনার উচিত কর্ম হইতেছে না। বুদ্ধ আমাদিগের মধ্যে অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত লোক। তাহার কোনই অপরাধ দেখিতে পাই না। চিরমঞ্চে যাইয়া যদ্যপি কোন বিষয়ে ত্রুটি পান, তবেই বুদ্ধ অপরাধী হইবেক। দৈবঘটনার উপর কাহারও আয়ত্ত নাই। পথে ধনিয়া ব্যাঘ্রের হস্তে পড়িয়াছিল; ধনিয়া বুদ্ধর আত্মীয়—কাবেই তাহার স্তম্ভধার জন্য কিছু বিলম্ব করিতে হইয়াছে। তাহাতেই বা মহারাজের ক্ষতি কি?”

রাজা পুঁড়ার এই কথা শুনিবামাত্র জলিয়া উঠিলেন। বুদ্ধকে ছাড়িয়া পুঁড়ার প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন “কেহে—তুমিও যে বিচারশীল হইয়াছ। ছোট মুখে বড় কথা ভাল শোণার না। তুমি আমার ক্রিয়ার উপর লক্ষ্য করিয়া সদস্য বিচার করিও না তুমি আমার আজ্ঞাবর্তী আমার অহুমতি রক্ষা করিবে।”

পুঁড়া বলিল, “মহারাজ আমি আপনার অধীন বটি, কিন্তু আপনার ওমরাও পরামর্শ দিবার লোক। সামান্য বৃত্তিভোগী ভৃত্য নহি। আপনি আমাদিগকে একটু সাবধানে ব্যবহার করিবেন।”

লটকা বলিল, “রে পামর আমার প্রতি ‘সাবধানে’ বাক্য প্রয়োগ করিল। পুঞ্জী! তুই মগ অপেক্ষা অধম।”

পুঁড়া বলিল, “আমাদিগের অদৃষ্ট মন্দ! আমাদিগের পিতৃপিতামহের ধর্ম নষ্ট হইল, এখন নিয়মদেশের দেবদেবীর সেবার রাজা ও রাজপুরুষেরা নিম্নস্ত হইয়াছেন, এখন ফ্রান্স (১) আর পূজা হয় না, এখন ধর্মপণ্ডিত পুঞ্জী স্বগাম্ভক কটু বাক্য হইয়াছে। মহারাজ,

এই দোষেই আমরা শিবচন্দ্রের রাজত্বে বিশেষ অমুগ্ধ ছিলাম না। তিনি নিম্নদেশের লোক ছিলেন বটে, কিন্তু ক্রার উপর কোন অভক্তি ঘৃণা বা ঘেব করিতেন না। তিনি বলিতেন ভোমাদিগের ক্রা আমাদিগের বিষ্ণুর নবম অবতার—অবশ্য পূজ্য! তিনি ক্রার উদ্দেশ্যে কয়েকটা কায়োক (১) মন্দির প্রস্তুত করেন। তিনি পুন্সীকে নিম্নদেশের পণ্ডিতের মত মান্য করিতেন। তিনি উত্তর ধর্মে সমদর্শী ছিলেন বলিয়া আমরা প্রতাপাদিত্যের কুহকে পড়িয়া আপনার কতৃৎ স্বীকার করিলাম। আশা করিলাম, স্বজাতীয় রাজা আমাদিগের ধর্মের অমুণীলন করিয়া আমাদিগের মনোরঞ্জন করিবেন। আপনি কিন্তু সিংহাসনে বসিয়াই প্রথমে কালীর মন্দির স্থাপন করিলেন। অসভ্য পার্বতীয়েরা নরবলি প্রভৃতি নৃশংস আচরণে আপনার প্রতি সন্তোষ প্রকাশ করিল—মুখেরা স্বীয় ধর্ম ক্রমে ত্যাগ করিল। মুচেন জানেন না যে আমাদিগের বৌদ্ধধর্ম কত উচ্চনীতি শিক্ষা দেয়। যাহা হউক কেবল ধর্ম কেন, অপরাপর আচরণে আমরা আপনার প্রতি আর ভক্তি করিতে পারি না। আমরা এতদিন লুকাধানে আপনার বচস্কর (২) হইয়াছিলাম। অদ্যকার আচরণে সে শৃঙ্খলাটি ছিন্ন হইল। মহারাজ, আপনার পথ এক—আমাদিগের পথ স্বতন্ত্র।” বলিয়া পুঁড়া আপনার অশ্বের মুখ অপর দিকে ফিরাইল।

লটকা রোষে তাহার প্রতি আঘাতজন্য যেমন কশা উত্তোলন করিলেন, পাশ্বে চিমাইনামক অপর ওমরাও রাজার হাত ধরিয়া বলিল, “মহারাজ ওমরাওর অঙ্গে হস্তোদ্ধলন করা আপনার বোগ্য নহে! রোষাক্তে মোহিত হইয়া অমুচিত কর্মে মন দিবেন না। ক্রমে স্বর্গোদয় হইতেছে; বিলম্বে মৃগয়াব ব্যাঘাত হইবেক। চলুন, অগ্রসর হউন।”

রাজা বলপূর্বক তাহার হাত ছাড়াইয়া বলিলেন “চিমাই অদ্য ভোমাদিগের কি হইয়াছে? সকলেই আমার সম্মুখে অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছে—ব্যাপার কি! কেহই কি আমার বশবর্তী নহে? চোপদার! চোপদার!”

চোপদার শির নোয়াইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলে, রাজা বলিলেন, “চোপদার, চিমাই আমার অঙ্গে হাত দিয়াছে, তাহারে বাঁধ।” চোপদার চিমাইয়ের দিকে চাহিয়া “যে আজ্ঞা” বলিয়া পশ্চাতে চলিয়া গেল। রাজা আপন অশ্ব চালাইলেন। চিমাই ক্রমে রাজাকে অগ্রসর হইতে দিয়া মন্দগতিতে পশ্চাতস্থ শিলা, বৃক্ষ, ভূচ্চ পুঁড়া প্রভৃতি কয়েক জন ওমরাও নিকটে আসিলে, সকলে পাশ্বেপাশ্বে হইয়া চলিল। ক্রমে রাজা সম্মলবল অগ্রসর হইলে একটা গাছের নীচে কয়েক জনে অশ্বরোধ করিল। বৃদ্ধ বলিল, “আজ লটকার কি হইয়াছে? সে একরূপ ব্যবহার করিতেছে কেন?”

চিমাই বলিল, “ওর গতিক ঐ প্রকার—ইদানী অহঙ্কারে ভূমে পা পড়ে না—কাহারও মান রাখে না! ওমরাওদিগকে সর্বদাই এই প্রকার ব্যবহার করে! এখানে চৌধুরী ও দল্লুইয়ের মান্ত নাই। আমি অদ্যাবধি ইহার পক্ষ ছাড়িলাম।”

শিলা বলিল, “লটকা বুদ্ধর সহিত যেক্ষণ আচরিল তাহে আমার তৎক্ষণাৎ একটা পর্ব করিবার ইচ্ছা ছিল। কি বলিল, তোমরা সকলে সহ করিলে আমাকেও অগত্যা সহ করিতে হইল।”

বুদ্ধ বলিল, “অদ্য বোধ হয় অতিরিক্ত মড়ুয়া পান করিয়াছে।”

পুঁড়া বলিল, “না লটকা স্বভাবতঃ ঈরুপ অবিবেক, তাতে আবার উচ্চপদ পাইয়াছে। পদের উত্তাপ কোথা যাইবেক? অদ্য গ্রামাধানের যাত্রার পূর্বে কেবল এক বাঁশ পচান পান করিয়াছিল। সে আবার আশামী পচান, তাহার কি আছে—কেবল ভাতের পচা সৌবীরমাত্র (১)। আশামীরাও সৌবীরকে সন্ধিত (২) করে না, নগ্নহুও (৩) বকাল (৪) দিয়া অষ্টাহের পচান ভাতের সৌবীর জালা ভরিয়া অভিষব করে।”

বুদ্ধ বলিল, “আশামী পচান নিতান্ত কাস্কিক (৫) নহে, সে বকালটাতে গুনিয়াছি ষথেষ্ট ধৃতুরে বীজ বাটিয়া দেয় আর সন্ধ্যার জন্ত জায়ফল ও ছোট এলাচীর চূর্ণ দিয়া রাখে। একে পচানের মত্ততা তাতে আবার এই সকল তাপকর দ্রব্য—আশামী পচান আমাদিগের মড়ুয়া অপেক্ষা অধিক কৈব্যা। মড়ুয়ায় কেবল মড়ুশস্ত্রের ঘবাগু (৬) কয়েক দিন তাপে রক্ষা করিলে বুজলের (৭) ভায় অন্ন হয়। আমরা তাহা সন্ধিত করিয়া গোলাভাগ (৮) বৃদ্ধি করি বটে, কিন্তু আমাদিগের গোলে যত মাদকতা আছে আশামী পচানে ততোধিক কৈব্যা (৯)।”

চিমাই বলিল, “আপনারা ঐ সবই জানেন—মাড়ুয়ার আর পচানের কৈব্যা ও মাদকতা লইয়া বিচার করিতেছেন, এদিকে জানেন না যে প্রতাপাদিত্যের নিকট হইতে গন্তমাসে যে ভেট আসিয়াছিল, তাহার সঙ্গে যে যক্ষপুত্রের সুরা আইসে তত্বে কৈব্যাপানীয় আমি কখন দেখি না। সুরা চৌধুরী অত পারী, সে এক চোঙ্গা পানের পর আর বসিতে পারিল না। রাজা আজ কয়েকদিন হইতে সুরা করিতেছেন। গুনিতে পাই একপাত্রে গৌড়ী (১০) ও পৌষ্টিকগৌলা (১১) ভাড়ীর সহিত দশবার সন্ধিত করার যক্ষপুত্রের সুরায় অন্ধকের অধিক ভাগ গৌলা আছে। রাজা অদ্য যাত্রার পূর্বে দুই তিন বাঁশ যক্ষপুত্রের সুরা পান করিয়াছেন।”

বুদ্ধ বলিল, “যাই হউক এক্ষণে চল—আমরা এখানে থাকিয়া আর কি করিব? চিরমঞ্চে যাই দেখি লটকা কি করিতেছেন। ‘রাজার উপর রাগ করিয়া যুগ্মা ত্যাগ করা হইবেক না।’”

পুঁড়া বলিল, “নন্দরামের পত্রমতে অদ্যই ত আমাদিগের একটা উপায় চিন্তিতে হয়। অবকাশ ও পাওয়া গিয়াছে, রাজার পাপও পূর্ণ—বোড়শ কলা প্রাপ্ত।”

(১) কাজীমদ্য। (২) ন্যা চোলাই। (৩) যে সকল উপাধানে মদ্য উৎসিষ্ট হয়, মদ্যবীজ।

(৪) যে গাছগাছড়ার বোপে মদ পাঁজিরা উঠে। (৫) কাজী। (৬) ঘব ধায়া ইত্যাদির মাদু।

(৭) অন্ন মদ্য। (৮) মদ্যের মদিক অংশ। (৯) মত্ততাজনক দ্রব্য।

(১০) গুড় হইতে জাত মদ্য। (১১) চাউল হইতে জাত মদ্য।

বুদ্ধ বলিল, “তাহা সত্য বটে, কিন্তু বাহাকে একবার রাজা বলিয়া সম্বোধন করিয়াছি ও মাত্ৰ করিতেছি, তাহার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিতে আমার মন নয় না।”

চিমাঈ বলিল, “আমরাই লটকাকে রাজা করিয়াছি। তিনি যদি আমাদের মাত্ৰ না রাখেন তবে আমরা তাঁহাকে উক্ত পদে রাখিতে প্রস্তুত নহি। ফলে লটকার স্মরণ করা উচিত যে আমরা তাঁহার ভৃত্যত্বাধিত প্রজা নহি। আমাদের মধ্যে লটকা হইতে অপেক্ষাকৃত মাত্ৰ ও সম্ভ্রান্ত লোক আছে। বুদ্ধ প্রায় বিষপুরুষ চৌধুরী, পুঁড়াও একজন প্রজ চৌধুরী। আমার পূর্বপুরুষ অতি সম্ভ্রান্ত দল্লুই ছিলেন, আমি আজ চারিপুরুষে চৌধুরী। ঐ ঋষা দল্লুই মধ্যে একজন গণ্য ও সম্ভ্রান্ত। ফল বলিতে গেলে শ্বেনটক জাতীয় মীরাশদার মধ্যে ঋষার শ্রেণীর মীরাশদার অপর কেহ নহে। আমাদেরিগকে সামান্য দাসের মত ব্যবহার করিয়া যে তিনি জয়ন্তীতে রাজ্য করিবেন তাহা কখনই ঘটবেক না। শিব চন্দ্রের বংশকে রাজ্য দিব। নন্দরাম লিখিয়াছে যে সূর্য্যকুমার বাজলায় সমুহ খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। তিনি আবার একটা অগ্রগণ্য বীর। তাহা হইতে জয়ন্তী শাসন অতি সুস্থানে সমাধান হইবেক।”

এমত সময় জনৈক পদাতি আসিয়া বলিল, “চৌধুরী, দল্লুই ও মীরাশদারিগকে মহারাজ স্মরণ করিয়াছেন। বন দেখা হইয়াছে; মৃগয়া আরম্ভ হইয়াছে; অস্থান করি অন্য আমাদের শ্রম সার্থক হইবেক—অদ্য ব্যাঘ্র, ভরস্কু, (১) ভল্লুক, গোমায়ু, মৃগ ও গণ্ডক যথেষ্ট উখিত হইয়াছে। এমত সকল গ্রামাধান দ্বারায় দেখা যায় না। মহাশয়েরা চলুন।”

গ্রামাধানের সম্বাদ, শোনটক কর্ণে অতি সুশ্রাব্য, সকলেরই মুখ দিয়া লাল পড়িতে লাগিল। পরস্পরের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল ও সকলেই সভামধ্যে বিজ্ঞতম বুদ্ধর প্রতি চাহিলে বুদ্ধ বলিল, “চল, এখন মৃগয়া ত করা যাক, পরে বাহা হইবার তাহা হইবেক।” এই কথা শুনিবামাত্র ঋষা কয়েকটা চূক্র(২)পূর্ণবংশপাত্র প্রত্যেকের হস্তে দিল। সকলে অশ্বের উপর দাঁড়াইয়া এক এক পানে বংশপাত্রটি নিঃশেষ করিল ও কশাঘাতে আপন আপন অশ্বেচালন করিল। ব্যাঘ্র আহত ধনিয়া আর স্তির হইয়া থাকিতে পারিল না। ঋষার নিকট হইতে গোলায় পান করিয়া ভূজশির ও জম্বা কবলিকা বদ্ধ করিয়া এক টাটু চাপিয়া চলিল। অল্পদূর অশ্বেচালনে তাহার ভূজশিরের কবলিকা শিথিল হইল, ঘর্ষণে কষ্টকর বোধ হইয়ায়, ঋষাকে ডাকিয়া কবলিকা পুনর্বার বাঁধাইয়া ক্ষতদেশ আবরণ করিল। ক্রমে কয়েকজন অঝারোহী চৌধুরী ও দল্লুইরা চিরমজের দক্ষিণ পশ্চিম প্রদেশে উপস্থিত হইয়া দেখে, যে কর্মটালার প্রান্ত সমুদ্রে গ্রামাধানের দ্বার হইয়াছে ও তথায় জয়ন্তীরাজ লটকা ও আর কয়েকজন প্রধান প্রধান চৌধুরী, কেহ অশ্বে, কেহ হস্তিপৃষ্ঠে, কেহ বা ভূমে, অর্দ্ধচক্রাকার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এক

এক রশী অন্তরে দাঁড়াইয়াছে, অপরাপর সৈনিক ও গ্রামকূটে চিরমন্দের পশ্চিম কটক (১) হইতে প্রায় দুই কোশ ব্যাসের ভূমি ঘিরিয়া, মাদল, ঢাক প্রভৃতি বাদ্য ও চীৎকার ও তক্তাদি ভয়প্রদর্শক শব্দ করিতেছে। জনৈক দল্লুইয়ের সম্মুখ দিয়া সশাবক লম্বকর্ণ (২) দৌড়িয়া গেল। দল্লুই হস্তস্থ তোমরাধাতে অগ্নের লম্বকর্ণকে ভূমিশায়ী করিয়া দৌড়িয়া অহুসরণ করত আর তিনটিকে আহত করিল। পরে লম্বকর্ণ চতুর্দয় উঠাইয়া আনিয়া রাজার সম্মুখে রাখিল। গ্রামাধানের নিয়মামুসারে প্রথম শিকার রাজার প্রাপ্য। রাজা লম্বকর্ণ দেখিয়া কিঞ্চিৎ রোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন “অদ্যকার গ্রামাধান বড় মঙ্গলের নহে, প্রথমেই লম্বকর্ণ শিকার হানিকর। তুমি ইহা ছাড়িয়া দিলে না কেন?” নিকটস্থ মুণ্ডী চৌধুরী বলিল, “লম্বকর্ণ আবার শশকজাতীয়মধ্যে হয়, ইহার মাংসও তত কোমল নহে, ইহা রাজোপহারের অযোগ্য!” দল্লুই অপ্রস্তুত হইয়া চলিয়া গেল। ইতোমধ্যে বৃদ্ধ প্রভৃতি কয়েকজন আসিয়া শ্রেণীভুক্ত হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এমত সময়ে একদলে তিনটা কুক্সার বায়ুবেগে তাহাদিগের মধ্য দিয়া ধূলী উড়াইয়া দৌড়িল। চিমাই আপনার ধনুতে একটি তীক্ষ্ণকল্পত্র (৩) নিয়োজন করিয়া যেমন সন্ধান করিবেক, অমনি ধনুর জ্যা ছিঁড়িয়া গেল। একটি বৃথা টঙ্কার হইল ও ছিন্ন কর্মকামূকের (৪) আঘাতে তাহার গোষ্ঠার (৫) উর্দ্ধদেশের চর্ম কাটিয়া গেল। কুক্সার কিন্তু অব্যাহতি পাইল না। পুতার দীর্ঘ শরে বিদ্ধ হইয়া ভূমে উঠাইয়া পড়িল। বৃদ্ধ আর একটিকে ভূমে পাড়িল। কিন্তু লটকা চিমাইয়ের ধনুর্গুণ ছিন্ন দেখিয়া বলিল, “ইহারা অদ্য পরামর্শ করিয়া যাহাতে আমার অমঙ্গল ঘটে এমত ব্যবহার করিতেছে; কুক্সারের প্রতি প্রথম সন্ধান জ্যা ভঙ্গ মুগয়ার অনর্থের মূল। চিমাই! চিমাই!” চিমাই নিকটে গেলে বলিলেন, “তুমি একান্ত এমত অক্ষম হইয়া থাকত ঘরে যাও। এখানে আসিয়া আমার মুগয়ার হানি করিবার আবশ্যক নাই!” চিমাই কোন উত্তর করিল না, অপ্রস্তুত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ওদিকে বরাশুঙ্গা ও নীলগাই কয়েকটা দৌড়িয়া গেল শরে ও ভিন্দপালে (৬) ছয়টি ভূমিশায়ী হইল। একটিমাত্র দীর্ঘকায় নীলগাই একটি শর পৃষ্ঠে করিয়া পলাইল। জনৈক অস্বারোহী দল্লুই শূলহস্তে তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইল। এদিকে রাজার নিকট দিয়া একটা মুণ্ডী ও দুইটা পৃথত যেমত দৌড়িয়া যাইবেক, অমনি রাজন্যস্ত শরে ভূমিশায়ী হইল। রাজা এতবধে শরঘর নিক্ষেপ করিয়াছিলেন যে পৃথতদেহ ভেদ করিয়া তীক্ষ্ণগ্রন্থ অপর দিকে দেখা যাইতেছিল। একপার্শ্বে কল্পত্র ও অপর পার্শ্বে তীক্ষ্ণগ্রন্থ দেখা গেল। ক্রমে বিশালবিধাপ ন্যাকু, মহান্ গবর, শবর, নীলাও সরোক, খেতরেখা রাজীব, শূঙ্গ-হীন মুণ্ডী, ভাস্রবর্ণ হরিণ, ঈষদ ভাস্রবর্ণ বারাসুঙ্গা বা কুক্স দুই চারিটি করিয়া

(১) গিরিনিভব।

(২) শশকভেদ।

(৩) শকুন্তল বাণ।

(৪) বাধা ধনু।

(৫) হস্তাচ্ছদীভাণ।

কর্মকামূক হইতে ভ্যক্ত শর।

আহত হইল। পুং নীলাও গব্য ও দ্রী নীলাওরোহিতও মারা পড়িল। মধ্যে মধ্যে অসংখ্য কুকুট।

লটকা বলিলেন, “চোপদার শ্যেনচিভেরা (১) কোথায়? তাহাদের খেলা দেখাইতে বল। গ্রামাধানে শৈন্যাস্পাত (২) হওয়া উচিত; শ্যেনচিভেরা চৌকুরীদিগের শ্যেনাস্পাত অত্যন্ত প্রিয় যুগ্ম।” হুমের বলিল, “মহারাজ বুদ্ধকে ডাকাইতে আদেশ করুন, বুদ্ধর অত্যন্ত সুশিক্ষিত ও বলবান শ্যেন ও কপোতারি প্রভৃতি আছে। তাহার শ্যেনকদম্ব (৩) তুল্য মহারাজার প্রত্ন (৪) নাই। হজুরের আদেশ মাত্রেই বুদ্ধ সানন্দে তাহার শ্যেন কদম্বের গুণ দেখাইবে।”

রাজা বলিলেন, “কেন বুদ্ধ কি দেখিতেছে না, যে আমাকে তাহার জন্য বিশেষ অহরোধ করিতে হইবেক! সে ত একজন প্রধান শ্যেনচিভ ও রাজামাতাও বটে।” এরূপ সাধারণ গ্রামাধানে কেনই বা স্বয়ং উদ্যোগী হইবেক না? রাজকর্মচারীর উচিত, রাজার মনোনীত কর্মে স্বতঃ সর্বদা নিযুক্ত থাকা। আমার আবদারকে (১) কিছু পানীর আনিতে বল, আমার অত্যন্ত কণ্ঠশেষ হইতেছে।”

ক্ষণেকে আবদার আসিয়া উপস্থিত হইলে লটকা বলিল “আশামী মাড়ুয়া আন।” আবদার প্রশস্ত বংশের একটা পাত্র আনিয়া তাহা হইতে ক্ষুদ্র একটা বংশপাত্রে করিয়া কিঞ্চিৎ আশামী মাড়ুয়া ঢালিয়া রাজার হস্তে দিলে, রাজা এককালে শোষণ করিয়া ওষ্ঠ চটপট করিয়া বলিলেন। “আঃ! আশামী মাড়ুয়া প্রাপ্তপ্রঃ! জয়ন্তীর কল্যাণালের (২) এরূপ গৌল্য প্রাপ্তিতে অক্ষম। ইহার একান্ত অকর্মণ্য। আমি আশাম হইতে দক্ষ কল্যাণাল করেকজন আনইয়া জয়ন্তীপুরে বাস করাইব।” হুমের বলিল, “মহারাজ আশামী মাড়ুয়া অপেক্ষা বঙ্গের গোড়ী ও পৌষ্ট অত্যন্ত উপাদেয় সুরা। শুনিমছি তাহার প্রায় তিন ভাগ গৌল্য ও বক্রী তত্ত্বা নিয়মেন্স্রাত হুমিষ্ট ঐক্ষব রস ও ধান্যের নিস্থাপ থাকে। আমার জনৈক আত্মীয় গভর্ণমেন্টে কিঞ্চিৎ আমাকে দিরাছিল। আমি এক পোরা আহুমানিক পান করিয়া সমস্ত রাজি শিশিরে ও হিমে পড়িয়াছিলাম। আমার বোধ হইল যে জঠরাগ্নি সর্বাক দক্ষ করিল। আর সে সুরাপানকাধীন সুরা ক্ষতস্থ গলাধঃকরণ হয় ততদূর যেন তেজে উত্তেজিত হইতে থাকে!”

রাজা বলিলেন, “কোথা দেখি সে কিপ্রকার সুরা?” হুমের একটু অন্তরে হাঁসিয়া আপনীর অধঃস্থের চর্মের খলি হইতে একটা কাচের বোতল আনিয়া তাহা হইতে আহুমানিক এক ছটাক একটা ক্ষুদ্র বংশপাত্রে ঢালিয়া মহারাজের সমুখে ধরিল। রাজা বলিলেন, “এতটুকুতে কি হইবেক? ইহাভো জিহ্বা ও দস্ত আর্জি করিতে মষ্ট হইবেক! আর একটুকু দাও গলাধঃকরণ হউক।”

- (১) যাহারা শিকরা ইত্যাদি গালন করে। (২) শিকরা দ্বারা শিকার। (৩) শিকরা ইত্যাদির সমূহ।
(৪) শিকারী পক্ষী। (৫) যে ভৃত্যের দিকট পানীয় থাকে। (৬) শুড়ী।

সুন্দের আর একটুকু চালিয়া দিলে তাহার মহারাজ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “এত অন্নমাত্র আর আমি কখনপান করি না ! এই লও তোমার জব্য তুমিই পান কর !”

সুন্দের বলিল, “মহারাজ এ অত্যন্ত তীব্র সুরা, ইহার কৈব্যাগ্রার অসহ্য । বার বার আদেশ করিলে অন্যথা করিতে অক্ষম । এই জ্ঞান ।”

প্রায় এক গোরা সেই সুরা গইয়া রাজা এক খাসে পানের জন্য যেমত শোষণ করিলেন, অমনি এমন বিষম লাগিল, যে হস্ত হইতে বংশপাত্রটি খসিয়া পড়িল । ক্ষণেক বিশ্রাম করিয়া বলিলেন, “হাঁ এ অতি উৎকৃষ্ট সুরা বটে । ইহা কে তোমাকে দিল ? আমার হৃদয় পর্য্যন্ত জলিয়া উঠিয়াছে !” বন্য অসভ্য জাতির যত তীব্র স্বাদই উপাদেয় বোধ হয় । অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিল, “সুন্দের, এই সুরা আমার জন্য আনাইয়া দিতে হইবেক ।”

সুন্দের বলিল, “মহারাজ এ অতি স্থূলত কার্য্য । সম্প্রতি আপনার শোণকদণ্ড আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু বহুক্ষণ হইল আর কোন জন্ত উখিত হইতেছে না । আদেশ দেন ত চক্ৰস্বার্থের খিটখিটকে (১) নিকট আসিতে বলা যায় ।”

রাজা বলিলেন, “ক্রমে চক্ৰ সংকীর্ণ করুক, যদি তাহার কোন জন্ত উখিত না হয়, তাহা হইলে বনে আশ্রয় দেওয়া ঘাইবেক ।”

সুন্দের রাজার অতিপ্রায় মত আদেশ দিলে খিটখিট ক্রমে চক্ৰ সঙ্কোচ করিতে লাগিল ও মহা সমারোহে স্নানল, চক্ৰ ও রাজা বাজাইলে, এক দল কপিঞ্জল সমুখিত হইয়া চিরমঞ্চের কটক হইতে প্রান্তরের দিকে কিচ কিচ শব্দ করিতে করিতে কতক দৌড়িয়া, কতক বা অন্ন অন্ন পক্ষ হিলোলে চলিল । তাহার মধ্যে তিত্তিরী, আশারী লোহরীতি বর্ণকর্ণ ও ঈষৎজ্বরর্ণচক্ৰপুটধারী কোএরা নামক অপর জাতীয় কপিঞ্জল, লেপচাঙ্গিরের হরিৎপৃষ্ঠ কোহেঙ্গো ও ভালকাঃপর্বতের রক্তচর্চী পোখও যথেষ্ট দৌড়িল । রাজা ইঙ্গিত করিবামাত্র জনৈক শ্যেনচিত্ত তাহার চর্ম্মাবৃত বামহস্ত হইতে একটি সুশিক্ষিত শ্যেন ছাড়িয়া দিয়া একটি শিশ দিল । শ্যেনটি শিশু স্তন্যের মাত্র উর্দ্ধে উঠিয়া নিমেষমাত্র স্থির হইয়া একটি কুকী পর্বতের বেঙ্গটা জাতীয় তিত্তিরীর উপর হাঁ মারিয়া যেমন পড়িল, অমনি বেঙ্গটা পক্ষবিস্তারিয়া বক্রগতিতে স্তম্ভধারী হইয়া রসিল । শ্যেন ফিরিয়া দ্বিতীয় বার তাহার পৃষ্ঠদেশ স্বীয় প্রথর নখে বিদ্ধ করিয়া উড়িল ও উড়িতে উড়িতে বেঙ্গটির মস্তকে চক্ৰধারা আবৃত করিয়া তাহার শিরশর্প ছিড়িতে লাগিল । বেঙ্গটি কাতরস্বরে টি টি করিতে লাগিল । এরিকে কতকগুলি লণ্ডন, বটের, মণিপুরী সেইপল ও লেপচা টিম্বো-কফো প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার নানা রঙ্গের পক্ষি জড় করিয়া দৌড়িল । যে দাঁহাকে পাইল ভোমর, করপালিক প্রভৃতি অস্ত্রাঘাতে ও শস্ত্রনিষ্ক্ষেপে রাশি রাশি মারিয়া

একত্রিত করিতে লাগিল। ক্রমে উলুম্বুর ও ভূতভিতর দেখা গেল। লটকা স্বয়ং গুলেল দিয়া উড্ডীন পুং উলুম্বুর একটা ভূমে পাড়িলেন। এমন সময় বৃকু বলিল, “মহারাজ্জ্ ঐ একটা দেবদ্রুগ যাইতেছে।” রাজা বাটুল দিয়া উড্ডীন দেবদ্রুগকে লক্ষ্য করিয়া গুলেল ছাড়িলেন। বাটুল লাগিলামাত্র দেবদ্রুগ তাহার সচকু-পক্ষবিস্তারিয়া ভূমে পড়িল। আহা পক্ষের কি শোভা। প্রায় চার সারি রক্তবর্ণ পয়সার নায় দাগ। পক্ষীটি ভূমে পড়িয়া এমন বেগে দৌড়িতে লাগিল যে তাহাকে অনুসরণ করা এককালে অসম্ভব বোধে অগত্যা ত্যাগ করিতে হইল। ক্ষণেক এইপ্রকার কুছুট, কপিঞ্জলাদি পক্ষীর সম্মুখানের পর আর কিছুই দেখা গেল না। লটকার রিরংসার ভূমি হইল না। লটকা ঘন ঘন অতীব তীব্র কৈব্যা পানে মত্ত হইয়া পর্বাদি বৃহৎ শিকার না পাইয়া নিরস্ত্র প্রকাশ করিতে লাগিল; যে কেহ দৃষ্টিপথে পড়িল একটা না একটা দোষ উপলক্ষ্য করিয়া তাহাকে রুচ বাক্য প্রয়োগ করিলে, সকলেই রাজার নিকট ছাড়িয়া দূরে গেল। এমন সময় সুমরাকে দেখিয়া বলিলেন, “সুমড়া তোমার জাল ও ফাঁদ কোথা? তাহার কি পড়িল?”

সুমরা বলিল, “মহারাজ আমি যথাস্থানে জালাদি নিয়োগ করিয়াছি, কিন্তু তথায় কি হইয়াছে বলিতে পারি না।”

চোপদার জনৈক অগ্রসর হইয়া বলিল, “মহারাজ অদ্য ফাঁদে কিছুই পড়ে নাই।”

লটকা বলিল, “আমার আজ্ঞা কেহই রক্ষা করে না! তুমিও একান্ত অকর্মণ্য। তোমার শাসন আবশ্যক।”

সুমরা বলিল, “মহারাজ, প্রতিনিধি নিয়োজন করিয়া তত্ত্ব লউন। এইপ্রকার জনতায কি ফাঁদে কোন ফল দেয়? যেকপ লোকারণ্য ও বাদ্যাদির ধ্বনি তাহার এ বনে এখন পাঁচ ছয় মাস আর কিছুই হটবেক না।”

লটকা বলিলেন, “আমি ওসকল ওজর শুনিতে চাহি না। তুমি দেখি বৃকুর অনুসরণ করিলি।”

সুমরা বলিল, “মহারাজ আপনার মতিভ্রম হইয়াছে। আপনার কালও নিকট! নতুবা চৌধুরী ও দল্লুই প্রতি এই প্রকার পরুষবাক্য কেহই প্রয়োগ করে নাই। মহারাজের বৃকুর প্রতি সর্বদা সপত্নের ন্যায়, স্বেষপ্রকাশ করা উচিত নহে। বৃকুর মানে আপনার রাজ্যের মান।”

লটকা বলিলেন, “আমি বৃকুর অনুগ্রহে নির্ভর করিয়া রাজ্য করিব না। জয়ন্তী-পুরের দুই হর্ষ এককালে উদয় হইতে দিব না। বৃকু কিছু আমার সমকক্ষ নহে।” চোপদারকে বলিলেন, “বৃকুকে আমার সম্মুখীন কর।” চোপদার বৃকুর নিকট বাইরা দেখে যে বৃকু শিলা ও পুঁড়া প্রভৃতি প্রধান প্রধান চৌধুরীরা একত্র হইয়া দূরের জঙ্গলে গিয়া শ্যেনস্পাতে ব্যস্ত আছে। তিত্তিরী, কপিঞ্জল, জিরে চেগুা প্রভৃতি তজ্জাতিসারিধা পক্ষিচর সুশিক্ষিত শ্যেনের সহায়তায় রাশি রাশি ধৃত হইতেছে। এদিকে বৃকুর আদেশে

প্রধান শোনচিতকে ডাকান হইল। সেটি দীর্ঘকায় কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ, জাতিতে মুসলমান, আবক্ষলবিতকৃষ্ণবর্ণশ্রদ্ধ, শিরে একটি সরোমৃগচর্মের টোপী তাহার কুসের পালক, উভয় হস্তে আকোণ পর্যাস্ত চর্মের রত্ননা। আত্মাহুত পুতীনের (১) অঙ্গরক্ষক বক্ষ ও পৃষ্ঠদেশে আবরণ করিয়াছে, নীলবর্ণে রঞ্জিত মোটা ত্রিপুরাবস্ত্রের অষ্টাবৎ পর্যন্ত পাঁজামা। কটাদেশে সুবিস্তৃত চর্মের কোমরবন্ধ তাহার চর্মের কোষ। বক্ষ ও পৃষ্ঠদেশে লবিত ঝাঙ্কল বিস্তৃত চর্মের ফিতার উভয় দিকে রূপার বলয় দেওয়া তাহা হইতে বেশমের স্থল রজ্জ্ব বন্ধে দ্বিভাগে বিভক্ত হইয়া চারিটি কাঠদণ্ডের দুই কোণে বাঁধা। পৃষ্ঠদেশেও তাহার প্রতি রূপ। শোনচিত উক্ত দণ্ডচতুষ্টয় মধ্যে দাঁড়াইয়া আছে, দণ্ডচতুষ্টয় তাহার চারি দিকে উল্লিখিত বক্ষ ও পৃষ্ঠরজ্জ্বতে বলিতেছে। দণ্ডচতুষ্টয়ে চারিটি অবগুষ্ঠিত তীক্ষ্ণ চক্ষু বক্রনখ ক্রুস। সেগুলি চক্ষু হইতে পুচ্ছাগ্রপর্যাস্ত প্রায় দেড় হাত দীর্ঘ। পক্ষ বিস্তৃত করিলে পক্ষদ্বাগ্র প্রায় চারি হস্ত চোড়া। শরীর গোল নিরেট, আর পক্ষের পালক এত দীর্ঘ, লঘুতর পুচ্ছ হইতে লম্বা। সর্বাঙ্গ প্রায় তাম্রধূসর তাহে উজ্জলধূসরে রঞ্জিত। ঋকৃদেশে শ্বেতবর্ণ। পৃষ্ঠ উজ্জলতর ধূস্র। পুচ্ছে পাংগু বর্ণ কৃষ্ণরেখা। শিরোভাগ আরক্ত পীত। ফলে সে একপ্রকার দীর্ঘকায় প্রকাণ্ড বলবান বাজ বা শিকরে পক্ষী। টারটারী ও চীনদেশে বিশেষত পশ্চিম রাজ্যে পূর্বতন রাজারা এই পক্ষী সুশিক্ষিত করিয়া যুগ্মা জন্য পালন করিতেন। প্রধান শোনচিতের পশ্চাতে প্রায় তজ্রপ বেশধারী আর বার জন শোনচিত। প্রথম শোনচিতের নিকট দুইটা ভৈরব-বাজ তাহার চক্ষে অবগুষ্ঠন নাই। এই পক্ষীকে হিন্দু রাজারা সাচীন বলিয়া ডাকিতেন ও তাহাদিগের যুগ্মায় অত্যন্ত প্রিয়পক্ষী বলিয়া ব্যবহৃত হইত। ভৈরব-বাজকে অন্য বাজের ন্যায় শিকার দেখাইয়া দিতে হয় না। খেদা আরম্ভ হইলে ভৈরব-বাজকে ছাড়িয়া দেয়, ভৈরব-বাজ অত্যন্ত উর্দ্ধপ্রদেশে উড়তী হইয়া ভ্রমণ করিতে থাকে, পরে পশু কি শিকারের পক্ষী উদ্ভিত হইলে উচ্চতর প্রদেশ হইতে তাহার পৃষ্ঠে অমিতবেগে অত্রান্তদৃষ্টিতে নিপতিত হয় ও বক্রাগ্র বিষম নখে তাহাকে বিদ্ধ করিয়া বৃহৎ পশু হয়ত তাহার পৃষ্ঠে বসিয়া চলৎ পণ্ডর মাংস কাটিয়া ফেলে ও স্বীয় উদর পূর্ণ করে। জনেকের নিকট চারিটি সাহীবাজ বাহাকে পশ্চিম রাজ্যে কএল বলিয়া জানে। এ জাতীয় বাজ অণ্ডজ বংশের কালান্তক যম। ইহাকে অণ্ডজমাত্রেরই ভয় করে। নিল'জ্জ কাক ইহাকে দেখিলে দূর হইতে পথান্তরে যায়। তিস্তিরী ইহাকে উর্দ্ধদেশে ভ্রমণ করিতে দেখিলে জড়সড় হইয়া অভিভূত হয়। রাজহংস ভয়ে ডুব দিতে ভুলিয়া গিয়া ইহার নখাঘাতে নষ্ট হয়। সাহীবাজ সুশিক্ষিত হইলে ক্রমে ক্রমে ছয়টি ক্ষুদ্র পক্ষি মারিয়া দুই পদে লইয়া শোনচিতের নিকট ফিরিয়া আইসে। ইহার লক্ষ্যের উপর পতন এত বেগবান যে গ্রামাধানে ভূস্থ লক্ষ্য পলায়ন করিলে সাহীবাজ স্বীয় বেগ সম্বরণে অক্ষম হইয়া ভূমি-নিপতিত হইয়া পঞ্চদশ পায়।

জলে হইলে হংসাদি দৈবাৎ পলায়ন করিলে ছেঁ। মারিতে গিয়া ডুবিয়া যায়। পক্ষি শিকারের পক্ষে সাহীবাঁজ তুল্য শোন দেখা যায় না। ইহার মত জবন পক্ষি আর নাই। পক্ষশাস্ত্রমতে এই পক্ষি প্রকৃত শোন। অপর শোনচিতের নিকট একটি লগ্গড় বাজ ও তিনটা কর্জন-বাজ। কাহার নিকট দোবেলী। কাহার দণ্ডে তুরুমতী ও নরজীবাঁজ। কেহ শিকরা ও রাজদয় শোন কদম্ব লইয়া আসিতেছে। বহুবর্ণ পক্ষীর মৃগয়ায় ভ্রান্ত প্রায় হইয়াছে দেখিয়া বুদ্ধ তাহাদিগকে আহাৰ দিতে আদেশ করিল। এমত সময় চোপদার আসিয়া রাজাজ্ঞা অবগত করাইলে বুদ্ধ লটকাব নিকট চলিল। সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর সমস্ত প্রধান প্রধান চৌধুরীরাও চলিল। পশ্চাতে কয়েক জন শোনচিত ও শোনম্পাতলক রাশিকৃত পশু পক্ষী। কাহার স্বন্ধে লক্ষণ চতুষ্টয়, কাহার শশক ছয়টা, কেহ একটা কুম্ভসার স্বন্ধে লইয়া যাইতেছে ও দুই হস্তে তাহার পদচতুষ্টয় দুই স্বন্ধের উপর দিয়া ধরিয়াছে কুম্ভসারের সশৃঙ্গ মুণ্ড পৃষ্ঠদিকে ঝুলিতেছে। কাহার স্বন্ধে তিভিরী কপিঞ্জলের মালা। কেহ মনাল, পোখু, কোহেম্পো প্রভৃতি সুদর্শন কুকুট হস্তে লইয়া যাইতেছে। অদূরে দুই জনের স্বন্ধে একটা সরল ডালে একটি প্রকাণ্ড চামরী গবয় ঝুলিতেছে। বাহকেরা ভারবহনে ক্ষিন্ন হইতেছে। নিকটস্থ হইলে বুদ্ধর মৃগয়া-সাফল্য দেখিয়া লটকার হিংসা হইল। বলিল, “হাঁ বুঝিয়াছি ইহাশই জন্ত আমি মৃগাধানে এমত নিফল হইলাম। সমস্ত পশু ত তোমরাই মারিয়াছ! এই জন্ত কি আমি তোমাকে পূর্বে সন্মান দিয়া ছিলাম? এরূপ অত্যাচার আমি সহ করিব না।”

বুদ্ধ বলিল, “আমাকে কি আদেশ করিবেন করুন। আমরা মৃগয়ায় শ্রান্ত হইয়াছি রৌদ্রও ক্রমে অসহ্য হইতেছে। অল্পমতি পাইলে স্বরায় স্নানাহার করি। মহারাজের মৃগয়ায় এত নিফল হইল কেন?”

লটকা বলিলেন, “নিফলের কারণ তুমি। গ্রামাধানে দুই স্থানে মৃগয়া চাইলে যেখানে শ্রেনম্পাত হয় সেইখানেই অধিক পণ্ড আহত হয়। তোমাদিগের সঙ্গে কি শিকারী চিতা ছিল?”

বুদ্ধ বলিল, “আমার দুইটা শিয়োগোষ ও একটা চিতা আর পুড়ার একটা শিয়োগোষ-মাত্র ছিল।”

লটকা বলিল, “তোমার শ্রেনকদম্বও প্রচুর।”

বুদ্ধ বলিল, “আমার রুম লইয়া বিংশতিটি আর আমাদিগের শিলা, পুঁড়া, চিমা ই ও অপরাপর কয়েক জনার একুনে প্রায় পঞ্চাশটি শ্রেন। আর আমাদিগের দলে প্রায় দেড় শত কুকুরও ছিল।”

লটকা রোষে বলিল, “এতবে তোমাদিগেরই গ্রামাধান, হইয়াছে, আমি তোমাদিগের সঙ্গে আসিয়াছি! ভাল আগন্তককে এরূপ নৈরাশ করা উচিত হয় নাই। বলি তোমাদিগের কি কিছু বুদ্ধি নাই—আমায় সমীহ করিলে না—এ অত্যন্ত অন্যায়!”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ কেন এত কিছুই নহে। গ্রামাধানের নিয়মই এই। যে

কেখানে ইচ্ছা শিকার করিয়া রাজদরবারে উপস্থিত করিবে। আমরাও কীতাহুসাবে সমস্ত হস্তের আনিরাছি।”

লটকা বলিল, “আমি তোমাদিগের উচ্ছিষ্ট লাভের পাত্র নহি। পামরেরা যৎকিঞ্চিদ্রব্য করিতেছে, আমি অর্ধই শালন করিব। অদ্য প্রাতঃকালাবধি আমাকে বিকিমত্তে উদ্বিগ্ন করিয়াছে। বুকু তুই অত্যন্ত নির্জঙ্ঘ তোকে প্রাতে কশাবাত করিয়া তাহাতেও তোর স্থণা হইল না। তুই কাপুরুষ দূর হ—আমার রাজ্য হস্তে বহিষ্কৃত হ।”

বুকু বলিল, “স্বধারাজ কক্ষ হউন, উৎকর্ষায় সমস্ত রাগবাগিতে প্রয়োজন নাই। কোন্ দোষের জন্য কাহাকে দণ্ড দিতে হইলে নিরপেক্ষ হইয়া শাস্তমূর্তিতে বিচার করিলে শাসক বখারীতি প্রবাহিত হয় ও শাসনের ফল দর্শে। রোষ-পরায়ণ হইলে দণ্ডের অর্ধেক কম দেখে।”

এই কথা শুনিতে শুনিতে লটকা আত্মবিস্মৃত হইয়া কীর কণা লটকা বুকুর ভূগু উপবৃপসি হই শিল বার আঘাত করিলে বুকুর চক্ষু কটিয়া গোণিত নির্গত হইল। পাক্ষ শিলা ঝড়াইরাছিল স্বীয় শেল লইয়া লটকার বগললে বেগে মারিল, লটকা শিলার শেলের অন্ত দেখিয়া হস্তি গিয়া স্বীয় শেল উঠাইল। লটকার পাশ্চাত্য রাজপুরুষেরা কেহ কোন কথা বলিল না। শিলার শেল ব্যর্থ হইয়া ভূমে পড়িল এটে, কিন্তু লটকার শেল শিলার জঙ্গা বিদ্ধ করিয়া শিলাকে ভূমে পাড়িল। বুকু অকথায় দীড়াইয়া আপন চক্ষুয়ে করতল দিয়া আবরণ করিয়া আছে, শিলা ভূমীত্যাং হইয়া টীংকার কথিয়া বলিল, “নন্দরামকে স্বরণ করিয়া শিবচন্দ্র রাজার নাম লইয়া কেহ প্রকৃত শোনটক থাক ত এ ছাচার লটকাকে বলায় পাঠাও।”

পুঁড়া অগ্রসর হইয়া বলিল, “লটকা তোম ভোগ শেষ হইয়াছে, তুই যদিও স্বচ্ছায় জয়ন্তীসিংহাসন ছাড়িয়া দিল তবে তোকে প্রানদান করি, নতুবা তোকে শিবচন্দ্রের পথে পাঠাইব।” লটকা পুঁড়ার ক্রুর বাক্য শুনিয়া চমকিত হইল। চোপদারগণ প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাহার শিরচ্ছেদনেব আদেশ দিল, কিন্তু কেহই কোন উত্তর না করিয়া স্থির হইয়া বিশেষ দাঁড়াইয়া রহিল। লটকা তাহাদিগের ব্যবহাব দেখিয়া কষ্ট হইয়া বলিল, “কেহ কি আমার আদেশ গ্রাহ্য কর না? শুনিতেছিস?” চোপদাবেরা নিরন্তর দণ্ডায়মান রহিল। পরে স্তম্ভর প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিল, “স্বমভা পুঁড়ার মাথা কাটিয়া ফেল।” স্তম্ভের কটীক তোজালী লইয়া অগ্রসর হইলে পুঁড়া বলিল, “কিহে আত্মবিচ্ছেদে প্রস্তুত দেখিতেছি, তুমিও কি নরাস্বের শাসনে অসঙ্কট নহ?”

স্বমভা বলিল, “পুঁড়া তোর মতিচ্ছন্ন হইয়াছে। তোর রাজার সহিত একপ কুবাব-হার করিতেছিস, আনন্দ না যে তোদের সংবেশ ধ্বংস হইতেছে।”

ভুজু বলিল, “আর কথা বাক্যবारे প্রয়োজন নাই, এই লও জয়ন্তী রাজ্য নিকটক করি বলিয়া তোজালী লইয়া লটকাকে আক্রমণ করিল। লটকা স্বীয় শেল ও ফলক লইয়া তাহাকে বিদ্ধ করিতে ও স্বরকণে নিযুক্ত হইল। স্বমভা প্রমত্তিত কতকগুলি নিভান্ত

লটকার আত্মীয় ও বশবর্তী চৌধুরী রাজার পক্ষ হইয়া সহায়তা করিতে লাগিলেন । কিন্তু ভুঙ্গুর দলে বক্সী সমস্ত চৌধুরী ও রাজপুরুষ ও প্রতিহারী ও চোপদারগণ দাঁড়াইল । ভুঙ্গুর সংগ্রামের উপক্রম হইল । আত্মবিক্ষেপে—বিশেষত বিদ্রোহবিপ্লবে—যুদ্ধের কোন রীতিই থাকে না, যে যাহা মনে করে, তাহাচি কনিয়া থাকে । রাজার আয়ত্ত না থাকিলে দেশ এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় । দলাদলি হওয়ায় ক্ষণেকের জন্য অস্থচলন ক্ষান্ত হইল । লটকা স্বীয় দল অত্যন্ত ক্ষীণবল দেখিয়া তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিল । “সুমরা চল এখন ম্রানের বেলা হইয়াছে । আমরা শিবিরে যাই । পরে বিদ্রোহীদিগকে সমুচিত শাসন করিব ।” রাজা ও তাহান কয়েকজন অহুগত চৌধুরী ও কর্মচারী শিবিরান্তিমুখে চলিয়া গেল । বুদ্ধু পুঁড়া প্রভৃতি বিপক্ষ চৌধুরীরা শিলাকে ধরাধরি করিয়া চিরমঙ্গের উপত্যকাস্থ গৃহে চলিয়া গেল । গ্রামকুটেরা এক একদলে নিশপচিশজন একত্রিত হইয়া কয়েকটা শাল সরল ও চামরী যুদ্ধের ছাণ আশ্রয় লইল ও যুগ্মযুদ্ধ পশুপক্ষী যথারীতি বিভক্ত হইলে, স্বীয় স্বীয় দলের অংশ লইয়া অগ্নি প্রজ্জ্বলনপূর্বক কেহ শূলে নিষ্টপ্ত (১) করিয়া, কেহ পরিদহন করিয়া, কেহ কেনল অগ্নির উপর ত্রিকাষ্টিকায় বুলাইয়া, কেহ বা লোম ও পক্ষ সহিত জ্বলদগার-রাশির উপর নিক্ষিপ্ত করিয়া পাক আরম্ভ করিল, কেহ বা অগ্নিতপ্ত বালুকামধ্যে মাংস প্রোথনে কান্দব (২) করিয়া লইল । স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড প্রশস্ত দৃতিপূর্ণ পার্শ্বতীয় সুরা ও গৌল্য বংশপাত্রে চালিয়া পান করিতেছে ।

এদিকে বুদ্ধুরা উপত্যাকান্ত কতকগুলি বংশের মাচার উপর ঘরের মধ্যে একটি গৃহে প্রবেশ করিল । সেটি বুদ্ধুর ঘর । বুদ্ধুর সহিত সকলে একত্র হইয়া অনেকক্ষণ পরামর্শ করিয়া স্বীয় স্বীয় ঘরে চলিয়া গেল ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

তথালিকা কুব্বীনা ভূবভৌ সলিলোজ্জ্বলিতা ।

বাস্তবিকঃ সনকত্রা নিমেষেব নভঃস্থলী ॥

চট্টগ্রামের দক্ষিণ লবণসমুদ্রের অন্তর্গত বঙ্গোপসাগরের পূর্ব পাশে নাতঅন্তরীপের নিকট একটি কণ্ঠাল (৩) অল্পে অল্পে দণ্ডক্ষেপণে দক্ষিণাভিমুখে যাইতেছে । বারিধিতীর কণ্ঠাল হইতে প্রায় অর্ধকোশ পূর্বে আছে বলিয়া মহাসমুদ্রের হিল্লোলমাত্র কণ্ঠালে লাগিতেছে ও প্রতিহিল্লোলে কণ্ঠাল যেন গভীরভাবে মন্দে মন্দে ঝাড় নাড়িতেছে । কণ্ঠালটি সরলস্থল গর্জন কাঠের ত্রিমূর্তি, বৃহৎ ডোঙ্গার আকার । একটি সমগ্র কৃতঅভ্যন্তরদগ্ধ গাছ স্তম্ভধার তিতর কুন্দিয়া জুগোল ঠাম করিয়াছে । কণ্ঠালের গুপ্তীতে (৪) মোটা কাটীর

(১) কাণাব ।

(২) ভুঙ্গুর পক্ষ ।

(৩) কৌদা ডোঙ্গা ।

(৪) নৌকার খোল ।

মাহুরের উপর জনৈক মগদেশীয় পুঙ্গী বসিয়া আছে—কাষায় বস্ত্রসম্বীত, হস্তে একটি তাল-
বৃত্ত, শিরোদেশ মুণ্ডিত—অত্যন্ত বিমৰ্ষভাবে শূন্যদৃষ্টিতে হেঁটমুণ্ডে বসিয়া আছে। কষ্ঠালের
মধ্যার্দ্ধে একটি হোগলার দোচালা, সেইমাত্র রোঙ্গ ও শিশিরের আবরণ। কষ্ঠালের
পশ্চাৎভাগে কষ্ঠালের ওষ্ঠের উপর বসিয়া কর্ণগ্রাহ (১) কাষ্ঠের লঘু বাঁটিয়া দিয়া কর্ণিকের
কর্মের সহিত জল পশ্চাৎভাগে টানিতেছে ও কষ্ঠালটি বেগে যেন জলের উপর পিছলাইয়া
যাইতেছে। রাজি প্রথম প্রহর, এখনও চন্দ্রোদয় হয় নাই; মাঘমাস—শীতের আমেজ
আছে। প্রতিকর্ণাঘাতে সমুদ্রের লবণাক্ত জলে অগ্নিক্ষুন্নিজ ছুটিতেছে ও কষ্ঠালের পদবী-
রেখা (২) সজ্যোতি দেখাইতেছে। প্রতিবার কর্ণ (৩) তুলিলে কর্ণের পাতায় বিন্দু বিন্দু
অগ্নিক্ষুন্নিজের স্রাব জ্যোতির্ময় পরমাণুসমষ্টি দেখা যাইতেছে। অদ্যই প্রথম মলয়াচল
হইতে মন্দে মন্দে সমীরণ বহিতেছে। আহা! শীতের পব দক্ষিণবায়ু কি সুখসেব্য!
স্পর্শমাত্রে ভাবকের হৃদয় প্রফুল্ল হয়। কর্ণধার নাকীষরে দেশীয় কাণুর গীত ধরিয়াছে।
যদিচ জাতিতে মগ ও ধর্মে বৌদ্ধ; কিন্তু অনভিজ্ঞ ভারতবর্ষসম্বিকটস্থ অসভ্যদেশ সকলের
গ্রামকুটেরা হিন্দুদিগের দেবদেবীর উপাসনা প্রয়োজনমত বাদ দেয় না। অনেকেই
ব্রতাদি অমুষ্ঠান করিয়া থাকে, এ হিন্দুধর্মের এমত অসীমমোহিনী শক্তি যে ইহাদিগের
সহিত কিছুকাল বসবাসে যখন ও মুসলমানমধ্যেও অনেক হিন্দুপ্রথা প্রচলিত হইয়াছিল।
বিশেষে আকবরশাহের প্রসাদগুণেও সহিষ্ণুতা বলে হিন্দু মুসলমানের ভেদের তীব্রতা
ছিল না। ধনীহিন্দুতে তাজিয়াদি মহম্মদী উৎসব করিত ও মুসলমানেরা হোলীতে
আমোদ করিত। কর্ণধার কাণুর গান ধরিল। এদিকে বারিধির অনির্বচনীয় দূরভেদী
গম্ভীর নিষাদধ্বনি দশদিক্ পুরিয়াছে, বোধ হয় যেন প্রলয়কালীন ঝড় বহিতেছে; কিন্তু
সাগরের বিস্তার এমত স্থির ও শব্দ (৪) ও শান্ত ও অক্ষুন্ন (৫) যে খমগুল ও বারিধি বিস্তার
প্রতিমাঙ্ক (৬) একই আকার ধরিয়াছে। আহা কি মনোরম! অসীম খগোল যেন
ভূগোলে মিলিয়াছে। সমুদ্রের মধ্যে কিছুই তরঙ্গ নাই, অতি শান্তভাবে বরুণদেব দীর্ঘশ্বাস
ফেলিতেছেন ও তাহার বিশাল বক্ষদেশ যেন উৎসর্পিত হইতেছে। প্রলোঠন কি
সুখজনক! স্রমহান্ লবণাক্ত কি অপরিমিত। চক্রবাল বাহার সীমা, অন্তদর্শনে নয়নযুগল
যেন পরাজিত হইয়াছে। একে অন্ধকার, তাহাতে আবার উর্মীটিও নাই, এটখানেই
তমসাদেবী দৃষ্টিগোচর হইতেছেন; চক্রবালের প্রান্তরে বৃষ্টির শেষে, রক্তাকরের কূলে কেবল
মণিনদ প্রবাহিত হইতেছে। সেই খানেই জল সজীব, সেই বোধহয় সপ্রাণ বরুণদেব।
জলের কি আবার প্রাণ আছে? কেনই বা নাই। চক্রবালের মধ্যদেশ জলের উরোভাগ,
তীর জলের অঙ্গঃকার ও প্রতীকনিকর, কূলের ভঙ্গী ও লহরি জলের চক্ষুচয়। সমুদ্র!
তুমি সহস্রাক সহস্রপাং সহস্রভুজ! সাগর! তুমি যে প্রবীণ ভোমাকে শতসহস্র বলিলে

(১) রাজি।

(২) পদ্মার চিহ্ন।

(৩) হাল, বাঁটিয়া।

(৪) তত্ত্ব।

(৫) অসম্পত্ত।

(৬) জলে খগোলের প্রতিবিম্ব।

ও বলা যায়। তুমি শতশারদ ! কেননা তোমার অস্ত্র নাই ও আদি নাই। যদি বিজ্ঞানশাস্ত্র সভ্য হয়, একসহস্র সাত শত বিন্দু বাষ্পে একবিন্দু জল জন্মে; বাদসাম্পতি। কত অনন্ত বিন্দুবাষ্পময় তোমার এ মহান শরীর ! সমুদ্র তুমি হুস্তমেয় ! তোমার ত্রসরেণুর সংখ্যা যেমত অগণনীয় তোমার স্থোত্র্যও তেমন অপরিমিত। মন তোমার বিস্তারের দৈর্ঘ্যকে এককালে আলিঙ্গন করিতে অক্ষম। পরোনিধি ! তোমারই সম্বন্ধে অপারগ শব্দ যোগ্য হয়। লবণার্ণবের বিস্তার যেমত অক্ষুণ্ণ তাহার আকাশও তেমন নিঃশব্দ। নিঃশব্দ সাগরাকাশে শব্দমধ্যে কর্ণধারের গানও এক একটি মীরময়নার টিটি ধ্বনি। নিষাদ গম্ভীর সাগরকল্লোলে দিব্যুথপূর্ণ হওয়ায় যেন সেইটি সাগরের স্বভাবসিদ্ধ অবস্থা; কেবল মধ্যে মধ্যে মীরময়নার শব্দ। সামুদ্রিকগন্ধে চতুর্দিক পূর্ণ, স্বাস্থ্যকর ও নিত্য নবীনাবহু (১) ও প্রিয়সেবা। যত আশ্রয় করা যায়, ততই ক্ষুধিত বুদ্ধিকে পায়। সাগরের বিস্তার আজি (২) দূরের চক্রবালের প্রান্তরে নিম্নগ হইয়া পৃথিবীর কোণাভাবস্থ সমর্থন করিতেছে। ক্রমে বরুণধ্বজসমুখিত (৩) হইল। ক্রমে তুলরাশি খমণ্ডলে বহিয়া উত্তরাভিমুখে চলিল, ক্রমে দিগন্তক এত বাষ্পে পূর্ণ হইল যে নক্ষত্রচয় অদৃশ্য হইল, দূরদৃষ্টি বোধ হইল। ক্রমে কর্ণধারের এক ওষ্ঠ হইতে অপারোষ্ঠের লোক দেখা হুঙ্কর হইল।

কর্ণধারে কর্ণধার লইয়া ছয়জন দণ্ডধারক। তাহার মধ্যে চারিজন দণ্ডক্ষেপণ করিতেছে ও একজন একটি মৃৎচুল্লীর উপর লম্বু কাঠের অগ্নিতে পাক করিতেছে। একটা সন্ধ্যাবাকার মৃৎপাত্রের একরশি মূলকথণ্ড ও অপর মৃৎপাত্রের কতকগুলি লম্বা ও হরিজ্ঞা ও পলাশু পেবা আছে, নিকটস্থ কাঠদোণীতে রাশীকৃত লটীয়া মংস্ত্র, দেখিতে যেন কাঠের তলপত্রগুলি পড়িয়া আছে। ফলে লটীয়া মংস্ত্র এমত স্বচ্ছ যে দূর হইতে কাচময় লেঠা মংস্ত্র বোধ হয়। তত্রত্য মুঘলমান মহলে অত্যন্ত প্রিয় ও শুকাবস্ত্রের অপর শুদ্ধমংস্যাপেক্ষা বহুমূল্য। পুঞ্জী কতকক্ষণ নিঃশব্দে শৃঙ্খলিত থাকিয়া একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “নাভ্যন্তরীণ কতদূর ?”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয় টেকনাক ছাড়াইলাম বামে রহিল। এখন যক্ষরাজ্যের অধিকারে আসিয়াছি। বামে যক্ষরাজ্য।”

পুঞ্জী বলিল, “অদ্য রাত্রিতে কি মংস্যদেহ থাকিবে, না লোহদ্বার পর্যন্ত আমাকে লইয়া যাইবে ? লোহদ্বারে না একটি প্রকাণ্ড কারোক আছে, সেখানে অনেক পুঞ্জী থাকে ও অভিধিসেবাও হইয়া পাকে ?”

কর্ণধার বলিল, “টেকনাকের দক্ষিণ দিয়া মঙ্গদোতে নামাইয়া দিলে আপনি গুরুপথে যাইতে পারিবেন। মঙ্গদোতে হাতিও পাওয়া যায়, আপনার গমন সুলভ হইবেক; নতুবা লোরাদারা পর্য্যন্ত এই কোঁদার যাইতে কল্য সমস্ত দিন লাগিবেক। আপনার যেমত অভিরুচি।”

পুঞ্জী বলিল, “আমাকে তবে মৎস্যরহস্যের পথে নামাইয়া দাও । সেই সময়ে (১) তীরে একটা বড় কার্যকর আছে না ?”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয় খাড়ীর তীরের যে কার্যকরটি আজ ভ্রাসাবধি ভাঙিয়া গিয়াছে । সেটি সেখানকার বড় কার্যকর ছিল । এখন তাহার উত্তরে স্থায় একপোয়া অস্তরে টীলার উপর ছোট কার্যকরকে অতিথিসেবা হয় । আপনি কি এ গণ্ডে কখন আসেন নাই ? ইহার নাম য়হার টীলা ।”

পুঞ্জী বলিল, “আমি নৌদানেই গাভরাড় করিয়া থাকি । এ অঞ্চলে প্রায় আমি না, এখানকার য়হারচার বিশেষ অবগত নহি । লৌহদার কখন পার হই নাই, তাহার পূর্ব-পার্শ্ব পর্যন্তই আমার গমনাগমন ছিল ।”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয়, মহামন্ত্রি কোয়াঙ্গ দেখিয়াছেন ? শুনিতে পাই আমাদিগের রাজ্য নাকি তাহার পাশে এই নূতন কোয়াঙ্গ প্রান্ততে অনেক ব্যয় করিয়াছেন ও তথায় তিক্ণা ও স্ত্রীযোগীদিগের রাখিবার অস্ত্র বিশেষ যত্ন করিতেছেন । সিংহল হইতে যে একজন স্ত্রীপুঞ্জী আনিয়াছেন, তাহারই অহরোধে ফ্রানসামে এই কার্যকর নির্মিত হইয়াছে ।”

পুঞ্জী বলিল, “হাঁ ! শুধুমাত্রান্তরে উত্তরমথুরায় মহমুনি কোয়াঙ্গের কথা বলিতেছে ? কেন সেখানে ত হুঙ্কলাবধি তিক্ণা ও স্ত্রীযোগীদিগের থাকিবার স্থান ছিল ।”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয়, তাহা ছিল বটে, কিন্তু অযনুচিৎ পলায়নের পর, মহারাজ তাহার ও আম্রাপোয়ায়ের অহুসকানে অনেক ফৌজ পাঠান ও পরে হুকুঙ্গ প্রান্তরের কোন কোয়াঙ্গে তাহার আশ্রয় লইয়াছেন শুনিয়া হুকুঙ্গ প্রান্তরের উত্তরমথুরাপর্যন্ত সমস্ত কার্যকর ও কোয়াঙ্গ জালাইয়া দিবার অহুমতি দেন । তাহাতে সমস্ত কোয়াঙ্গ জালান হয় । কেবল মহামন্ত্রি কোয়াঙ্গে অগ্নি দিলে তাহার অগ্নি লাগিল না বলিয়া সেইটি ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । এক্ষণে ঐ স্ত্রীপুঞ্জীর পরামর্শে তাহারই নিকট বহুবায়ে এ নূতন কোয়াঙ্গ প্রস্তুত করিয়াছেন ।”

যে দণ্ডধারকটি পাক করিতেছিল, বলিল, “মহাশয়, মহামন্ত্রি মঠে নাকি ফ্রানসাম একটা দস্ত আছে ও সেই জন্যই তাহাতে অগ্নি দিলেও তাহা জলে নাই । আমি শুনিয়াছি যে কোয়াঙ্গে রাজার ভ্রাতা আম্রাপোয়ায় ও তাহার ভ্রূণী অযনুচিৎ ছিলেন, সে কোয়াঙ্গে অগ্নি লাগানে তাহার হইজনে পুড়িয়া মরেন ; কিন্তু সে কোয়াঙ্গের কোন পুঞ্জীর সঙ্গে অগ্নি স্পর্শ করে নাই ও যে সোণার ছক ছিল তাহার রেশমের দণ্ডাপর্যন্ত জলে নাই । সমস্ত কোয়াঙ্গ ভ্রাসাবশেষ হইল, কিন্তু অগ্নি নির্বাণ হইলে সকলে দেখিল যে পুঞ্জীর ধানে বসিয়া আছেন ও সমুখে সোণারছক রেশমের দণ্ডা বুলিতেছে । মহাশয়, সেই কোয়াঙ্গে যে ফ্রানসাম দাঁত ছিল সেই দাঁত মহামন্ত্রি কোয়াঙ্গে আনা হয় ।”

পুঙ্খী বলিল, “আমি অনেক দিন এদেশ ছাড়িয়া গিয়াছিলাম, এখানকার কোন সমাচার জানি না। শুনিয়াছি মহামুনি মঠ অত্যন্ত পুণ্যভূমীর মন্দির। উত্তরমথুরা মহা-রাজা সগর সংস্থাপন করেন। তাঁহারই স্থাপিত উত্তরমথুরা আর উত্তরমথুরা নগরস্বরূপ।”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয় উত্তরমথুরার সিংহাসনে বসিয়া থময় রাজ্য তাঁহার কনিষ্ঠ উপপদের প্রাপ্তি মনোর কবিতা তাহাকে পীড়ন করায় কেবল রাজ্যের আশ্রয় লইয়াছিল ও পরে তাহার সাহায্যে উত্তরমথুরাপুরে অভিব্যক্তি হয় ও সেই পৰ্যন্ত রাজ্যের ভ্রাতা পলায়ন করিলে, উত্তরমথুরাতে আশ্রয় লভিত।”

পুঙ্খী বলিল, “উত্তরমথুরার রাজা তাঁহার কনিষ্ঠের প্রাপ্তি হিন্দু করিয়া তাহার জীবন নষ্টের চেষ্টা করায়, উপসগর কংসরাজার আশ্রয় লইয়াছিল বটে, কিন্তু সে রামাবতী নগরীতে পলায়ন করে। পরে যক্ষপুরে আসিয়া তাঁহার জ্যেষ্ঠ সপত্নকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়া যক্ষপুরে কিছুকাল রাজ্য করিবার পর উত্তরমথুরা স্থাপন করে।”

কর্ণধার বলিল, “বৃদ্ধ গৌতমের সময় অম্মাবতী ও উত্তরমথুরা বৃদ্ধ গৌতমের আদেশে নটেরা নির্মাণ করিয়াছিল।”

পুঙ্খী বলিল, “হাঁ রমাবতীনগরী বৃদ্ধ গৌতমের সময়ের বটে, কিন্তু উত্তরমথুরা নটের সহায়তার উপসগর কেবল রজিত করেন, কিন্তু সগর রাজার স্থাপিত মহামুনি মঠের স্বর্ণ-চক্র বহুকালাবধি ছিল।” এমন সময় একদল ক্ষুদ্র পক্ষী নক্ষত্রবেগে যেন সমুদ্রের জল স্পর্শ করিয়া কণ্ঠালের সমুখ দিয়া চলিয়া গেল ও তাহার মধ্যে একটি কণ্ঠালের অগ্রোষ্ঠে বেগে আবাত পাটয়া জলে পড়িল। অগ্রস্ত দণ্ডাবক হেঁট হইয়া জল হইতে তাহাকে ভুলিল। ক্ষুদ্র পক্ষী স্বয়ং বেগাবাতে অচেতন হইয়াছে। দণ্ডাবক পক্ষীটি লইয়া নিরীকণ করিয়া দেখিয়া অন্ধকারে স্থির করিতে না পারিয়া চুরীবে আলোকে পক্ষীটি আনিয়া দেখিয়াই বলিল, “এ যে গাংচটা, রাগিতে গাংচটা উড়িলে ঝড় হইয়া থাকে।”

কর্ণধার বলিল, “গাংচটা! দেখি” বলিয়া অগ্রসর হইয়া পক্ষীটি হস্তে লইয়া বলিল, “না-এ গাংচটা নহে, এ একজাতি তেহারী, তাহারা রাজ্য কালে জলের জ্যোতির্ময় পোকা খাতিতে আনে। তাহারা ঠোঁঠ গাংচোরা হইতে সুক আর গাংচটা হইতে আরও সরল।”

পুঙ্খী বলিল, “আর কতদূর আছে—এ আলোক দেখা যায় না?”

কর্ণধার বলিল, মহাশয় আমরা আসিয়া পৌছিয়াছি। এ, ঘাটে কৈবর্তের ডিকি দেখা যায়।”

কণ্ঠাল ক্রমে ভীরের নিকটস্থ হইলে পুঙ্খী ডিকির গোককে বলিল, “কেমন হে কি মাছ পাঠিলে?”

ডিকির কৈবর্ত বলিল, “আমরা মাছ ধরি না। আমরা রীতপাটী তুলিতেছি।”

পুঙ্খী বলিল, “রাজিতে কেন? দিনে ভোলা ভ. সহজ হয়।”

কৈবর্ত বলিল, “কেও; পুঙ্খী যে! মহাশয় অবসাদ করি। দিনে রীতপাটী ভাল দেখা যায় না। তাহার উপর যে সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট লিপ্ত থাকে, সেইগুলি রাজিতে

জলে ; আর জলের উপর হইতে সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া জাল ফেলিলেই পাট্টাজালে জড়াইয়া উঠিয়া আসে ।

পুঞ্জী বলিল, “এখানকার কোন কোয়াজে অতিথিসেবার পারিপাটা আছে ?”

কৈবর্ত বলিল, “মহামনি কোয়াজে সর্বাপেক্ষা অতিথির যত্ন হয় ও তাহারই জন্ত তথায় অনেক লোক সমাগম হয় । আমরা উক্ত কোয়াজের ব্যবহারের জন্ত মীরপাট্টা যোগাইয়া উঠিতে পারি না । নিরামিষভোজী পুঞ্জীও অতিথির জন্য মীরপাট্টাভূষা বলকারক স্খাদ্য ও গুণকর অন্ন কোন খাদ্য নাই । অদ্য সেই কোয়াজে সায়ংকালে অনেক লোক সমাগম হইয়াছে, তাহার মধ্যে শুনিতে পাইলাম, জনৈক রাজপুরুষ অশ্ব-রোহণে সোনারগ্রাম অঞ্চল হইতে আসিয়াছে । কেবল তাহার জন্ত অদ্য আমাদের উপর মৎস্তাদি ধরিবার আদেশ হইয়াছে । আমি ত্বরায় বাইব, কিন্তু অদ্য প্রায় তিনমাস পরে জাল ফেলিলাম এখনও একটি মৎস্ত ভুলিতে পারিলাম না । রাজপুরুষের জন্ত বিশেষ করিয়া লটীয়া মৎস্ত প্রয়োজন ; সে দেশের লোক লটীয়া চক্ষেও দেখে নাই । কোয়াজের দারগা বলিলেন যে বড় বড় লটীয়া আনিতে চাহ । তাহা আমি রাত্রিকালে কি প্রকারে পাই ?”

পুঞ্জী বলিল, “তুমি কি রাজপুরুষকে দেখিয়াছ ? সে কি প্রকার লোক, কি জাতি ?”

কৈবর্ত বলিল, “মহাশয় সে মগ নহে, অহুমান্বে বোধ হয় বাঙ্গালার হিন্দু । সে ব্যক্তি এত বেগে আসিয়াছে যে কোয়াজে দাঁড়াইবামাত্র তাহার অশ্ব তাহার নীচে যে পড়িল অমনি প্রাণত্যাগ করিল । কেণে অশ্বের সর্বাঙ্গ শুক্লীকৃত । শুনিলাম অশ্বটি চট্টগ্রামের কোন মহাজনের,—রাজপুরুষকে দ্রুতগমন জন্ত ব্যবহার করিতে অদ্য দিয়াছিল । ঐ রাজপুরুষ চল্লিশটি বোড়া বদল করিয়া আসিয়াছে ও তাহার মধ্যে কেবল দুইটি বোড়া জীবিত আছে । অত দ্রুত গমনে, বিশেষত দূর ধাবমান হইলে লোহের অশ্ব বাঁচে না ।” এই কথা হইতে হইতে কণ্ঠাল ও ডোঙ্গা উভয়ই তীরে আসিয়া পৌঁছিল । কণ্ঠালের কর্ণধারের অহুমতিতে জনৈক দণ্ডধারক ব্যস্ত হইয়া জলে লাকাইয়া দাঁড়াইয়া কণ্ঠালের অগ্ৰোষ্ঠস্বরজ্জু ধরিয়া কণ্ঠালের তীরগমন বেগ সম্বরণ করিল । কণ্ঠালে তল তীরস্থ স্থল বালুচরে ঠেকিল, করকর শব্দে ঘর্ষণ হইলে পুঞ্জী কণ্ঠালের গুপ্তীতে দাঁড়াইল । এদিকে ডোঙ্গার কৈবর্ত তীরের নিকট আসিয়া লগী দিয়া ডোঙ্গা স্থির করিয়া, ডোঙ্গা হইতে চারি পাঁচ বোকা মীরপাট্টা ক্রমে মাথায় করিয়া তীরের শুক্লেহানে রাখিল । পরে ডোঙ্গা টানিয়া ডাঙ্গার তুলিয়া দূরের কীলকে বাঁধিয়া বোকা লইয়া চলিয়া গেল । পুঞ্জী ক্ষণেককাল স্থির হইয়া থাকিয়া কণ্ঠালের কর্ণধারকে বলিল, “মহামনি কোয়াজ এখান হইতে কতদূর ? সেখা যাইবার পথে আর কোন কোয়াজ আছে কি ?”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয়, মহামনি কোয়াজ এখান হইতে প্রায় একপোয়া পথ । পথে ছোট ছোট আর দুইটি কোয়াজ আছে, তথায় অতিথিসংস্কারও হইয়া থাকে ।” পুঞ্জী অতি কষ্টে কণ্ঠাল হইতে দণ্ডধারকের সহায়তায় অবতীর্ণ হইয়া স্বীয় যজীর উপর ভরদিয়া

ভীরু হইতে ক্রমে কাছারে উঠিতে লাগিল। কিন্তু চড়িতে উঠিতে অনেক বিলম্ব হইল ও অত্যন্ত কষ্ট করিতে হইল। পরে সমতলে পৌছিয়া একবার এদিক ওদিক দেখিল, পথ ধরিয়া উত্তরাভিমুখ হইল। কণেকে পথের বামে একটি নিশিচক্ক কোয়ার্জ দেখিয়া তাহার নিকটস্থ হইয়া সতৃষ্ণনয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। কোন শব্দাদি না পাওয়ার অল্পে তাহার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। দ্বারেই কাষ্ঠনির্মিতসোপানচয়। সোপানের পর কাঠের স্তম্ভের উপর কাষ্ঠফলকে নির্মিত বিহার, তাহার দ্বার খোলা থাকায় ভিতরের পিতলের শৃঙ্খলে লম্বমান অল্প ছোয়াতিদীপ দেখিতে পাইল ও দীপালোকে তত্রতা হইজন পুঞ্জীকে বসিয়া পুস্তক পাঠ করিতে দেখিয়া সাহসে গৃহে প্রবেশ করিয়া “অতিথি; অত্রাধিষ্ঠানের আশা করি” বলিলে আসীন বৃদ্ধ পুঞ্জীট উঠিয়া ব্যস্তে অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে আসন দিয়া বলিল “আমাদিগের জনশূন্ত কোয়ার্জে মহাশয়ের তুল্য পুণ্যশীল লোকের শুভাগমনে আমরা চরিতার্থ হইলাম। আমাদিগের আয় অল্প.. এ গ্রাম দীনকৈবর্তে পূর্ণ; দ্রব্যাদির অভাব, আমাদিগের ভক্তি ও হুশ্রবায় পূরণ করিতে আশা করি। মহাশয়ের বাত্রামঙ্গল বলুন। আপনার নাম কি?”

নবাগত পুঞ্জী আমাদিগের অহুপরাম, একটু চিন্তিয়া বলিল “আমার নাম লাভ। মহাশয়ের নাম কি? আর এই যুবাধার্মিকেরই বা নাম কি?”

বৃদ্ধ পুঞ্জী বলিল, “আমি এই কোয়ার্জের অর্হত, আমার নাম কম্পাই, এই যুবা আমার জনৈক শিষ্য, ইতি এক্ষণে দেওথ বলিয়া পরিচিত। মহাশয় কোথা হইতে আসিতেন? পথে কোন কষ্ট হয় নাই?”

অহুপরাম বলিল, “আমি ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত হইয়া বাঙ্গালায় পরিক্রম করিতে গিয়াছিলাম। বুদ্ধগয়া দর্শন করিয়াছি, পথে একখণ্ডে নিপতিত হওয়ার বিশেষ ব্যথা পাইয়া কষ্ট পাইতেছি, চলৎশক্তির হানি হইয়াছে। এক্ষণে সমস্ত দিবস অনাহার।”

কম্পাই বলিল, “সমস্ত দিন অনাহার থাকিলে রাত্রিতে আহার করিতে পাবে, এমন আদেশ গৌতমের ছিল। দেওথ, দেখ আমাদিগের অতিথিসংকারোপযোগী কি আছে।” দেবব্রত ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া গেল, কিছুক্ষণ পরে এক তুষী জল আনিয়া বলিল, “মহাশয় পান্য।” একটি দরিয়াই নারিকেলের কমণ্ডলু করিয়া স্বচ্ছ জীবৎ হরিৎ বর্ণের নিকাথ বরফী কতকগুলি রাখিল ও অপর একটি ক্ষুদ্র তুষী করিয়া পানীয় জলও আনিল। অহুপরাম উঠিয়া কিঞ্চিৎ দূরের কাষ্ঠফলকস্থ একটা ছিদ্র লক্ষ্য কবিয়া তুষীর জলে হস্তপদাদি ধৌত করিল ও স্নিগ্ধ হইলে কম্পাই পুঞ্জীর নিকট আসিয়া বসিল; দেবব্রত বলিল “মহাশয় এই ভক্ষ্য ও এই পানীয়, অহুগ্রহে প্রতিগ্রহণ ও জীবরক্ষা করুন।” অহুপরাম কমণ্ডলুর বরফী পাইয়া বলিল “আহা! অত্যন্ত উপার্নের হইয়াছে। এ নিকাথ কি আপনাদের কোয়ার্জে প্রস্তুত করিয়াছেন, না এ অপর কোথাও হইতে পাইয়া থাকেন?”

কম্পাই বলিল, “এ আমরাই প্রস্তুত করিয়া থাকি। কোয়ার্জের অল্প অত্রতা কৈবর্তের নিকট হইতে মাসে মাসে এক বোকা কবিয়া পাইয়া থাকি। কোয়ার্জ প্রতির্জন-

বধি এটি আমাদিগের কোয়াক্সরক্ষণের প্রাণ্য ; যদি মাসে একবোঝা মীরশাট্টা, দশমাপ চাউল ও কিঞ্চিৎ অর্থ পাইয়া থাকি, তাহাতেই আমাদিগের জীবনযাত্রা নির্বাহ হয়। আমরা অন্নপ্রাণী জীব।”

অল্পপরাম বলিল, “এখানে কি সবদা অতিথি আসিয়া উপস্থিত হয়?”

কম্পাই বলিল, “মৎসাদহ লৌহদ্বার যাইবার প্রধান পথ। যাহারা পদব্রজে যাত্রা করত, তাহাদিগের মধ্যে কেহ না কেহ প্রহর দুই প্রহরের জন্ত এখানে বিশ্রাম করিয়া যায়। অদ্য দুই দিন হইতে কিছু অতিথির আগমন অধিক। অদ্য অনেককাল হইল দুইজন ফিরিক্সী সনদ্বীপ হইতে আসিয়াছিল। তাহারা যক্ষপুরে যাটতেছে, তাহাদিগের মধ্যে একজন প্রধান বোধ হইল।” পুন্ড্রীবেশধারী সনদ্বীপের নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়া বলিল, “তাহারা কতক্ষণ এস্থান ছাড়িয়া গিয়াছে? আমার তাহাদিগের সহিত প্রয়োজন আছে, কোথা যাইলে তাহাদিগকে পাইব?”

কম্পাই বলিল, “তাহা বিশেষ করিয়া বলিতে পারি না। তাহারা যক্ষপুরে যাইবার পথে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন আছে; এমত কি পথের নানাপ্রকার বিভীষিকা দেখানতেও তাহারা এ কোয়াক্সের আশ্রয় ত্যাগ করিতে বিমত হইল না। তাহাদিগের মুখে শুনিলাম, দিল্লীর যোগল গেডিজ দখল করিয়াছে ও আমাদিগের রাজার ভ্রাতা গেডিজের মারা পড়িয়াছে। আহা তাহার তুল্য হতভাগ্য লোক আর কাহাকেও দেখিতে পাই না। সে ব্যক্তি স্বীয় অবস্থায় অসন্তুষ্ট হইয়া অবশেষে বিদেশে প্রাণ হারাইল। বিধাতা তাহার উপর বাম। কোথা রাজভ্রাতা, রাজার তুল্যই স্মৃতে ও মানে থাকিত, এমত কি হয় ও রাজার অপেক্ষাও দেশের লোকের নিকট প্রিয় হইতে পারিত। আমাদিগের রাজা এখন বিষয়াদি কিছুই দেখেন না। অল্পপরাম থাকিলে সমস্ত কর্মের ভার তাহারই উপর পড়িত, কিন্তু অবোধ অকালে বিদ্রোহী হইল। এখনও ক্রমে সকলেই তাহার জন্ত অশ্রুতাপ করে।”

দেবরত বলিল, “এখন অনেক আমীর ওমরাও বর্তমান রাজার অত্যাচারে চিন্তিত হইয়াছে। সেদিন আমাদিগের লোহাদারায় প্রধান পুন্ড্রী, রাজার উদ্বেগে ব্যস্ত হইয়া স্বীয় কোয়াক্স ছাড়িয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এখন সিংহলের জাতিযোগীও আগমনবধি জীয়েগীদিগের প্রতিপত্তি হইয়াছে; এখন আর পূর্বের স্থায় পুন্ড্রী মান্য নাই। শুনিতে পাই রাজা জীয়েগী লইয়াই থাকেন। এ রাজার নিকট বিদেশী লোকের মান আছে, স্বদেশীয় মগপুন্ড্রীকে রাজা ঘৃণা করেন।”

কম্পাই বলিল, “লাবা ভায়ার কোন গ্রামে বাস?”

লাবা নামের অল্পপরাম বলিল, “আমার আদিম বাস কক্ষমগরীতে, পরে তথা হইতে রাজধানী বেকোম নগরীতে পরিবর্তিত হইলে আমরাও যক্ষপুরে বাস করি। আমি আজ শুক্রদিন যাবৎ রাজধানী ছাড়িয়া পশ্চিম রাজ্য গিয়াছিলাম। আমার যাত্রাকালে রাজার ভ্রাতা অল্পপরামের সহিত রাজার বিপরীত ব্যবহার ছিল। রাজার পীড়নে অল্পপরাম

যেকোন তাগ করিয়া পুরাতন রাজধানী রঙ্গুনগরীতে পলায়ন করিয়াছিলেন। তথাপি তাহার ভগ্নীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। এই সমাচাব মার শুনিয়া আমি যক্ষপুর হইতে চলিয়া যাই।”

কম্পাই বলিল, “অনুপরাম তাহার ভগ্নী অরুন্ধতীর অর্থ সহায়তায় কতকগুলি সৈন্য-সংগ্রহ করিয়া তথা হইতে রাজশাসন অবহেলা করিয়া রঙ্গুপুরের রাজকোষ আক্রমণ করে। পরে যক্ষপুর হইতে সমুদ্র সেনা যাইয়া তাহাকে সে নগরী হইতে বহিষ্কৃত করিয়া রাজশাসন পুনর্বীর সংস্থাপন করে। অনুপরাম তাহার ভগ্নীকে লইয়া তথা হইতে পলায়ন করে ইতোমধ্যে মহারাজার আদেশানুসারে তাহার অনুসন্ধানে চতুর্দিকে লোক পাঠান হয়। অনুপরামের যুগের মূলা নির্দেশ হইল। অনেকেই অর্থলোভে অনুপরামকে নষ্ট করিতে যত্নবান হইল। অনুপরাম প্রাণভয়ে যমপর্বতে কিছুদিন থাকিয়া পরে কুলাদান নদীতে ধীরববেশে কতদিন অতিবাহিত করিল সেখানেও অনুসৃত হইল। অবশেষে ছদ্মবেশে প্রাণরক্ষা সংশয় হওয়ায় উত্তরমথুরাপুরের কোয়ার্জে ধর্ম আশ্রয় লইল। তথাকার প্রধান প্রধান পুন্ড্রী রাজার উপর অসন্তুষ্ট থাকায় অনুপরামকে আশ্রয় দিল ও যথেষ্ট সাহস দিল। রাজা পুন্ড্রীকে আদেশিলেও পুন্ড্রী আতিথ্য বীতির চলে রাজাজ্ঞা অবমাননা করিলেন ও বলিলেন যে অনুপরাম ভিক্ষুমধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। অনুপরাম সন্ন্যাস আশ্রয় করিল। থেঙ্গকান প্রভৃতি অষ্ট ঐশ্বর্য ধারণ করিল। রাজা সিংহলদেশীয় ত্রীপুন্ড্রীকে এবিষয়ের কর্তব্যতাকর্তব্য জিজ্ঞাসা করায়, তিনি ঐশ্বর্য়ের নাম গণনা লইয়া গোলযোগ উপস্থিত করিয়া অবশেষে ব্যবস্থা দিলেন যে প্রকৃত অষ্ট ঐশ্বর্য না থাকিলে ভিক্ষু অবধা হয় না, অতএব কোয়ার্জ হইতে বলপূর্বক তাহাকে ধরিয়া আনিবার আবশ্যক নাই; যে কোয়ার্জে আশ্রয় লইয়াছে তাহার অগ্নি নিয়োজন কর। রাজপুরুষেরা এই অমুমতি পাঠিবামাত্র উত্তরমথুরার সমস্ত কোয়ার্জে অগ্নি দায়া। মহামুনি কোয়ার্জে অনুপরাম ও অরুন্ধতী দগ্ধ হইয়া গিয়াছে, এই কথা দেশে প্রচার হইলে সকলেই অনুতাপ করিতে লাগিল ও অদ্যাবধি অনেকে সেই অত্যাচারের জন্য রাজার প্রতি বিশেষ অসন্তুষ্ট আছে। পুন্ড্রীমাত্রেই ত এককালে খড়্গহস্ত; তবে অস্ত্রধারণ তাহাদিগের ধর্ম নহে বলিয়া কিছুই প্রতিকার করে নাই।”

দেবব্রত বলিল, “গুরুজি, সিংহলের মতে অষ্ট ঐশ্বর্য কি কি? আমাদিগের মতে কাষায় উত্তরীয়, কাষায় পরিধেয়, কাষায় তৃতীয়বস্ত্র, দামন, কমণ্ডলু, কুরপ্র, মৃৎসরাব ও হুচিকা এই অষ্ট ঐশ্বর্য পুন্ড্রীমাত্রেই অবশ্য বাহ্য। সিংহলমতে এ কি অষ্ট ঐশ্বর্য নহে?”

কম্পাই বলিল, “পিজলশান্নে থেঙ্গকান বা অজ্ঞান অর্থাৎ কাষায় পরিধেয় বহির্বাস প্রথম ঐশ্বর্য, থেঙ্গবহন বা অঙ্গবহন অর্থাৎ অন্তর্বাস দ্বিতীয় ঐশ্বর্য, থানোট অর্থাৎ কাষায় উত্তরীয় তৃতীয় ঐশ্বর্য, খান বা দামন অর্থাৎ পট্টের কটীক অন্তবাস ধারক ডোর চতুর্থ ঐশ্বর্য, থারোইজ বা কমণ্ডলু পঞ্চম ঐশ্বর্য, থেঙ্গডন অর্থাৎ কুর বর্ষ ঐশ্বর্য, থেঙ্গবিত অর্থাৎ অন্নের মৃৎপাত্র সপ্তম ঐশ্বর্য ও হুচিকা কনোট অর্থাৎ লিখিবার লৌহময় লেখনী অষ্টম ঐশ্বর্য।”

লাবা বলিল, “মহাশয়, আমি শুনিয়াছি অনুপরাম জীবিত আছে; সে বদ্যাপি এক্ষণে এদেশে উপস্থিত হয় ও স্বীয় পৈতৃক আসন পাইবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে পুঞ্জীদিগের সহায়তা পাইতে পারে কি না? আপনার ইহাতে কি প্রকার অসুস্থান?”

কম্পাই বলিল, “আমি কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমরা জানিতাম অনুপরাম ক্যোয়ান্গদাহে মরিয়াছে। আবার অন্য কিরিকীর মুখে শুনিলাম যে, সে জীবিত ছিল, সম্প্রতি গেভিজে মোগলসৈন্য হস্তে সমুখযুদ্ধে নিপতিত হইয়াছে। আবার আপনি বলিতেছেন যে, সে জীবিত আছে! যাহা হউক, আপাততঃ বর্তমান রাজা যেরূপ ধর্ম-দেবী, তাহাতে অনুমান করি অনুপরাম নিতান্ত অপ্রিয় হইবেক না। মহাশয়, অনুপ-রামের সন্ধান কোথা পাঠলেন? আমার বিশেষ অবগত হইতে কৌতুক জন্মিতেছে। আমার উৎসাহ উদ্বেক হইল। তাহার ভগ্নী অরুন্ধতী কোথায়? তিনি আমার মন্ত্রশিষ্য। অরুন্ধতীর পিতার রাজ্যে আমি যক্ষপুরে বাস করিতাম। পুরাতন প্রথামুসারে অরুন্ধ-তীর সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা বর্তমান রাজার বিবাহ দিবেন মনন করিয়াছিলেন। যদিচ, প্রজ্ঞাকালে এ ধর্মসঙ্গত প্রথা প্রচলিত ছিল, কিন্তু ইদানীন্তন লোকের চক্ষে এই মন্ত্রগাটি একান্ত অসঙ্গত বোধ হইল। সচিব ও মন্ত্রীবর্গে এবিষয়ের মতভেদ রাজার কর্ণে উঠিল। রাজা কথকটা চিন্তিত হইলেন। কন্যাপাত্রের বয়োধিক্যে, সৌভ্রাতৃহতুক মিথুনসৌহা-দ্যের ব্যাঘাত শঙ্কায়, অরুন্ধতীর শৈশবাবস্থাতেই তাহার জ্যেষ্ঠের সহিত বিবাহ করিয়া-করিলেন। বিবাহের আয়োজনও হইল। অভাগিনীর ললাট মন্দ; রাজার জীবিস্রোণ হইল; মহিষী অরুন্ধতীকে ছয়মাসের শিশু রাখিয়া পরলোক গমন করিলেন। রাজা মনস্তাপ পাইলেন। কল্লিত বিবাহ স্থগিত হইল; উৎসাহভঙ্গ হইল। শিশুর পালনের চিন্তা বলবতী হইল। চতুর্থবর্ষাবধি তাঁহার ভগিনী স্বীয় ভ্রাতৃকন্যাকে স্তন্যপানে লালন করেন, পরে আমি অরুন্ধতীর লালনপালনের ভার রাজ্যদেশে গ্রহণ করিলাম। দুই বৎসর যাবৎ যক্ষপুরে থাকি, পরে রাজ্যজায় ক্রমপর্বতের পশ্চিমে বাস করিতে হইল। রাজার পূর্ব মানস পরিবর্তিত হইল না; তবে সামাজিক কলঙ্কের ভয়ে অরুন্ধতীকে দূর-দেশে রাখিলেন; তাহা হইলেই তিনি রাজার সহিত সম্পর্ক ভুলিয়া যাইবেন। ক্রমে অরুন্ধতী আমার ক্যোয়ান্গে শিক্ষা পাইতে লাগিলেন। এদিকে কালে রাজার মনও পরি-ণত হইল। অরুন্ধতীর নবমবর্ষের সময় তিনি আমাকে ডাকাইয়া অরুন্ধতীকে রাজ্যমন্দিরে রাখিয়া যাইতে বলিলেন। অরুন্ধতী স্বীয় পিতা ও ভ্রাতৃগণমধ্যে পরমমুখে সকলের সেবা ও প্রজ্ঞা করিয়া প্রীতিভাজন হইলেন। রাজা আমাকে এই ক্যোয়ান্গের প্রধান পুঞ্জী করিয়া দিলেন। অরুন্ধতীর পিতার জীবদ্দশায় আমি বর্ষে বর্ষে ভাদ্রকৃষ্ণাবাদশীতে যক্ষপুরে যাইতাম; অরুন্ধতী আমার কতই সমাদর করিত। আহা! তাহার পিতার মৃত্যুরপর জ্যেষ্ঠ রাজ্যে অভিষিক্ত হইলে, জ্যেষ্ঠ পিতৃকল্পনা রক্ষণাভিলাষে অরুন্ধতীর পাণিগ্রহণ করি-বেন বলিয়া ব্যক্ত করিলেন। অরুন্ধতী ব্রীড়িতা হইয়া তাহার অসম্মতি প্রকাশ করায়, রাজার মন ভার হইল। আহা! সেই, অরুন্ধতীর কষ্টের অনুর! তিনি কি জীবিতা আছেন?”

অল্পপরিমাণ পুষ্কীর কথায় আশ্বস্ত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আমি অরুন্ধতীর বিষয় সমস্ত অবগত আছি। আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ ছিল। কলে, এখন সমস্ত প্রকাশ করিয়া, বলিতে সাহস পাইতেছি। আমার এখানে আসিবার মূল উদ্দেশ্য অরুন্ধতীর মঙ্গল। অন্য আমি যক্ষরাগ্নে অরুন্ধতীর আশ্রয় পাইয়াছি, এখন তাহাকে পুনরায় স্বদেশে আনিয়া যথাযোগ্য স্থানে বসাইতে পারিব এমন অহুমান করিতেছি। কিন্তু মহাশয়ের সহায়তা আবশ্যিক।”

এমত সময় কোয়ার্টার কাঠবিজয়তীতে গুরুদেবের শব্দ পাইয়া দেবব্রত উঠিয়া গিয়া, দ্বার খুলিয়া দেখিয়াই বলিল, গুরুজি, “সেই ফিরঙ্গী দুইজন আসিতেছে।” লাবা এই সম্বাদ পাইবামাত্র ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া কোয়ার্টারে অপর বিভাগে চলিয়া গেল ও বলিল, “মহাশয়, আমি নিভৃত থাকিয়া একবার ফিরঙ্গীরা কে ও কেন প্রত্যাগমন করিয়াছে, অবগত হইতে বাসনা করি। মহাশয়, অল্পগ্রহ রাখিবেন।”

কম্পাই বলিল, “কোয়ার্টার ধর্মআশ্রম, এখানে কাহার রহস্য কেহ অবগত হইতে পার না। আমরা ধর্মব্যবসায়ী, আমাদের নিকট কাহারও কোন বিষয় গুপ্ত নাই। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন আমার প্রাণ থাকিতে আপনার কথা প্রকাশ পাইবেক না। বিশেষে, আপনি স্বয়ং একজন পুষ্কী আবার অরুন্ধতীর হিতাকাঙ্ক্ষী।”

লাবা কাঠবিভাগের অন্তরালে গেল, এমত সময় দুইজন ফিরঙ্গী আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। কম্পাই বলিল, “মহাশয়ের প্রত্যাগমন করিয়া ভাল বিবেচনা করিয়াছেন। একে অন্ধকার, তাহাতে আবার অজ্ঞাতদুর্গমপথ, কোন বিধায় এ আশ্রয় ত্যাগ করা উচিত নহে।”

দেবব্রত আসিয়া দুইটি তুঙ্গী করিয়া পাদ্য জল দিল ও পূর্বমত মীরকক্ষ (১) নিকাথের বরফী আনিয়া দিলে অগ্রহ ফিরঙ্গী বলিল, “পুষ্কীজি, আরগাছড়ায় আমাদের প্রবৃত্তি নাই। যদি চ অপরাপর আহারের মধ্যে মীরকক্ষে নিকাথ অত্যন্ত মুখরোচক, কিন্তু একা এক ক্রমায়েরে ভাল লাগে না; এক্ষণে মাংসাদি না হইলে আমাদের উদরপূর্ণ হয় না। কৃপা করিয়া কোন চব্য খাদ্য দিবেন।”

কম্পাই বলিল, “দেবব্রত, আপাততঃ, কি উপস্থিত আছে দেখ।”

দেবব্রত বলিল, “মহাশয়, আপাততঃ মাংস পাওয়া দ্রুত, তবে ভাণ্ডারে গুঞ্জন (২) আছে, আজ দুইদিন হইল ব্যাধেরা কয়েকটা কলঙ্গমুগ (৩) দিয়াছিল, তাহারই মাংস ও কিঞ্চিৎ ভরটুক আছে, আদেশ করেন ত অন্নপাক করিয়া দিই।”

কম্পাই বলিল, “তবে নাপ্সি (৪) ও পলাপু দিয়া বিদলের স্থপ, তাহাতে ভরটুক খণ্ড, পলাপু দিয়া গুঞ্জন ও অন্নপাক কর।”

(১) মীরগাটা।

(২) বিবলিগু শরহত পশুমাংস।

(৩) বিবলিগু শরহত পশু।

(৪) খনাম খ্যাত ব্রহ্মদেশীয় ব্যঞ্জনবৈদ্য।

দেবব্রত চলিয়া গেলে কম্পাই বলিল, “মহাশয়েরা তত্ত্বরণ এই মিষ্টান্ন সেবা করিয়া পথপ্রম দূর করুন।”

কিরিশ্চীর সমুখস্থ পাহের সামুদ্রিক পাট্টার বরফী করেকথানা খাইয়া কিঞ্চিৎ জলপান করিয়া বলিল, “পুঞ্জীজি দেশের খবর কি?”

কম্পাই বলিল, “মহাশয়, আমাদিগের নতুন ত কিছুই নাই। আপনারা বিদেশ হইতে আসিতেছেন; আপনাদিগের সমাচার কি? দিল্লীর মোগলসেনা সনদ্বীপে আসিবার কারণ কি, আর মহারাজ প্রতাপাদিত্যেরই বা সমাচার কি? চন্দ্রদ্বীপ কি এখন বাকলাব অবিকারে নাই? মহাশয়দিগের নাম কি?”

অগ্রস্ত কিরিশ্চী বলিল, “আমার নাম গঞ্জালিস, আমি গেডিজের অনিপতি; ইনি আমার আশ্রয়।” একটু থামিয়া বলিল, “ইহার নাম পিঙ্গ, ইনি আমাদিগের সহিত গেডিজের ছিলেন, ইনি আমাদিগের জনৈক সেনানী। বাকলার রাজাও প্রতাপাদিত্যের যশোহরের কারাগারে বদ্ধ আছেন। এখন চন্দ্রদ্বীপে না তাঁহার অধিকার, না প্রতাপাদিত্যের। রামচন্দ্র রায়ের কারারুদ্ধ হওয়া অবধি চন্দ্রদ্বীপে আমারই শাসন ছিল। আশা করি পুনঃ আমার নীলবর্ণ ধ্বজা স্বরায় গেডিজের প্রতোলীপ্রাকার হইতে উড়িবেক।”

কম্পাই বলিল, “অনুপরাম কোথায়, সে কি সত্য যুদ্ধ মরিয়াছে? সে দিল্লীর মোগলের সহিত কেন যুদ্ধ করিতে গেল?”

গঞ্জালিস বলিল, “সে এদেশ হইতে পলায়ন করিয়া আমার আশ্রয় লইল ও আমারই নিকট প্রতিপালিত হইতেছিল। তাহারই জন্ত দিল্লীর মোগলের সহিত আমার যুদ্ধ হয়।” অন্তরালে অনুপরাম বলিল, “বিশ্বাস বাতকের বড়াইয়ের ভটা দেখ।”

কম্পাই বলিল, “তাহার ভগ্নী অরুন্ধতী কোথায়? তিনি কি জীবিত আছেন?”

গঞ্জালিস বলিল, “নষ্ট মোগল তাহাকে বলপূর্বক লইয়া গিয়াছে; আমি তাহারই প্রতিকরণাভিলাষে এখানে আসিয়াছি; দেখি, যদি যক্ষরাজ স্বীয় ভগ্নীর উদ্ধারের জন্ত কোন উপায় চিন্তা করেন।”

কম্পাই বলিল, “আমার অনুমান, যক্ষরাজ অরুন্ধতী লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে ক্রটি করিবেন না। কেন না অরুন্ধতীর উপর সৌভ্রাতৃ ছাড়া তাঁহার সৌহাদ্যদৃষ্টিও আছে।”

গঞ্জালিস বলিল, “আমি তাহা কথকতা অবগত আছি। অনুপরাম আমার সে বিষয় পূর্বেই বলিয়াছিলেন। এখন যদি অনুপরাম থাকিত তাহাইলে সে কিছু নিশ্চিত থাকিত না; স্বীয় ভগ্নীর উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা পাইত। অনুপরামের মৃত্যুতে আমার দক্ষিণহস্ত গিয়াছে।” অন্তরালে লাবা নামধেরপুঞ্জীকণী অনুপরাম ভাবিল বল না কেন তোমার ঘম দূত। “সে আমার পরম স্নেহ ছিল। যদিচ কোন কোন সামান্য বিষয় লইয়া তাহার সহিত শেষে আমার বিতণ্ডা হয়, কিন্তু মনের মালিহের বিষয় জন্মে নাই।”

পিঙ্গ বলিল, “সত্য বলিতে কি, সে একটি নিতান্ত তদ্রলোক; আমি শুনিয়াছি

তোমার সহিত তাহার এত আত্মীয়তা ছিল যে, তোমার সহিত বাচনিক বিবাদ হওয়াতেও সে তোমার দল ছাড়ে নাই ।” অন্তরালে অহুপরাম ভাবিল ছাড়িয়া কোথায় যায় ।

কম্পাই বলিল, “তিনি এখন বর্তমান থাকিলে আমাদের দেশেরও মঙ্গল হইত । আমাদের বর্তমান রাজার প্রতি সকলের প্রীতি নাই । কোন কারণে যদ্যপি গ্রামকূট উত্তেজিত হয়, তাহাইলে ইহার সিংহাসন রক্ষা হ্রস্ব হইবেক । আমরা এককালে দেশের পশ্চিমপ্রান্তে বাস কবি, সমস্ত বিষয় বিশেষ অবগত নহি, কিন্তু জনপ্রবাদ, যাকোমে কল্কনগরীতে দুই দল আগাত্য হইয়াছে ও রাজার বিপক্ষ দল ক্রমে আধিপত্য স্থাপিতেছে । অহুপরাম জীবিত থাকিলে এই আঘাতের সময় । হিন্দুগণ বলে অকালে লক্ষ আহুতি কিছু নহে ।”

পিঙ্গ বলিল, “উভয় দলের মধ্যে মারমান ব্যক্তি কোন দলে অধিক ? কেবল সংখ্যায় অধিক হইলে সকল সময় সকল কর্ম পাওয়া যায় না ।”

কম্পাই বলিল, “আমাত্যমধ্যে ভূতাক্রান্ত দল অত্যন্ত অল্প । কিন্তু আচ্য আমাত্য-মাত্রেই রাজার বিশেষ প্রিয় ও বশবর্তী । তবে পুঞ্জীমহলে রাজার আত্মীয় প্রায় নাই বলিলেই হয় । সে যাহা হউক অরুন্ধতীর উদ্ধারের উপায় আপনি কি বিবেচনা করিয়াছেন ? মোগলেরা তাহাকে কোথা লইয়া গিয়াছে ?”

খঞ্জালিস বলিল, “অরুন্ধতীকে তাহারায় রাখা গড়ে রাখিয়াছে । এক্ষণে কতকগুলি অধিক সৈন্য হইলে, আমার পেনার সহিত একত্র করিয়া গেডিজ অধিকার করিতে পারিলেই, অনেক লোক বন্দী করা যাইবেক । আর মোগল বন্দী হইলে তাহার বিনিময়ে অরুন্ধতীর উদ্ধার হইতে পারে । এখন আমরা যক্ষপুরে যাইয়া রাজার নিকট ঐ প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা করি । রাজার মতামত লইয়া পরে উপস্থিত মত কার্য করিব । যদ্যপি রাজার সাহায্য না পাই, তবে আমার স্বীয় সেনা লইয়া গেডিজ অধিকার করিলেই আমার উদ্দেশ্য সাধন হইল । তবে বলিতে কি, আমি অরুন্ধতীর রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়াছি । অহুপরামের সতিত এবিষয়ে অনেক আলাপ হইয়াছিল । এমন কি অরুন্ধতীকে ধর্মপত্নী করিবার সমস্ত উদ্যোগ হইয়াছিল । অন্তরালে অহুপরাম রোবে দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিল । দৈবাৎ একটা ঘটনায় সে উদ্যম নিফল হয় । এক্ষণে আমার প্রেমের জ্বলি এতদূর আসা । সৈন্যাদিক্য না হইলে কেবল গেডিজ অধিকারমাত্র হয় ; তবে বলাধিক্যে স্বেচ্ছামত ফল পাওয়া যায় ।”

পিঙ্গ বলিল, “যক্ষরাজার যদি এমতই, ছবুন্ধি ঘটে, তবে তাহার রাজ্যে অস্থিরিত বিদ্রোহ বাহাতে শীঘ্র প্রকাণ্ড আকারে পরিণত হয়, তাহার চেষ্টায় থাকিব । এস্থলে বিদ্রোহ হইলে আমাদেরই মঙ্গল সন্দেহ নাই । একদল আমাদেরই অনুচর হইবেই ; কেননা এক্ষণে চট্টগ্রাম পর্যন্ত যখন মোগল শাসনদণ্ড আক্রমণ করিয়াছে, তখন যক্ষরাজ্য আর কতদূর ?”

কম্পাই বলিল, “মোগল আক্রমণের ভয় আমরা করি না ; যক্ষপুরের উত্তর পশ্চিম

বিভাগ এমত হীনদেশ যে তাহা রক্ষণ আমাদিগের রাজার রাজ্যান্যবহিত্ত ত বোধ হইতেছে।”

দেবব্রত আসিয়া বলিল, “মহাশয়, আহাৰ প্রস্তুত হইয়াছে, অনুমতি করেন, আমরা পরিবেশন করি।” এই কথা শুনিয়া কম্পাই বলিল, “মহাশয়েরা গাজোখান করুন। দেবব্রত ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যাও।” গঞ্জালিস ও পিঙ্গু উঠিয়া দেবব্রতের সঙ্গে বিভাগান্তরে গেল। কম্পাই উঠিলে পার্শ্বস্থ বিভাগ হইতে পুঞ্জী আসিয়া নিকটে দাঁড়াইয়া বলিল, “কম্পাই, তোমার সহিত আমার কিঞ্চিৎ গুপ্ত পরামর্শ আছে, একটু নিরাপে চল।”

কম্পাই বলিল, “চল উদ্যানে যাই; চক্রোদয় হইয়াছে, দিব্য দক্ষিণ সমীরণ বহিতেছে, আপনার পথশ্রমও দূর হইবেক।” উভয়ে কাঠবৈজ্ঞান্যী দিয়া নীচে নামিয়া চলিয়া গেল।

এদিকে গঞ্জালিস ও পিঙ্গু আহাৰাদি সমাপন করিয়া দেবব্রতকে বলিল, “দেবতথ, মাংস ও হইল মৎস্ত্যও হইল, এখন পিপাসা দূরের কোন পের না দিলে ত পথশ্রম দূর হয় না।” দেবব্রত বলিল, “আমরা পুঞ্জী, আমাদিগের জলই একমাত্র পের; হৃদ্ধ সর্বদা পওয়া যায় না, বিশেষে রাত্রি অধিক হইয়াছে, চেষ্টা করিলেও পাইব না।”

গঞ্জালিস বলিল “হৃদ্ধ শিশুর স্নেহেব্য বটে, কিন্তু ভ্রম্ আমাদিগের ভত স্পৃহা নাই। অপর কোন পের নাই? কেন প্রধান প্রধান কোয়ান্দে আমাকে যথেষ্ট কল্য (১) ও আসব (২) দিয়া আতিথ্য করিয়াছে। এখানে অবশ্যই থাকিবেক। আমরা রহস্তজ্ঞ, সংকৃত হইলে কৃত্য হইব না। আমরা পথশ্রমে এবস্ত্রকার আপন্ন, আমাদিগের বলকারী পানীয় আবশ্যক।”

দেবব্রত বলিল, “দেখি, যদি চিকিৎসার জ্ঞান কোন তীব্র পের থাকে ত আনিব।” অন্নকণে একটি বোতল আনিয়া বলিল, “এই লন, ইহা বহুদিনের পুরাতন তারি, অতি উপাদেয়।”

গঞ্জালিস বলিল, “হাঁ, হাঁ আমি জানি তারি পুরাতন না হইলে কেনন একটা দুর্গন্ধ হয়, আমি লক্ষ্য করিতে পারি না। এ কোণাকার আমদানি?”

দেবব্রত বলিল, এ সিঙ্গাপুরের তারি—অতি উপাদেয় ও বলকারক; ইহার তুল্য তীব্রপানীয় আর কিছুই নাই। এ বস্তু দূর গলাধঃকরণ হয়, ততদূব একেবারে দগ্ধ করে।”

পিঙ্গু বলিল, “তারি আবার কি? এ কি তাড়ি নহে? আমাদিগের দেশে ত খাজুর গাছের রস বকাল দিয়া তাড়ি প্রস্তুত করে; আর বৈশাখ মাসে তালের রসে তাড়ি হয়। তাকে ত আমরা তাড়ি বলি।”

দেবব্রত বলিল, “মহাশয়, এ সে দ্রব্য নহে, তাহাতে ও ইহাতে স্বর্গমর্ত্য ভেদ। সে দুর্গন্ধ, অন্ন ও অতিঅপবিত্র পদার্থ—এ অতি সঙ্গন্ধ ও উপাদেয়! সে কেবল পরিণত

ভালের রস, তালগুস্ত বুলিগেই হয় । আর যদি খাজুরের হয়, সে কেবল খুস্তুরাবীজের পাঁচন । এ আমাদিগের তারিগাছের রস । আপনি কি তারিগাছ দেখেন নাই ? কেন সনদ্বীপে ত অনেক তারিগাছ আছে ।”

গঞ্জালিস বলিল, “তারিগাছ প্রায় নারিকেল গাছের মত, কেবল কাঠা নাই । ইহার ফল প্রায় তালের আঁটি মত একদিক একটু সরু । সনদ্বীপের দক্ষিণ শাগরকুলের বালুকার উপর অনেক গুচ্ছ ফল ভাসিয়া গিয়া লাগে । এই গাছের ফল কাটিয়া তালের মোচের মত মাজিয়া ভাঁড় দিলে যথেষ্ট মাদককল্য রস নিঃসৃত হয় ; সেই রসকে সিঙ্গাপুরের লোকেরা জাল দিয়া ছই তিনবাব সন্ধিত করে, পরে তাহায় যথাযোগ্য গোড়ী মদ ও সদগন্ধ মসলা দিয়া আবার চোলাই করে । এপ্রকার প্রস্তুত তারি এমত মাদক যে একপাত্র পান করিলে মাতঙ্গের মত্ততা জন্মে । দেবব্রত, একি সত্য সিঙ্গাপুরের তারি ?”

দেবব্রত বলিল, “এ সিঙ্গাপুরের অভ্যন্ত পুরাতন তারি । ইহা এই ক্যোয়াকে প্রায় কয়েক বৎসর আছে । একটু চালিলেই বুদ্ধিতে পারিবেন ।”

গঞ্জালিস একটি মৃৎপাত্রে কিঞ্চিৎ তারি ঢালিতেই এমত জায়ফল ও দারুচিনির গন্ধ পাইল যে, গন্ধে মুগ্ধ হইয়া জিহ্বাদ্বারা ওষ্ঠলেহন করিয়া বলিল, “সত্য এ ভালদ্রব্য ।” পরে একটু পান করিয়া বলিল, “আঃ ! এমত পেয় আমার জন্মেও খাই নাই ।” আবার একটু পান করিয়া ওষ্ঠ ও জিহ্বা নাড়িয়া চাড়িয়া আবার একটু পান করিল । এমতে তিনি চারিবারে প্রায় দেড়ছটাক পান করিয়া পিচ্চকে কিঞ্চিৎ দিলে, পিচ্চ একঘোঁট পান করিয়াই বলিল, “উঃ ! কি তেজ । এ অগ্নিবিশেষ !” কিন্তু পরক্ষণেই আবার একটু পান করিল । পরে উভয়ের বার বার পানের পর দেবব্রতকে একটু পান করিতে বলিলে দেবব্রত বলিল, “মহাশয়, আমি পান করি না ; তবে আপনাদিগের অনুরোধে একটু স্বাদ লইলাম ।” বলিয়া একপাত্র একশোষণে পান করিল ।

গঞ্জালিস বলিল, “মহাশয়কে এ তীব্রবোধ হয় না ?”

দেবব্রত বলিল, “আপনারা মৎস্তমাংস ভোজন করেন আপনাদিগকে অল্পেই তীব্রবোধ হয় । আমরা নিরামিষভোজী, অনেক লক্ষ্য মরিচ ও পেয়াজ ব্যবহার করি, আবার যে নাপ্তি আছে—”

পিচ্চ বলিল, “নাপ্তি আবার কি ?” দেবব্রত তাহার দিকে চাহিয়া মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমাদিগের পক্ষে কোন দ্রব্যই তীব্র নহে ; শাস্ত্রে আমাদিগের মাদক দ্রব্য গ্রহণে নিষেধ । তারি আমাদিগকে মত্ত করে না বলিয়া ভাল ভাল পুষ্কীর মতে তারি ব্যবহার্য । কিন্তু কেহ যদ্যপি মত্ত হইবার কল্পনায়—তারি কথ্য কি, একটু তাম্বক খায়, তাহাইলে সে শাস্ত্রমতে অত্যন্ত অপরাধী । তারিপান আমাদিগের মধ্যে মাদক দ্রব্য পান করা নহে । তারি আমাদিগের শাস্ত্রে সামান্য পেয় মাত্র ।”

পিচ্চ বলিল, “নাপ্তি কাকে বলেন, সে আবার কি ?”

দেবব্রত বলিল, “সে এক চমৎকার উপাদান ।”

গঞ্জালিস বলিল, “আহা! তাহার কথা কহিও না। সে দ্রব্যের তুল্য পদার্থ এ ভূভারতে নাই। সংসারের সকল দ্রব্য জৈবের সৃষ্টি, কেবল নাপ্পিটি আমাদের মগহৃদয়ের সৃষ্টি! সেটি অল্পমম! তাহার গন্ধে মাতৃহৃদ উঠে! তাহার উপাদানোপযুক্ত উপদেবতা মগ। পৃথিবীর স্বয়ংমৃতপত্তর শব ও মৎসাদি একটা গর্তে বা বড় জালায় রাখিয়া, পচিলে, তাহার চিঙ্গিড়ী মৎস্য দিয়া সমস্ত একীকৃত করা হয়, পরে যত পচা পদার্থ তত লঙ্কার গুড়া দিয়া একত্র করিয়া গোলা পাকাইয়া গুধান হয়। মগবাবুদিগের ব্যঞ্জনে নাপ্পিমসলা না দিলে ব্যঞ্জনই হয় না!”

দেবব্রত বলিল, “মহাশয় ও কি কথা! নাপ্পিতে দুর্গন্ধ নাই। নাপ্পি অতি চমৎকা মসলা, নাপ্পি না দিলে ব্যঞ্জন মজে না। নাপ্পি যদি দুর্গন্ধ হয় তবে মহাশয় ছরিওকে কি বলেন?”

গঞ্জালিস বলিল, “যে দেশে স্বয়ংমৃতের মাংস খাদ্যমধ্যে গণ্য, সেই দেশেরই যোগ্য মসলা নাপ্পি ও সুবাহু ফল ছরিও। যাহা হউক, এখানে কি ছরিও পাওয়া যায়?”

দেবব্রত বলিল, “এখানে ছরিও পাওয়া যায় বটে কিন্তু সিঙ্গাপুর ও কাছোজ-অঞ্চলে ছরিও যথেষ্ট।”

গঞ্জালিস বলিল, “যাহা হউক, তোমাদিগের ম্যাক্সোষ্টিন প্রস্তুত উপাদেশ ফল। এমত অল্পমধুসাদ আর কোন ফলে নাই।”

পিফু বলিল, “ম্যাক্সোষ্টিন কোথা পাওয়া যায়?”

গঞ্জালিস বলিল, “এ দেশেও পাওয়া যায়, কিন্তু এখানে এমত সময় জন্মে না। জৈষ্ঠ আবারেই ম্যাক্সোষ্টিন প্রচুর।” এমত সময় কম্পাই আসিয়া বলিল, “গঞ্জালিস, আহা হইয়াছে?”

গঞ্জালিস “আজ্ঞা হাঁ, আহা হইয়াছে এখন পান করিতেছি। আপনার তারি অতি মনোনীয় পের।” বলিয়া আবার একটু তারি পান করিল।

কম্পাই বলিল, “গঞ্জালিস, আমাদের কোয়ার্ট্রে সমস্ত দ্রব্য দেখে নাই, একবার এদিকে আইস তোমাকে সমস্ত দেখাই। গঞ্জালিস কম্পাইয়ের পশ্চাৎ গমন করিল।”

ষষ্ঠ অধ্যায়।

নিঃশব্দঃ শব্দমধিবান্ করং কতজননির্ধর।

অমুক্ততোহরিভিধাবান্ শব্দাবেশবিবেশ তৎ।

গঞ্জালিস চলিয়া গেলে পিঞ্চ বলিল, “দেবব্রত, তোমাদিগের নাপ্পি কেমন আমাদের একটু দেখাইতে পার ?”

দেবব্রত বলিল, “তাহা পাকে ভাল লাগে, কাঁচা কি দেখাইব ?”

পিঞ্চ বলিল, “হইারা কোথায় গেল ? কম্পাই গঞ্জালিসকে কি জন্ত ডাকিয়া লইয়া গেল বলিতে পার !”

দেবব্রত বলিল, “আমি তাহা কিছুই জানি না। গঞ্জালিসকে কম্পাই পূর্বে চিনিত না। অদ্যই উভয়ের পরিচয় হইল। তবে গঞ্জালিস ফিরঙ্গীদলের কর্তা, বোধ করি কোন বিশেষ কর্ম থাকিবেক। কোয়ার্সের কোন ভ্রব্য প্রয়োজন হইবেক। যাহা হউক, চল না দেখা যাক তাহার কোথায় গেল।”

পিঞ্চ বলিল, “আমিও কখন কোন কোয়ার্সের ভিতর প্রবেশ করি নাই। ফলে তোমাদিগের কাঠের মাচার উপরের ঘর দেখিয়া আমার অত্যন্ত কৌতূহল হইয়াছে, চল আমিও কোয়ার্স দেখিগে যাই।”

দেবব্রত বলিল, “চল, কিন্তু তাহার কোনদিকে গেল জানিতে পারিলাম না।” পিঞ্চ দেবব্রতের পশ্চাৎ চলিল, ক্রমে বিহার (১) হইয়া মহালয়ের (২) কিম্বীতে (৩) উপস্থিত হইল। কিম্বীটি প্রায় ত্রিশখণ্ড পূর্ব পশ্চিমে দীর্ঘ ও প্রায় বিশহাত প্রস্থ, হইার তিনদিকে কাঠের স্তম্ভপংক্তি, তাহার বহির্দেশে ছয় পথ প্রায় ছয়গাত প্রস্থ। পশ্চিমদিকে প্রকৃত মহালয়, প্রায় দুইহাত উচ্চবেদি, তাহার পশ্চাৎভাগ হইতে স্বর্ণমণ্ডিত দীর্ঘ দণ্ডের উপর বিকশিত নব্র কমলাকার বিস্তৃত স্বর্ণ ছত্র। তাহায় স্বর্ণ ও রৌপ্যের স্তূপাদিনী কিঙ্কিণী মালা দোহণ্যমান রহিয়াছে। দণ্ড আশ্রয় করিয়া একটি প্রকৃত মনুষ্যাকার শাক্যসিংহের ধ্যায়ীমূর্তি, সেটি কাঠের উপর স্বর্ণমণ্ডিত। এই মূর্তির দুই পার্শ্বে স্তম্ভের স্তম্ভের পর্যায়ক্রমে ক্ষুদ্র বুদ্ধমূর্তি, কেহ ধ্যায়ী, কেহ বা অভয়মূর্তি, কেহ দণ্ডায়মান, কেহ যোগাসীন, কেহ বা অনন্তশায়ী! বেদীর অগ্রভাগে বিচিত্র কাংশের ধূপাধান। মহালয়ের সূচিক্রিত পটল হইতে স্বর্ণশৃঙ্খলত্রয়লব্ধিত প্রধান মূর্তির উভয়পার্শ্বে স্বর্ণের প্রদীপদ্বয় দিবা রাত্রি জ্বলমানিত তৈল ও গব্যমূত্রে স্থলবতিকে জলিতেছে ও সঙ্গত মহালয়কে সদগন্ধে পূরিয়াছে। বেদীর উপর অতি রমণীয় মাণিক্যচিত্র একখানি

ক্ষুদ্র স্বর্ণপাত্রের উপর এলাচী, নারিকেল খণ্ড ও অন্ন আছে। বেকার অনতিদূরে পটল হইতে রোপাশূন্নে একটি স্বর্ণবর্ণকাংসের তেয়জ্ঞে নামে ত্রিকোণকাংস্তাকার ঘড়ী এমন স্তান, যে কাঠের ক্ষুদ্র দণ্ড লইয়া তেয়জ্ঞের উন্নত মণ্ডলাকার কোণে আঁঘাত করিলে, তেয়জ্ঞের ধ্বনি ও রেখপ্রায় একদণ্ডকাল সমস্ত কিম্বীরবায়কে সঞ্চালন করে ও সেই রেখে সমস্ত বক্ষা পর্য্যন্ত কম্পিত হয়। কিম্বীর মধ্যভাগ কাঠ পটল হইতে একটি সুবৃহৎ কাংস্ত ঘণ্টা ও দেবি হইতে দুবে একটি প্রবীণ গঙ্গ (১) সেন মহান্ কাংশ বুলিতেছে। প্রতি কাঠের স্তম্ভে স্বর্ণমণ্ডিত কীলক হইতে স্থল অর্দ্ধবংশ খণ্ডে দীর্ঘ পালীঅক্ষরে “যে ধর্মহেতু প্রভাব” প্রভৃতি বৌদ্ধবীজমন্ত্রখোদা। বংশফলকগুলি বনদূর্বাদলগ্রাম ও সুসংস্কৃত হওয়ার সঙ্কবোধ হইতেছে। বংশখণ্ডগুলি অনুমানে ব্রহ্মদেশ হইতে আনীত। স্তম্ভপংক্তির বহির্দেশে ছন্নপথে কাঠবিভাগে স্তবপংক্তিতে স্তম্ভপাকার তাড়পত্রের প্রজ্ঞাপারমিতান পুথি; পত্রের কোটি (২) স্বর্ণমণ্ডিত ও পাটামূলি লাক্ষারঙ্গে রঞ্জিত ও স্বর্ণরেখায় চিত্রিত! কিম্বীর পূর্ব ও পশ্চিমপ্রান্তে দ্বারচতুষ্টয় দিয়া কিম্বীর উভয় পার্শ্বের গৃহে যাওয়া যায়। দেবব্রত কিম্বীতে প্রবেশ করিয়া অষ্টবতে ভার দিয়া ভূমে শির নোয়াইয়া মহালয়ের বেদিস্থ বুদ্ধদেবের প্রতিমূর্তিকে প্রণাম কবিল ও মন্দিরের আপনা আপনি একটি মন্ত্র পড়িয়া কক্ষা দিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিল। পিত্র তাহাকে অনুসরণ করিয়া বুদ্ধের সুবিস্তৃত ছত্রের দিকে দেখিতে দেখিতে চলিল; একবার পিচ্ছল সুদৃগ্ সৈগণকাঠের ফলকসংস্কার (৩) দেখিয়া বলিল, “আহা কি সুন্দর!”

পরে পশ্চিম দক্ষিণদিকের ক্ষুদ্র ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখে, যে বেত্রাসনে কম্পাই ও গঞ্জালিস বসিয়া আছে ও গৃহের প্রান্তরে জনৈক পুঞ্জী দাঁড়াইয়া কিসের উত্তর দিতেছে। পিত্র ক্ষণেক তাহার দিকে চাহিয়া চমৎকৃত হইল। লাবা পিত্রকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সিহরিল ও বলিল, “কিহে তুমি যে বেশ বদল করিয়াছ—তুমি আবার কিরিন্দী হইলে কবে? আমি মনে করিয়াছিলাম যে তুমি রায়গড়ের মাটি” একটা বিকট অমারুণী ঝঞ্জন শোণা গেল। সকলেই সিহরিল! সমস্ত কোয়াঙ্কটি কাঁপিয়া উঠিল! কম্পাই লাফাইয়া স্বীয় আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল। গঞ্জালিস দাঁড়াইয়াই স্বীয় কটাহ ছুরিকায় মুষ্টি লাগাইল। দেবব্রত বলিল “এ কি! কোয়াঙ্কের দ্বার ভাঙ্গিল কে?” পিত্র বলিল “এ কিসের শব্দ হইল?” লাবা যেমত দাঁড়াইয়াছিল আঘাতের হিল্লোলে কোয়াঙ্কের কাঠের বিভাগে হাত বাড়াইয়া ধরিল।

কম্পাই বলিল, “ভূমিকম্পে ত এমন অনির্বচনীয় শব্দ হয় না। এ দ্বারভাঙ্গি—“মহা-লয়ও কিম্বীতে বেগে পদচালনের শব্দ হইল ও কম্পাই প্রভৃতি শামলাইয়া বিবেচনা করিবার পূর্বেই গৃহের দ্বার দিয়া সাস্ত্রগোবিন্দ, বরুত ও চারি পাঁচজন রাজপুরুষ বেগে প্রবেশ করিল। গোবিন্দ গৃহে প্রবেশমাত্র গঞ্জালিস কর্তরিকা দক্ষিণহন্তে লইয়া লক্ষ্য

দিয়া যেমত গোবিন্দের স্বেচ্ছা আঘাত করিতে উঠিয়াছে, অমনি পাশ্বে বসন্ত তাহার হস্তস্থ তলবারি অপরদিক দিয়া গঞ্জালিসের কটাদেশে এমত বেগে আঘাত করিল যে, গঞ্জালিস ক্রুর শপথ করিয়া কাষ্ঠতলে ভীমশব্দে নিপতিত হইল । অমনি গোবিন্দ ও বসন্ত তাহাকে চাপিয়া ধরিতে গেল । গঞ্জালিস ভীমবিক্রমে তাহাদিগকে পরাস্ত করিবার উদ্যম করিতে লাগিল । বসন্ত নিকটস্থ পিত্তকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “এই ক্ষিরদ্বী বেষধারী পামর মুঘলমানকে এখনই বাধ ।” ইতোমধ্যে আর দশবার জন আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া পরম্পরের বিপ্লব সংকুলে কাহার হস্তদণ্ড লাগিয়া লব্ধমান দীপটি ভাঙ্গিয়া গেল ও গৃহটি অন্ধকারময় হইল । কতক্ষণ অন্ধকারে কে কাহাকে মারে কে কাহাকে ধরে কিছুই বোঝা গেল না, ক্ষণেক পরে জনৈক রাজপুরুষ কিম্বা হঠতে একটা দীপ গৃহে আনিলে তাহার আলোকে দেখা গেল, যে গঞ্জালিসের কর্তরিকা দ্বারা গোবিন্দের হস্ত ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে । শোণিতে গঞ্জালিসের ও গোবিন্দের মুখ বিকট দর্শন হইয়াছে । চারিজন রাজপুরুষের সহায়তায় গঞ্জালিস গোবিন্দের দীর্ঘ-উষ্ণীষ বস্ত্রে বদ্ধপক্ষ (১) হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার বিশাল উরদেশ ক্ষীত করিয়া কুটিল ভ্রুকুটিতে অপরোষ্ঠ দস্তদ্বারা নিস্পীড়ন করিতেছে, ঘন ঘন শ্বাস ছাড়িতেছে ও গোবিন্দের প্রতি বিয়ুদৃষ্টি নিষ্ক্ষেপিতেছে । দর্শনে যদি অন্ধি থাকিত ত গোবিন্দ ভয়ানক হইত সন্দেহ নাই । রক্তলিপ্ত মুখ, রক্তবিক্ষরিত নয়ন—গঞ্জালিস ভীষণমূর্তি ধারণ করিয়াছে ! কয়েকজন রাজপুরুষে পিত্তকে ভূমে পাড়িয়া জাহ্নু দিয়া চাপিয়া ধরিয়াছে ও ভীমবলে তাহার বাহুদ্বয় এমত টানিয়া ধরিয়াছে যে, বোধহয় যেন ভূজশির পর্যন্ত ছিঁড়িয়া আসিবেক । আলোকে দেখিয়া একজন নিকটস্থ কীলক হইতে দীর্ঘ কুপরজু একটা লইয়া পিত্তকে বাঁধিল । ক্ষণেক পরে শ্বাসলাভ করিয়া গোবিন্দ বলিল, “আর একজন পুঙ্গী ছিল সে কোথায় পলাইল ?” বসন্ত কম্পাই প্রতি বলিল, “কে সে, কোথা গেল ?” রাজপুরুষদ্বয়-মধ্যস্থ বদ্ধপক্ষ কম্পাই নৃশংস ব্যবহারে উদ্ভিগ্ন হইয়াছে ; তাহার বাঁধার বস্ত্র ছিন্নভিন্ন হইয়া পড়িয়া গিয়াছে ; কেবল কটীস্থ দামনে অন্তর্দাসমাত্র আছে ; স্বীয় কষ্টে মুগ্ধ—কোন উত্তর দিল না । দেবব্রতেরও সেইরূপ হৃদশা, কিন্তু তাহার কটীতে ছিন্ন উত্তরীয় জড়ান থাকায় কতকটা আবরণ আছে ; সেও বদ্ধপক্ষ, বলিল, “মহাশয় আমরা কিছুই বলিতে পারি না । আমাদেরকে কেন কষ্ট দিতেছেন ? আমরা জানি না ইহারা কে ও কোথা হইতে আসিল । অদ্য সন্ধ্যার পর অতিথি বলিয়া আশ্রয় লইয়াছে । কোন পরামর্শে আমরা নাই ।”

রাজপুরুষ বলিল, হাঁরে ভণ্ড ! অতিথিসেবার বরই এই । অতিথি ছন্নপথে ও কিম্বার বাহিরে থাকে ; এ যে তোদের শয়নাগার ! আর এত রাত্রিতে শয়নাগারে অতিথির সহিত কি কথা হইতেছিল ?”

কম্পাই বলিল, “ধর্মের বিপরীত ব্যবহার করিলে—কোয়াদের আশ্রয় মানিলে না—

রত্নপূর্বক কোয়ার্টে গেল শ করিলে—নিরপরাধী পুঞ্জীর উপর হস্তোত্তোলন করিলে—
ভাল! ইহার বিচার হইবেক।”

রাজপুরুষ বলিল, হাঁ, সকল বিচার এইবারে হইবেক। মহারাজ এইবার একেবারে
কোয়ার্টে সব তুলিয়া দিবেন। কোয়ার্টে যত নষ্টলোকের আশ্রম হইয়াছে। পুঞ্জীবীর যত
পাপ কোয়ার্টে জন্মে, তাহার ধর্মকোষে আবৃত থাকিবে বৃদ্ধি পায় ও শেষে রাজবিদ্রোহে
পরিণত হয়। এখন আর একটা পুঞ্জী কোথা গেল বল?”

কম্পানী বলিল, “আমরা এ কোয়ার্টে দুই জনমাত্র থাকি, অপর পুঞ্জীর কথা বলিতে
পারি না।”

রাজপুরুষ বলিল, “এই আমরা ঘরে আসিয়া তিন পুঞ্জী দেখিলাম, এখন দুই জন
দেখিতেছি। তৃতীয় ব্যক্তি কোথা গেল?”

দেবব্রত বলিল, “গ্রামের রক্ষককে জিজ্ঞাসা করুন, আমরা দুই জন ব্যতীত কোয়ার্টে
আর কেহই থাকে না।”

অপর একজন রাজপুরুষ বলিল, “হাঁ, হাঁ, আমরা তা জানি; কিন্তু অদ্য টমকিন
কৈবর্তের মুখে শুনিলাম, যে প্রায় রাত্রি নয়টার সময় একটা কৌদা হইতে এক জন পুঞ্জী
ঘাটে নামিয়াছে। আমরা সমস্ত কোয়ার্টে অনুসন্ধান করিয়াছি, সে অস্ত্র কোথায় যায়
নাই। এই কোয়ার্টেই আসিয়া থাকিবে।”

অপর একজন রাজপুরুষ বলিল, “কেন আমি ঘরে প্রবেশমাত্র তিনজনকে দেখিয়াছি;
শ্রদ্ধীপ নিবিয়া গেলে সে পলায়ন করিয়াছে। দুই তিনজনে অস্ত্র অনুসরণ করিলে সে
এক্ষণেই ধরা পড়িবেক। দিবা জ্যোৎস্না আছে; সে অধিকদূর যাইতে পারে নাই। বিলম্বে
প্রয়োজন নাই; তাহাকে না ধরিতে পাবিলে এ বিষয় সমস্ত প্রকাশ হইবেক না। চল
আমরা এই চারিজনকে লইয়া যাই। লসন, কম্পো, কিছু তোমরা স্বরায় পথ দিয়া
মহামুনি কোয়ার্টের দিকে যাও। ফিটসা ও উত্তরমুখুর দারগা ও পাইকেরা এই গ্রামের
চতুর্দিক রক্ষা করুক। আমরা বন্দী চারিজনকে অপর লোকের জিম্মায় দিয়া উদ্যান টিলা-
কন্দরাদি (১) অন্বেষণ করি। তৃতীয় পুঞ্জী অবশ্যই ধরা পড়িবেক। গোবিন্দ আপনাকে
বিশেষ চোট লাগিয়াছে; চলুন, নীচে বাইরা হস্তপদাদি ধৌত করুন।”

গোবিন্দ বলিল, আমি যখন গঞ্জালিসকে ধরিয়াছি, তখনই আমার সমস্ত কৃত
আরোগ্য হইয়াছে। এতক্ষণে আমার গেডিজের বৈরনির্ধাতন হইল। তোমরা বলভের
সুপ্রসাদ কর, বলভ গোণিতশাস্ত্রে ক্ষিপণ হইয়াছে।”

রাজপুরুষ বলিল, “বলভ যে স্পন্দরহিত হইয়াছে।” ফলে বলভ শিবনেত্র হইয়া কাষ্ঠের
বিভাগ আশ্রয় করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। চিবুক খুলিয়া পরিষ্কার হইবে ও বক্ষে ঠেকিয়াছে।
স্পন্দরহিত, পৃষ্ঠদেশ বহিরা শোণিতশ্রাবে বলভের পরিবেশকে ভিজাইয়াছে। অন্ধকারে

বর্ষবসন্তকালে গজালিসের কর্তরিকা তাহার পৃষ্ঠদেশে লাগিয়া দীর্ঘ ও গভীর ক্ষত হইয়াছে ও অবিশ্রান্ত শেণিতভাবে বলভকে ক্লিণবল করিয়াছে। রাজপুরুষ ব্যস্তে জন আনিয়া চক্ষু-বেগে সিক্তন করিলে, বলভ সচেতন হইল। গোবিন্দ বলভের কটাদেশ ধরিয়া তাহাকে ভূমে বসাইল ও তালবৃত্ত লইয়া ব্যজন করিতে লাগিল। স্বীয় উচ্চাভাষে বলভের উত্তরীয়া দিয়া কবলিকা প্রস্তুত করিতে লাগিল।

সপ্তম অধ্যায়।

ভগাধিপ সমতার্তে মোহগর্তে নিপাতিতঃ।

তোপফলি ওনিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্য বিমলার গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন। বিমলার সহচরী সুন্দরী মহারাজের দিকে একদৃষ্টে কতকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “বাও! তোমার হয় ত এই শেষ দর্শন। বিমলা দীর্ঘা ও ঘেঘে জলিয়া উঠিয়াছে। তা আমার কি দোষ?” আমি ত প্রতাপাদিত্যকে ডাকিতে যাই নাই? তিনিই আমার সহিত একরূপ ব্যবহার করেন! কি করিব, দেশের রাজা, তাতে আবার সবন্ধে ভগ্নীপতি, আমার সহিত বাক্যের ছুটা আমোদ আল্লাদ করেন, বিমলার অভিমান এইবারে কিন্তু চূর্ণ হইবেক। মানসিংহ সমস্তই জানিয়াছে। রাজার অদৃষ্টে বাহা আছে ইহার অদৃষ্টেও তাই।” কিঞ্চিৎ ভাবিয়া আবার একটা শ্বাস ছাড়িয়া বলিল, “বাই, দেখি যুদ্ধের গতিকা কি? এখন কঠিন সময় উপস্থিত। হয় ত এইবারেই বঙ্গ একটা রাজ্য বলে নাম হারাইল! এখন অবধি এদেশ ঢাকার নবাবের একটা চাকলা হবে।” ঘর হইতে বাহিরে আসিয়া দেখে যে নীচের প্রাঙ্গণে ও গৃহে লোকারণ্য; বাহকেরা রাশি রাশি বারুদ ও গুলী ও অস্ত্রশস্ত্রাদি যুদ্ধযোগ্য দ্রব্য সকল আনিয়া রাখিতেছে। বিমলা প্রাঙ্গণের একপাশে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। সুন্দরীক্রমে বিমলার নিকট উপস্থিত হইল; কিন্তু বিমলা কোন শব্দ করিলেন না। ক্ষণেক পরে বিমলা অকস্মাৎ মুখ কিরাইতে সুন্দরীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “সুন্দরি, তুমি এত শীঘ্র মহারাজাকে ছাড়িয়া কেমন করিয়া আসিলে? যাও যাও, তিনি আবার মনস্তাপ পাইবেন। যাহা হউক, এখন যশোহর সুন্দরীমহিষীতে শোভিবেক!

সুন্দরী বিমলার বাক্যে লজ্জিতা হইল কিঞ্চিৎ ক্রোধও জন্মিল। বলিল “পোড়া লোকের আলায় কাছুর সহিত কোন কথা কহিবার যোগ নাই। কথা কহিলেই যেন প্রেমের কথা কহিতে হয়। দেখা হইলেই যেন প্রেমের দেখা। অগ্ন মাগীর অগ্ন চিন্তা দোমাগীর কিসের চিন্তা।”

বিমলা কোপে কাঁপিতে লাগিলেন। তাহার মনে অপমান, লজ্জা, কোপ, ইহা প্রভৃতি

কুব্জি উত্তেজিত হইল। বদন ফুলিয়া উঠিল, গণ্ডদেশ আরক্ত হইল। চক্ষু অশ্রুজলে ভাষিতে লাগিল। তিনি অধরৌষ্ঠ দস্তদ্বারা চিবাইয়া ওষ্ঠটি এককালে দাড়িম কুহুমোত্তম করিলেন; বোধ হইল যেন দস্তাশ্রুগুলি রক্তে বর্ধিত হইল। হৃদয়ের তাবোর্মিতে বক্ষস্থল প্রলোড়িত হইতে লাগিল। বলিলেন, “সুন্দরি, অবস্থার অতিরিক্ত বাক্যে প্রস্তর তাপিয়া উঠে মনুষ্যের কথা কি? তোমার কি বুদ্ধির ক্রম হইয়াছে যে তুমি আমাকে যথেষ্ট পরুষবাক্যে প্রয়োগ করিলে? তুমি আদর পাইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছ; কিন্তু তোমার অবস্থা বিস্মৃত হইও না। যাও আমি তোমার মুখাবলোকন করিতে ইচ্ছা করি না।”

সুন্দরী দক্ষিণহস্ত উন্টাইয়া বলিল, “সেটা উভয়ত। আমি তোমার নিকট থাকিতে ইচ্ছা করি না। যাঁহার হৃদয়ে এত বিষ, তাহার সঙ্গে কাহারও মিশ খায় না। আমি চলিলাম এখন তুমি নিষ্কণ্টকে মহারাজের সচিত্র একাধিপত্য কর; কিন্তু তোমারও স্নেহের শেষ জানিও। আমার মনস্তাপ ব্যর্থ হইবেক না—তুমিও মনের কষ্টে জীর্ণ হইবে, লম্বা প্রকাশও পাইবেক। আমি মহারাজ মানসিংহের স্বজ্ঞাবারে চলিলাম। আমার কি! আমরা সকল কর্মই করিতে পারি—আমাদিগের মানাপমান নাই। আমি ত মরণ সঙ্কল্প করিয়াছি—এখন অনাগসে গঙ্গাদিকে পা।” বলিয়া খরপদে দুইহাত নাড়িতে নাড়িতে চলিয়া গেল। বিমলা অগ্নে অগ্নে স্বীয় গৃহের দিকে প্রত্যাগমন করিতে করিতে ভাবিলেন, “নষ্ট লোকের নিকট সরল হইয়া মনের ভাব প্রকাশ করা, কেবল আত্মাকে তাহাদিগের নির্দয়হস্তে অর্পণ করা মাত্র; তাহাদিগের প্রয়োজনমতে মূল্য করিয়া বিক্রয় করে অথবা স্বীয় বৈরনির্ধাতন করে। অবকাশ পাইলে ছাড়ে না। কিন্তু প্রেমের ও বিশ্বাসলব্ধ পরামর্শ ও জ্ঞান ভদ্রে বৈরনির্ধাতনেও ব্যবহার করে না।” গৃহে আসিয়া দ্বারের পিণ্ডির উপর ভূম্যাসনে বসিলেন; ক্রমে হস্তদ্বয় দিয়া আপনার ললাটদেশ চাপিয়া ধরিলেন; তাঁহার বোধ হইল যেন ললাটি ফাটিয়া যাইতেছে, যেন কর্ণদ্বয় তাতে জলিয়া উঠিতেছে, যেন নাসিকারন্ধু দিয়া অগ্নি নির্গত হইতেছে। কতক্ষণ এই অবস্থায় রহিলেন; চক্ষুদ্বয় মীলিত আছে কিন্তু চক্ষে কিছু দেখিতেছেন না; আগত আছেন কিন্তু কর্ণে কিছু শুনিতেছেন না। মনেও কোন একটা বিশেষ ভাবের স্থিরতা নাই—একটি সঁজার কথা, কি অপমানের সম্ভাবনা, কি লজ্জার ভার, কি দুঃখের কষ্ট মনে উদ্ভিত হইতেছে আবার তাহার পরক্ষণেই সেটা নিবিয়া যাইয়া অপর একটা ভাব উদ্ভূত হইতেছে। নানারূপ চিন্তা, শোক ও মনব্যথা মনকে আক্রমণ করিতেছে। নানাপ্রকার প্রতিকারও প্রতি-হিংসার উপায় যেমত উপজিতেছে অমনি সেটিতে দোষ স্পর্শ করাইয়া অথবা ততোধিক বলবতী চিন্তা উত্তেজিত হওয়ায়, সেটি ত্যাগ করিতেছেন। মানিনী রাজমহিষী প্রতাপাদিত্যের শুশ্রূষায় ও যত্নে প্লুত স্বর্গে ছিলেন, এখন সুন্দরীর পরুষবাক্য হৃদয়ে শেলবৎ বিধিল। নবম নরকে নিপাতিতা হইলেন। এই অবস্থায় থাকিতে ক্রমে শরীর অবসন্ন হইতে লাগিল ও ক্রমে শরীর শিথিল হওয়ায় নির্জীবপ্রায় হইলেন; এমত সময় আবার ভয়ানক তোপের শব্দে যেন চেতনা পাইলেন। ব্যস্তে উঠিয়া নাড়াইলেন ও একবার অস্ত

মনে শব্দের দিকে দ্রুতপদে কিছুদূর বাইরা পশ্চিমধ্যে স্কন্দরীকে দেখিয়া উদ্ভিন্ন ভাবে বলিলেন, “স্কন্দরি, এ যে চারিদিক হইতে তোপের শব্দ পাইতেছি; ব্যাপার কি—রায়গড় কি চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইয়াছে? কোন সমাচার জান?”

স্কন্দরী মুখ বাঁকাইয়া বলিল, “আমি অত কিছু জানি না। এখন পলাইবার পথ দেখ—মানসিংহ তোমার সমস্ত সমাচার জানিয়াছে; স্বকাবারে অত্যন্ত রোষপ্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন যে ছুটাকে যথোচিত শাস্তি দিব।”

বিমলা বলিল, “স্কন্দবি, এখনও যে তোমার মন ভারি! অদ্য তোমার কি হইয়াছে? তুমি ত কখন আমার সহিত একপ ব্যবহার কর নাই। আমি চিরদিন তোমাকে কনিষ্ঠা ভয়ীর মত স্নেহ করিয়াছি। তুমিও আমাকে জ্যেষ্ঠার হায় প্রকাণ্ড মাতা করিয়াছ। অদ্য কি কুক্ষেণে প্রতাপাদিত্যের সহিত দেখা হইল, তদবধি তুমি আমাকে বিবদুষ্টিতে দেখিতেছ।”

স্কন্দরী বলিল, “দেবি, বিবদুষ্টিটা উভয়ত। মন মুকুরের মত, সকল ভাব প্রতিবিম্বিত হয়। সত্য বলিতে কি, এখনও যে আমার বিবদুষ্টি নাই, তাহা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। কিন্তু আমার মনের বিপরীত ভাব আপনার ভাবের প্রতিচ্ছন্দমাত্র (১)। মহারাজ প্রতাপাদিত্য চিরকাল আমাকে যত্ন করেন; আমি অচ্যুত করি, তিনি আমাকে মনের সহিত ভাল বাসেন; তবে আমি রাজকন্যা নহি, রাজমহিষীও নহি, আর রাজার খুড়ীর মত নিকট সম্বন্ধিনীও নহি—বিমলা চমকিলেন—আমি হুঃখী, পিতৃমাতৃহীনা দুর-জাতি কন্যা। অবস্থার দায়ে, স্বর্গীয় মহারাজ বসন্তরায়ের দয়ার, আপনাদিগের সেবার নিযুক্ত হইয়া আপনাদিগের উচ্ছিষ্টে জীবিত আছি। আমার বাহু প্রাণ্ডলভ্য ফলের দিকে কখনই উত্তোলিত হয় না। আমি অবস্থার অতিরিক্ত আশা করি না। তবে যদ্যপি দৈববশে মহারাজের নতশীল গুণে প্রবল পবনবেগে আমার আয়ত্তের মধ্যে আসে তখন আমি হস্তে ধারণ করি। ইহা কি আমার এতই অসঙ্গত অপরাধ! আপনি জানেন যে প্রেম জাতিভেদ মানে না, অবস্থার উচ্চনীচ জানে না, ধন দেখে না, প্রেম মনই বোঝে! মহারাজ আপনার ভয়ে সর্বদাই সঙ্কুচিত: পাছে আপনি রাগ করেন, পাছে আপনার সপত্ন্য ঈর্ষা জন্মে, এই আশঙ্কায় সর্বদা উদ্ভিন্ন। তাঁহার ভাবভঙ্গিতে, কথাবার্তায়, আকারইঙ্গিতে এ সমস্ত লগ্ন প্রতীয়মান হয়; আপনিও তাহা অবগত আছেন। যুগাপেক্ষ, বিশেষে মহারাজ চক্রবর্তী, দূরতিলকি অভাবেও হুঃখী ও অধম লোকের তৃপ্তির জন্য কারুণিক হৃদয়ে ছুটা রসগর্ভবাক্য প্রয়োগ করিলে, কি মহৎ পাপ করা হয়, বৃষ্টিতে পারি না। রসিকমাত্রেরই শুদ্ধকাণ্ডেও প্রেমহৃদয় বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকেন। ইহাতে ত কোন দোষ দেখি না। আপনার কেমন অকৃত্য, কেমন মোহ, কেমন অবिवেকতা বলিতে পারি না। আপনি কতদিন আমার নিকট মহারাজকে

নিম্না করিয়াছেন; তাঁহাকে আপনার মন হইতে অপসৃত করিবেন বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন; তাঁহার নামও আর করিবেন না, ইহাও বলিয়াছেন,—অন্য মহারাজের উপর কতই অনাদর ও ঔদাস্ত—কিন্তু মনে মনে আপনার এমত টান যে মহারাজের কণামাত্র অংশও অপর কাহাকে স্পর্শও করিতে দিবেন না। মহারাজ যেন আপনার পৈত্রিকসর্বস্ব (বিমলা ভাবিলেন কেন পৈত্রিক, এককালে আমার সাতপুরুষের ধন) এ ভাব আমি বুঝিতে পারি না। আদৌ বিপরীত সম্বন্ধে এ প্রকার আত্মীয়তাই গর্হিত; কিন্তু মোহপরবশ হইয়া আবার সেই আত্মীয়তার অধোতম লঘুদৃষ্টিতে বাধ্য হইয়া,—আমি এতকালের সহচরী—আমার অবমাননা করিলেন। আপনি ভাবিলেন না যে বালম্বভাব-জ্বলন্ত-চাক্ষুর বর্ষবর্ষী হইয়া মহারাজের বদি একবার অস্থানে পাদজালন হইয়া থাকে, কিন্তু এক্ষণে মহারাজ তাহা অগ্রিয় বোধ করেন, এমন কি স্মৃণ্যও করিয়া থাকেন। কিন্তু পাপের এমনি জটিলবন্ধন যে তাহা এককালে ছাড়াইতে সাহস করেন না। অনেকে সন্দেহ করে যে আপনাদিগের মধ্যে কন্দর্পব্যতীত কুবের কুশকের দৃষ্টি আছে। পাছে অস্ত্রোচ্ছুর মধ্যে কেহ সেইট প্রকাশ করে, এই ভয়ে কন্দর্পের ডোর পরস্পরের কণ্ঠে নিয়োজন—চলনামাত্র। নিত্য নৃতনে প্রবৃত্তি এট নৈসর্গিক নিয়ম। কন্দর্পের ডোর প্রেমরজ্জুর তুল্য নহে। পুরাতন হইলে লাবণ্যকয়ের সহিত শিথিল হয়। এখন কিন্তু কাল উভয়কেই একই সংকটে ফেলিয়াছে; এখন এমত সমূহ বিপদ যে সেই প্রতাপাদিত্যের আর রক্ষা পাইবার কোন উপায় নাই। রাত্রি প্রায় দেড় প্রহর হইল। রাঙ্গ-গড়ের একটিও সেনা এখানে আসিয়া উপস্থিত হইল না। যশোহরপতির সেনামণ্ডলী যমুনাপরায়ের বর্গাবৃত পুরুষকে দেখিয়া ভয়বিপ্লুত হইয়াছে। আবার সূর্য্যকুমার ও মালিকরাজ প্রতাপাদিত্যের বিপক্ষে দুর্গ আক্রমণ করিয়াছে। দুর্গের সাজা (১) অনঙ্গপাল দেব ও প্রতাপাদিত্যের বিপরীতাচরণ করিতেছেন। এ সমস্ত দেখিয়া সেনারা আর স্থির হইতে পারিতেছে না! এখন কেবল দক্ষ সেনানীর অভাব নহে, আবার কতকগুলি সেনামণ্ডলিতে একপ্রকার বিদ্রোহ উপস্থিত। মালিকরাজের ভট তাহার বিপক্ষে অস্ত্র চালাইবে না বলিয়া প্রতালী প্রাকার হইতে অন্তরে যাওয়া ঐ নীর্বীরকুলে বসিয়া আছে। সূর্য্যকুমারের কোজ সড়ঙ্গের নিকট অবস্থান করিতেছে। শুনিয়া আসিলাম যে দুর্গের পেটাবাসীরা সাত্র হইয়া বহির্দেশে অবস্থান করিতেছে—প্রতাপাদিত্যের পলায়ন রোধ করিবে। বজ্র ভাঙ হইয়া দুর্গের চারিদিকে ফিরিয়া বেড়াইতেছে ও মহারাজ মানসিংহের আক্রমণসেনার সহায়তার জব্যসামগ্রী যোগাইতেছে। বিমলাদেবী তোমারও অদৃষ্ট ভাঙিল! এখন আমার সহিত কুব্যবহারের সময় নহে। দাবানল প্রবল হইলে বাজে ও গরুতে পাখীপাক্ষি পলায়ন করে, কেহ কাহাকেও অমিত্রভাষণ দেখে না। ই দেব পশ্চিমপ্রাকারে সেনারা বুদ্ধি ভঙ্গ দিল।”

বিমলা বলিল, “ওঃ ! কি ভয়ানক কোলাহল ! যাও দেখিয়া আইন ।” সুনন্দরী কিঞ্চিৎ দূর চলিয়া গেলে, বিমলা বাস্তে তাহার নিকট যাইয়া তাহার গলদেশে বামবাহু দিয়া দক্ষিণ হস্তে তাহার চিবুক ধরিয়া তাহাকে একটি চুষন করিয়া বলিলেন, “সুনন্দরী, তুমি আমার বাণ্যাবস্থার সহচরী, আমাকে চিরকাল ভাল বাস ; ঘর করিতে গেলে দুটা একটা অন্ত্যায় কথাবার্তা হইয়া থাকে, কিন্তু সেটা সময়ের গুণে জানিও, তাহাতে আমার মনের ভাবের অন্তথা নাই ।”

সুনন্দরী বিমলার একরূপ উদার ব্যবহারে আপ্যায়িত হইল । বিমলা কটীদেশ বামহস্তে ধরিয়া দক্ষিণহস্তে তাহার কর্ণদেশ জড়াইয়া তাহাকে পুনর্চুষন করিলেন । সুনন্দরীর চক্ষুধর অশ্রুবারিতে পূর্ণ হইল—কপোলদেশ দিয়া বহিতে লাগিল । সুনন্দরীর কঠিন বক্ষদেশের প্রেলোচন বিমলার বক্ষে লাগিলে সেটি ও প্রেলোচিত হইল । বিমলার ও স্নেহ উপজিল । বিমলার গুঠ কাঁপিতে লাগিল । বিমলার চক্ষুধর আধ-মুদ্রিত আধ উন্মীলিত হওয়ায়, অশ্রুবিন্দুধর চক্ষুর কোণে মুক্তাকলের ছায়, কমলদপের জলবিষুর ছায় জ্যোতির্মান হইল । বিমলার ভূজবন্ধ প্রগাঢ় হইল ।

বিমলা বলিল, “সুনন্দরী, আমরা উভয়েই দুঃখিনী । সম্প্রকালেও প্রেম ছিল ; আপদে প্রীতির অভাব হইবেক না । দেখ এক কলরব কিসের ? অদ্যই বোধহয় আমাদের শেষ ! সুনন্দরী, যদি মরি ত উভয়ে একত্রে মরিব । জীবদ্দশায় দুইজনে বাহার মুখচন্দ্র দেখিয়া প্রীতিলাভ করিয়াছিলাম ; দুইজনে নিরালে বসিয়া কত দুঃখের ও স্নেহের কথা কহিয়াছি ; এখন অন্তিমকালে উভয়েব মমের ভাব এক হওয়ায় আমার বিষাদে পরিব হইতেছে । অন্তেষ্টের নীলপটলে বিদ্বাংমাত্র পথদর্শী হইরাছে, তাহাকে চকিতের ছায় দেখিলাম, কিন্তু কখন ধরিতে পারিলাম না ।

আবার কলরব শুনিয়া সুনন্দরী চমকিয়া উঠিল । বিমলা সুনন্দরীকে ছাড়িয়া বলিলেন, “সুনন্দরী যাও দ্রুত সমাচার আনিও । এ সময়ে বোধহয় নিরবহালিকায় (১) কোলাহল হইয়া ।”

সুনন্দরী চলিয়া গেলে বিমলা ক্রমে ক্রমে গৃহদ্বারে আসিয়া বসিলেন, আবার কি মনে হইল গৃহে প্রবেশ করিয়া একখানি ক্ষুদ্র গজদন্ত কলক আনিলেন । তাহার মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বাল্যকালেব প্রতিমূর্তি অঙ্কিত ছিল । সর্বদা ব্যবহার ও কালে স্থানে স্থানের রক্ত স্নান হইয়াছে ; কিন্তু এখনও সেই কোমল বাল্যস্বভাব স্নেহোল্লস মুখ, শিরে জরীর টোপি, তাহে দিব্য হোমায় পর দেখা যাইতেছে ! মূর্তিটি মহারাজ বসন্তরায়ের উপদেশে লিখিত হয় । চিত্রপটে প্রতাপাদিত্য যোদ্ধাবটুক বেশে লিখিত । কর্ণে দিব্য গজমুকুতারচিত কর্ণপালী, কণ্ঠে ত্রিংশৎমুকুতার গুণ্ডাবদ্ধ, তাহার মধ্যে হীরকের ভরল, হস্তে হীরকের বলয়, বাহুতে মাণিক্যের কঞ্চক । কটীদেশে বারানসী তাদের কটাবন্ধ, তাহে মুক্তার

গোছার পেচ। প্রতাপাদিত্যের প্রতিমূর্তি বাগ্যালালিত্যে চল চল ; দেখিলে, বেন-ফুমার না কন্দর্পের করিত প্রতিমূর্তি বোধহয়। চক্ষু এত তেজস্বী যেন পটে হইতে ফুটয়া উঠিতেছে। বিমলা এই লিখনটি কতক্ষণ ধরিয়া দেখিলেন, পরে ক্রমে তাহার হাত ঐ গজ-দন্তকল লইয়া ক্রমে মুখের কাছে উঠিল, ক্রমে তাঁহার ওষ্ঠ প্রতিমূর্তির মুখে ঠেকিল কি না, ঠেকিল—বিমলা চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। কতক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়া আবার চক্ষু চাহিয়া সেই প্রতাপবটুক দেবের ধ্যান করিতে লাগিলেন। ইহাতে এমত সুখস্বচ্ছন্দ বোধ করিলেন ও এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে এক প্রহর কাগ অতীত হইল তত্রাপি ছবি দেখিয়া তাঁহার তৃপ্তি হইল না ; যতই দেখেন ততই শরীর শিথিল হয় বটে, কিন্তু তৃষ্ণা বৃদ্ধি পায়। স্নন্দরী ইতোমধ্যে আসিয়া একপাশে নিঃশব্দে দাঁড়াইল। বিমলার প্রেম এত তীব্র ও এত নিরীহ, যে, স্নন্দরী যদিচ স্বভাবত ব্যঙ্গপ্রিয়, বিশেষে অদ্যকার ব্যবহারে কথকটা রুষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু সেই নির্মল প্রেমের প্রবাহ ভঙ্গ করিতে সাহস করিল না ; একপাশে নীরবে দাঁড়াইয়া রহিল। কতক্ষণ দাঁড়াইয়া ক্রমে বিমলার পশ্চাতে বাইয়া প্রতিমূর্তিটি এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। তাহারও মন গলিয়া গেল। সে মূর্তি দেখিলে কাহার না মন টলে ? অনেকক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়া বলিল, “দেবি, আঁহা। এ মূর্তিটি আমি ত কখন দেখি নাই। এটি যে একান্ত মনোহর।”

বিমলা চমকাইয়া উঠিলেন, স্নন্দরীর দিকে সরোষে চাহিলেন, কিন্তু তাহার প্রেমপূর্ণ চক্ষু দেখিয়া স্থির হইয়া বলিলেন, “স্নন্দরি, এটি আমি মহারাজ বসন্তরায়ের নিকট হইতে চাহিয়া লইয়া ছিলাম। তিনি দিব্যর সময় বলিয়া ছিলেন, ‘বিমলা, আমি তোমাদেব পরস্পরের অতীব বালাকালের প্রেমের বিষয় সমস্ত অবগত আছি ; সে নিরীহ প্রেম আমার অত্যন্ত ভাল লাগে। এক্ষণে ভূমি আমার ধর্মপত্নী হইয়াছ—তোমার ধর্মজ্ঞানই তোমার মহৎ দুর্গ—সেই তোমাকে রক্ষা করিবেক। তবে মনকে একান্ত স্থির করিতে অক্ষম হও এই পটটি রাখিও, ইহা সময়ে সময়ে তোমাব বালাকালের আশ্রয় ও সহকীড়কের কথা মনে করিয়া দিবেক ও তাৎকালিক নিরীহ প্রেম বদ্ধিত করিবেক।’ তাই, আমি সেই অবধি এই চিত্রপটখানি অতি গোপনে রাখিয়াছি। প্রতাপাদিত্যও এবিষয় অবগত নহেন। সত্য বলিতে কি, আমার এ পটের সহিত যত প্রেম, তাহার শতাংশের একাংশও ইহার আদর্শের সহিত নহে। প্রতাপাদিত্যের এক্ষণ অনেক পরিবর্তন হইয়াছে—এখন বয়ঃক্রমখরী পুরুষ-চিহ্ন অশ্রু উঠিয়াছে, তাহার গওদেশের আর সে লালিত্য নাই,—এখন তাহার বদনের স্থায় মনও কঠিন হইয়াছে। এখন প্রতাপাদিত্যকে দেখিলে আমার সময়ে সময়ে বিরাগ জন্মে, আবার এই চিত্রের পরিণাম বলিয়া এক একবার মন ও জ্বব হয়।”

স্নন্দরী বলিল, “দেবি, আমি এমত সুরূপ বালক কখন দেখি নাই। যদিচ আপনাবা আমা অপেক্ষা বয়সে অধিক বড় হইবেন না, কিন্তু মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে আমি যুবা অবস্থায় দেখিয়াছি। তাঁহার বাণ্যবস্থায় দেখিলে আমি লজ্জাভয় রাখিতাম না, আমি আমার যথাসর্বস্ব তাঁহার চরণে সমর্পণ করিতাম।”

বিমলা বলিলেন, “সুন্দরি, আমি যখন বালিকা ছিলাম ও প্রতাপাদিত্য যখন বালক, তখন আমরা বাণ্যক্রীড়ায় পরস্পরের সঙ্গে বিবাহ করি। পরে মহারাজ বসন্তরায় বংশোদ্ভূত হয়ে আসিয়া রায়গড়ে আসিয়া বাস করিলে, তাঁহার সহিত আমার আত্মীয়রাও রায়গড়ে আসিয়া বাস করিলেন। আমিও অগত্যা রায়গড়ে আসিলাম কিন্তু আমার মন বংশোদ্ভূতেরই রহিল। কিছুদিন পরে মহারাজ বসন্তরায়ের সহিত বিবাহ হইল। একদিন অবকাশ পাইয়া মহারাজকে আমার বাল্যকালের মনের ভাব সমস্ত অবগত করাইলাম। মহারাজ আদ্যন্ত শুনিয়া চিত্তিত হইলেন, বলিলেন ‘বিমলা, তুমি বিবাহের পূর্বে আমার এ বিষয় অবগত করাইলে, আমি কখন তোমাকে কষ্টকর নিবন্ধে বদ্ধ করিতাম না। বাহা হউক, এখন দেখিতেছি আমার সহিত তোমার বিবাহে উভয়ের অমুখ হইবেক সন্দেহ নাই। তুমি আমার ধর্মপত্নী হইয়াছ; তুমি সৎসংশ্রুত বংশের গুণে ও তোমার স্বীয় ধর্মভয়ে ও অবস্থার তোমার পরকাল রক্ষা করিবেক, আমি তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ করি না। তবে জড়শরীর সকল সময় মনের বশবর্তী হয় না; অতএব সেই কার্যিক সন্তোষের জন্ত,—আমার নিকট প্রতাপাদিত্যের বাল্যকালের একটি চিত্রপট আছে, তোমাকে দিব। তোমার মন ব্যাকুল হইলে তুমি সেটি নির্জনে বসিয়া দেখিবে—তোমার বিমলপ্রেম তাহাতেই সন্তোষলাভ করিবেক। তোমার প্রতি আমার ভক্তি ও কৰুণা উদয় হইতেছে। তোমার নির্মল ও প্রকৃত প্রেমে আমার শ্রদ্ধা হইল, আর তোমার উদারতায় তোমার মানসিক ব্যথা অবগত হওয়ায়, আমার কৰুণা উদ্ভূত হইল। তোমার ব্যথা দূর করিবার কোন উপায় নাই। তোমার উভয় সঙ্গট। তুমি আমার প্রতি অবিচ্যায়ী হইলে জন্মের তরে কষ্ট পাইবে, জন্ম-সমাজে নিন্দিত ও ঘৃণিত হইবে; তুমি আপনি আপনাকে ঘৃণা করিবে। কিন্তু তোমার স্বভাব সত্যান্ত শাস্ত দেখিতেছি। বিমলা ইহ-জন্মে কষ্ট সহ করিলে পরকালে পরম সুখে কাটাইবে। এই প্রতিমূর্তিকে তোমার মনের চিত্রপুস্তলিকা জ্ঞানে সর্বদা দেখিও।’ বলিয়া আমার একটি চুশন করিলেন। আহা! সেই আমার ধর্মস্বামীর শেষ চুশন! মহারাজ বসন্তরায় সেই দিন অবধি আমাকে দিদির অপেক্ষা অধিক স্নেহ, ও বিশেষ যত্ন ও যত্ন করিতেন, কিন্তু কখন আমার সহিত আর একেলা বসিতেন না। তাঁহাকে একাকী দেখিয়া আমি নিকটে গেলে তিনি অপর কাহাকে ডাকিয়া লইতেন। আমার প্রীতির জন্ত—আহা! তিনি কমলাদেবীর সহিতও একাকী বসেন নাই। এমন বিবেচক স্বামীকে আমি ভক্তি-শ্রদ্ধা ব্যতীত কখন ভাল বাসিতে পারিলাম না! কমলা সরলতার চাক্ষুষ পরিচয়! তিনি কতদিন রাজাকে আমার জন্য অমুরোধ করিয়াছেন, কিন্তু রাজা নানাপ্রকার ওজর আপত্তি করিয়া তাঁহাকে বুঝাইয়াছেন। পরে আমরা দুই ভগিনীতেই তাঁহার সহিত বাস করিতাম।”

সুন্দরী বলিল, “দেবি, আপনার কথা শুনিয়া আমার হৃৎকম্প হইতেছে। আমি পূর্বেই এ সকল অল্পমান করিয়া ছিলাম; কিন্তু এ চিত্রপটের কথা কিছুই জানিতাম না।

এখন দেখিতেছি এই পটই আপনার প্রেমের ভাজন! এ বিদগ্ধ প্রেম কেহ জানেন না—
বুঝে না—দেবি, তুমি অসামান্য!।”

বিমলার চক্ষু দিয়া অনর্গল জল বহিতে লাগিল। বিমলা অঞ্চল দিয়া মুখ আবরণ করিলেন। সুন্দরী তাঁহার কণ্ঠ ধরিয়া বলিল, “দেবি, আপনি একান্ত হ্রস্বটী! বাহা হউক, আপনার বিদগ্ধ চরিত্র দেখিয়া আমার এত ভক্তি হইতেছে, যে আমি আপনাকে দেবোৎপত্ত বলিয়া জ্ঞান করিতেছি।”

বিমলা সুন্দরীর কণ্ঠদেশ ধরিলেন ও তাহার পীন কোমল স্তনদ্বয়ের দ্বোণীতে স্বীয় মুখাববিন্দ ঢাকিলেন—যেন শরচ্ছত্র হিমাচলের কন্দরমধ্যে লুকাইল। সুন্দরী বলিল, “দেবী, অস্থির হইও না।—আমি যে সাহসনা করিবার কোন কথাই পাইতেছি না।” সুন্দরীও তাঁহার স্বক্কের উপর কপোলদেশ রাখিয়া কঁাদিতে লাগিলেন। আবার নিরবহালিকার ভয়ানক কোলাহল হওয়ায় বিমলা চমকিয়া উঠিয়া যেন চেতনা পাইলেন, বলিলেন, “সুন্দরী, ভাই, শীঘ্র যাও আমাদের সমাচার আনিয়া দাও।” সুন্দরী গৃহ হইতে কিছুদূর যাইতে না যাইতে একজন্ম রায়গড়ের রাজপুরুষ আসিয়া বলিল, “ছোট মা! রায়গড় আর দাঁড়াইতে পারে না। মালিকরাজের অধীন সেনারা নিষ্ক্রিয় হইয়াছিল। প্রতৌলীপ্রাকারের বাহিবে নূতন আগত একদল সৈন্য দেখিয়া প্রাকারস্থ সেনামণ্ডলীতে কোলাহল হইল। দীর্ঘীর তাঁরহ মালিকরাজের পঞ্চহাজারী কয়েকজন প্রাকারে গোলের কারণ দেখিতে গিয়া নিরবহালিকার বহির্দেশে নবাগত অসভাজাতীয় উলঙ্গপ্রায়, দীর্ঘ শেলহস্ত সৈন্য দেখিয়া তাহাদিগের মধ্যে নাএক, তাহাদিগকে জয়ন্তীপুরের সেনা বলিয়া চিনিয়া ও মহা আনন্দে কোলাহল করিয়া সূর্যকুমারের পঞ্চহাজারী প্রতৌলীপ্রাকারে ডাকিল। সকলে মহা উৎসাহে প্রতৌলীপ্রাকারে যাইয়া প্রতাপাদিত্যের দুর্গরক্ষার্থী সেনাদিগকে হাত ধরিয়া নামাইয়া দিল। তদবধি দুর্গের সেদিকে আর যুদ্ধ নাই। তত্রত্য আক্রমী সেনারা অপর আক্রমী সেনার অপেক্ষা করিতেছে। প্রতাপাদিত্য এক্ষণে ভ্রমোৎসাহ, হৃদ্যোদয় হইয়াছেন। কগলাদেবীকে এ বিষয় অবগত করার তিনি কি বলিলেন বুঝিতে পারিলাম না। এক্ষণে আমরা কি করিব?”

বিমলা বলিলেন, “তোমাদের অন্য কিছুই করিতে হইবেক না। আর কয়জনই বা আছে? তবে যেখানে যত বারুদ আছে সমস্ত আনিয়া এই দণ্ডমন্দিরে রাখ। তোমার বড় মাতা ও মহিষীকে দীর্ঘির দক্ষিণ বাটীতে ভরায় যাইতে বল, আমিও যথাকালে সেখানে উপস্থিত হইব।”

রাজপুরুষ চলিয়া গেলে সুন্দরীকে বলিলেন, “ভাই আমার মন একান্ত অস্থির হইয়াছে, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। এখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছি। প্রতাপাদিত্য পরাজিত হইলেই বা আমার কি? আর মানসিংহ পলায়ন করিলেই বা আবার কি? রাজ্যনার আমার ভাল লাগে না।”

সুন্দরী বলিল, “দেবী, উতলা হইবেন না, দেখুন কোথাকার জল কোথায় সরে;

এখনও কিছু প্রতাপাদিত্য পরাজিত হন নাই। আপনার যদি এতই কষ্ট হইতেছে তবে যখন ভজহরি সমাচার আনিয়া ছিল, তখন তাহাকে দুর্গরক্ষার উদ্যোগ করিতে বলিলেই হইত।”

বিমলা বলিলেন, “তখন দুর্গরক্ষা করা যুক্তিমত হইল না। প্রতাপাদিত্য অন্যায় করিয়া রাগগড়ে সৈন্যে নিবেশ করিলেন; একবার মুখের কথা আমাকে বলিলেন না। আবার গুপ্তগতিমুখে বাহা গুণিলাম তাহাও সহ হইল না।”

সুন্দরী বলিল, “তিনি যদ্যপি দুর্গই অধিকার করেন, তাহা হইলেই বা তোমাদিগের কি? তোমরা পতিপুত্রবিহীন। রাজা গড় অধিকার করিলে কিছু তোমাদিগকে বহিষ্কৃত করিতেন না।

বিমলা বলিলেন, “কি! দুর্গের অধিকারিণী হইয়া আবার একজনের হাততোলায় মধ্যে থাকিব? আমি দ্বিতীয়া হইতে পারি না। দিদি আমাকে বিবাহ অবধি সমস্ত কর্মের ভার দিয়াছেন। মহারাজ বসন্তরায়ও—” দণ্ডমন্দিরের পার্শ্ব দিয়া হুলা করিয়া সেনামণ্ডলী পলাইতেছে, ব্যস্ত হইয়া একজন রাগগড়ের রাজপুরুষ আসিয়া বলিল, “ছোট মা, মানসিংহ দুর্গভেদ করিয়াছেন। প্রতাপাদিত্যের সৈন্য ভগ্ন দিয়া পলায়ন করিতেছে। মহারাজ প্রতাপাদিত্য কোথায় কেহ বলিতে পারে না। আপনি একবার দীঘির দক্ষিণের বাসগৃহে চলুন, বড় মা আপনাকে ডাকিতেছেন। মহিষী ও রাজকন্যা অভিভূতা হইয়া পড়িয়া আছেন।”

বিমলা বলিলেন, “তুমি অগ্রসর হও আমি যাইতেছি।” রাজপুরুষ চলিয়া গেলে প্রাক্গণের পাখে দাঁড়াইয়া সুন্দরীকে ডাকিলে সুন্দরী নিকটে আসিল। বলিলেন, “ভাই, একবার জন্মের তরে কোল দাও, আমি তোমাকে অন্য অনেক কটুবাক্য বলিয়াছি—” সুন্দরী ব্যস্তে বিমলাকে আলিঙ্গন করিল। বিমলা ক্ষণেক পরে সুন্দরীকে ছাড়াইয়া বলিলেন, “সুন্দরি, আমি এই চিত্রপটকে লইয়া সহমরণ করিব! তুমি ভাই আমার সংকার করিও।” সুন্দরী সিহরিয়া বলিল, “দেবি, এমন কর্ম করিবেন না!”

বিমলা বলিলেন, “বিচারের সময় নাই, তুমি এস্থান হইতে পলাও, যাও যাও বিলম্ব করিও না।”

সুন্দরী বলিল, “আমার উপর কোপ করিবেন না। আমি ভরে এ পরামর্শ দিই নাই। তবে বলি সহমরণের সময় আছে।”

বিমলা বলিলেন, “কি! তুমি আমার সহিত বাঙ্গ কর।” বিমলার চক্ষু রক্তবর্ণ হইল। বিমলা স্বীয় অঞ্চল কটাদেশে জড়াইয়া দস্তে দস্ত দিয়া বলিলেন, “যা! আমার সময় উপস্থিত হইয়াছে; প্রতাপাদিত্য নষ্ট হইয়াছে; আমিও সহমরণ করিব।”

সুন্দরী বলিল, “দেবি, একথা কাহাকেও বলিবেন না। এ গুণিতে লজ্জা ও বলিতেও লজ্জা। বাহা আছে মনে মনে রাখুন।”

বিমলা উন্নতাপ্রায় হইয়া বলিলেন, “লজ্জার কথা কি? আমি মনে মনে কন্যাবিহ্বার

ভাহাকে বরণ করিয়াছি। যদিচ বলন্তরায় আমাকে শাস্ত্র ও লৌকিক নিয়মে বিবাহ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে অশাস্ত্র। বিশেষে যখন সে বিবাহ কখন সম্পাদিত হয় নাই,—ধর্ম সাক্ষ্য! অদূরে গভীরে আকাশ বাধী হইল। “ধর্ম সাক্ষ্য” আর মহারাজা বসন্তরায়ের প্রেত যদি এখানে উপস্থিত থাকে, সাক্ষ্য দিবের সন্দেহ নাই। গভীর আকাশ-বাধী হইল “সন্দেহ নাই” আমি কায়মনোবাক্যে প্রতাপাদিত্যকে পতিত্ব বরণ করিয়াছি। দৈবদুর্বিপাকে বসন্তরায়ের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু তিনি কখন আমাকে ব্যবহার করেন নাই! ধর্ম সাক্ষ্য! আকাশ-শব্দ হইল “সত্য” আমি প্রতাপাদিত্যের চিত্রপট লইয়া জীবন কাটাইয়াছি! কতবার মিলন হইবার উপক্রম হইয়াছিল, কিন্তু ধর্ম আমাকে রক্ষা করিয়াছেন—একটা না একটা উপলক্ষে আমি অভিমান করায় মিলন ঘটে নাই—ধর্ম আমার সাক্ষ্য।” অমায়ুষী শব্দ হইল “রক্ষা হইয়াছে” এই কথা বলিতেবলিতে বিমলা ক্রমে অগ্নিয়া উঠিলেন। ক্রমে তাহার স্বর ভীষণ হইতে লাগিল, তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, “সুন্দরি তুমি এখান হইতে পলাও আমি তোমাকে আদেশ করিতেছি। তোমার নিকট করপুটে প্রার্থনা করিতেছি, এতল ত্যাগ কর—থাকিও না, থাকিও না।”

এমন সময় দণ্ডমন্দিরের ছাদ হইতে, অতি ভীমরবে শব্দ হইল “থাকিও না, পলাও।”

সুন্দরী কয়েকবার অমায়ুষী শব্দে চমৎকৃত হইয়াছিলেন এই বারে শব্দমাত্রে ভীত হইয়া চতুর্দিকে দেখিতে লাগিল; কাহাকেও দেখিতে পাইল না।

বিমলা বলিল, “পলাও। শুনিতেছ, ভূত পেতে পর্বন্ত আমার দিকে হইয়াছে, পলাও।”

সুন্দরী অগত্যা অগ্নে অগ্নে দণ্ডমন্দিরের বাহির হইতে লাগিলেন। সুন্দরী প্রায় দণ্ডমন্দির পার হইবার সময় একটি ভয়াবহ হুংভেদী অট্টহাস হইল। তাহার পরেই বিমলা উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “সুন্দরি, আমি প্রতাপাদিত্যের সহিত সহবাস করি নাই,—আমি ধর্ম-রক্ষা করিয়াছি,—কিন্তু আমার মন পাগে লিপ্ত! আমি বসন্তরায়ের স্ত্রী নহি—ধর্ম সাক্ষ্য! ওঃ! বসন্তরায় সাক্ষ্য!”

ভীম রোরবে “সমস্ত সত্য! বিমলায় সত্য নষ্ট হয় নাই!” এই শব্দটি হইল। অদূরে একটি ক্ষুদ্র বন্দকের শব্দ হইল। তাহারই পর একটি গগনভেদী অনির্বচনীয় অবর্ণনীয় ভয়ানক ভীষণ শব্দ হইল; সমস্ত রাগগড়ের দুর্গ কাঁপিয়া উঠিল; যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল; তাহারই পর দণ্ডমন্দির যেখানে ছিল সেই স্থানে প্রখরোচিত অগ্নিশিখা ও ধূমচয় দেখা গেল। শব্দে যেমন দশদিক পূরিল,—আলোকেও তদ্রূপ দশদিক ভাবিল—বোধ হইল যেন পৃথিবী দিগ্ধ হইয়া অন্তরের অগ্ন্যুৎসার করিতেছে! যে যেখানে যে অবস্থায় ছিল সে সেই খানেই ক্ষণেকের জন্ত অচেতন!

অষ্টম অধ্যায়।

মৃত্যু কবচ: স্বর্গপ্রাপ্তসুকৃত্যুখোষবান্।

এদিকে স্বর্ষকুমার দীর্ঘির উত্তরের চাদালের পার্শ্বে ধ্বজ! গাড়িয়া স্বীয় পার্বতীয় কুকীসেনাদলকে দীর্ঘবংশের যশী একটা লইয়া ভীমবলে বাজাইয়া ডাকিলে, তাহারা মহোৎসাহে হুলা করিয়া স্বর্ষকুমারের নিকটস্থ হইল। সে ভীষণ আকাশ সৈন্য দেখিলেই হৃৎকম্প হয়। তাহারা লগ্ন, সর্বাঙ্গ নানাবিধ উষ্ণি ও সিন্দুররেখায় রঞ্জিত; শরীরে কোনই আচ্ছাদন নাই—আবরণের মধ্যে এক একটি রুমচমরী গবয়ের পুচ্ছ কটাদেশ হইতে লম্বুধে প্রায় একহাত কুলিতেছে; তাহাদিগের উর্দ্ধ শিখায় মনালাদি পার্বতীয় পক্ষীর পালক; বামহস্তে কাঠের দীর্ঘ ফলক, চর্মের কর্ম করে ও দক্ষিণ হস্তে সলোম তীক্ষ্ণ শেল; কটাদেশে নেপালী ভোজালী; সকলেরই বামপদে হুপুর; কাহার গলদেশে শব্দের মালা; কাহার বা বাহুতে শক্রনস্তের তাবিজ। স্বর্ষকুমার তাহাদিগকে বধাযোগ্য সমাদর করিয়া তাহাদিগের মধ্যে প্রধান মীরশাদারকে ডাকিয়া বলিলেন, “নন্দরাম, ভাই তোমার কৃপায় আমার জয়স্তোত্রোজ্যের মান রক্ষা হইয়াছে; আমার ইচ্ছা আমি প্রত্যেক শূলধারীর সহিত আলিঙ্গন করি।”

নন্দরাম বলিল, “সেনারা আপনার সহিত সাক্ষাতে যেরূপ সন্তুষ্ট হইয়াছে, তাহার আলিঙ্গন করিলে একেবারে ক্রোতদাস হইবেক। তাহারা আপনার বীরত্ব ও যুদ্ধকৌশল, অমিততেজ ও অসম সাহস দেখিয়া অত্যন্ত প্রীত হইয়াছে। আমি তাহাদিগকে আপনার অভ্যর্থনা অবগত করাইতেছি,” বলিয়া তাহাদিগের নিকট চলিয়া গেল। তাহারই কিছুক্ষণ পরে এমৎ ভীমরব করিয়া কুকীসেনারা একটি লক্ষ দিল যে মেদিনী কাঁপিয়া উঠিল। স্বর্ষকুমার তাব বুঝিয়া অগ্রসর হইলেন; পরে স্বর্ষকুমারকে মধ্যে রাখিয়া পাঁচশত কুকীসেনা চক্রাকারে নানা অঙ্গভঙ্গিতে নৃত্য করিতে লাগিল। স্বর্ষকুমার স্বভাবত: আমোদপ্রিয়, তাহাদিগের নৃত্য দেখিয়া পাকিতে না পারিয়া আপনিও তাহাদিগের সঙ্গে নৃত্য করিতে লাগিল। চক্রনৃত্য দেখিতে চারিদিকে লোকারণ্য হইলে, মহারাজ মানসিংহ দূর হইতে স্বর্ষকুমার নৃত্য করিতেছে শুনিয়া কচুবারকে সঙ্গে লইয়া নৃত্য দেখিতে গেলেন। মালিক-রাজ নৃত্য দেখিয়া হাসিয়া ভূমে গড়াগড়ি দিলে কচুবার বলিল, “মালিক, এ ব্যঙ্গ করিবার নহে। স্বর্ষকুমার দেশীয় আচার ব্যবহার বিস্মৃত হয় নাই ও ঘৃণা করে না, ইহা আমাদের মহা আনন্দ ও স্পর্ধার বিষয়। অসভ্য পার্বতীয়েরা দিল্লীর মোগলের সভায় থাকিয়াও যে দেশী আচার রক্ষা করিতে লজ্জিত হয় না ইহা এতদন্ত সাহসের কথা।”

মালিকরাজ বলিল, “আপনি যাহা বলিতেছেন তাহা সত্য বটে, কিন্তু এরূপ ভুলের

নাচ দেখিয়া না হাসিয়া থাকিতে পারা যায় না। মহাশয়, দেখুন দেখি ঐ বুড় বুড় মিন্বেগুলা কেমন কোমর বাঁকিয়ে হাত ঝুলাইয়া মাথা ভুয়াইয়া নাচিতেছে।”

কচুরায় বলিল, “বাঙ্গালার নৃত্য অপেক্ষা এ অনেক ভাল। আমাদিগের পুরুষের ত নৃত্যই নাই বলিলে হয়। তবে যা আছে সে নিতান্ত চিমে। এ কেমন সতেজ ও ও বলকারক।”

মালিকরাজ বলিল, “ইচ্ছাতে আমোদ হউক বা না হউক, যথেষ্ট পরিশ্রম হয় বটে। এ হেন মাঘমাস, রাত্রি প্রায় শেষ হইয়াছে, এখনও দেখুন সকলেই বশ্যাক্ত হইল। এ নৃত্য আর ক্ষণেক থাকিলে কেহ আর দাঁড়াইতে পারিবেন না।”

কচুরায় বলিল, “স্বর্ষকুমারের এখন শ্রম হইতেছে। উহার পার্বতীলোক একপ নৃত্য অভ্যাস আছে; স্বর্ষকুমার বালককাল অবধি এদেশে থাকায় কতকটা কোমলবীৰ্য হইয়াছে।”

মালিকরাজ বলিল, “মহাশয়, এ আবার কি! ঐ দেখুন কুকীরা কি করিতেছে।”

কুকীরা নৃত্য ক্ষান্ত হইলে কয়জনে ছয়টা শেল পূর্ব পশ্চিমে করিয়া ধরিয়া দাঁড়াইল, আর কয়জনে আর ছয়টা শেল উত্তর দক্ষিণে করিয়া দাঁড়াইল। একপে যে শেলের মাচা হইল, স্বর্ষকুমারকে ধরাবরি করিয়া তাহাতে উঠাইয়া দিলে, স্বর্ষকুমার তাহার উপর দাঁড়াইলে, ক্রমে সেই মাচা সকলে স্বক্কে লইয়া একচক্র ঘুরিয়া আসিয়া মধ্যস্থলে দাঁড়াইল। স্বর্ষকুমার এক লক্ষ ভূমিতে নামিয়া হাসিতে হাসিতে কচুরায়ের নিকট যাইবামাত্র কচুরায় তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিল, “ভাই তোমার মঙ্গল হউক। তোমার ক্ষুতি দেখিয়া আমার নৃত্য করিবার ইচ্ছা হইতেছে।”

মালিকরাজ বলিল, “যাহা হউক, সরমা তোমার এত বিদ্যা আছে দেখিলে চমকিয়া উঠিবেন ও আতঙ্কে হয়ত অচেতন হবেন।”

স্বর্ষকুমার হাসিয়া বলিল, “আমরা পাহাড়ে লোক আমাদিগের আমোদও পাহাড়ে।”

কচুরায় বলিল, “নন্দরাম কোথায়?”

স্বর্ষকুমার বলিল, “সে কুকীসেনার রসদের জন্য অনঙ্গপাল দেবের নিকট গিয়াছে। তাহারা যশোহরে এই যুদ্ধের বিষয় শুনিয়া দ্রুতগমনে আসিতে—পূণে একে জঙ্গলবাদা—তাহে এখানে ব্যস্ত থাকায় আগারাদি গায় কিছুই হয় নাই।”

কচুরায় বলিল, “চল আমরা ইন্দুমতী আদাসে যাই। তাহাকে কি হুর্গের ভিতর আনা হইয়াছে?”

স্বর্ষকুমার বলিল, “আনি ত আদেশ দিয়াছি; অহুমান করি এতক্ষণে তাহারা অন্তঃপুরে গিয়া থাকিবেন। প্রভাবতী ত যুদ্ধের জন্য ব্যস্ত শিল্লেন; তাহাকে অনেক বুঝাইয়া ক্ষান্ত করিলাম।”

কচুরায় বলিল, “রায়গড়ের গতিক ঐপ্রকার। ইন্দুমতীও যুদ্ধে আসিতে চাহিয়া ছিলেন। আমি নিষেধ করায় অগত্যা ক্ষান্ত হইলেন।”

মালিকরাজ বলিল, “ঐ যে তাহারা আসিতেছেন । অরুদ্ধতীও অশ্বচাপনে পটু ।”

কচুরায় বলিল, “তিনি রাজকন্যা, বিশেষে পার্বতীরদেশে বাস ; তিনি বোধ হয় আমাদিগের অপেক্ষা অশ্ববিদ্যা দক্ষ । দেখিতেছ কি কলে অশ্ব চালাইতেছেন ।”

ক্রমে তিনজনে দীর্ঘির নিকটস্থ হইলে সকলেই অশ্ববেগ সংযম করিয়া স্বীয় স্বীয় অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইলেন । কচুরায় অগ্রসর হইয়া বলিলেন “দেবি, এখন রায়গড় নিকটক হইল ।”

ইন্দুমতী বলিলেন, “নিকটক হইল বটে, কিন্তু বঙ্গও পরাদীন হইল !”

প্রভাবতী বলিলেন, “প্রতাপাদিত্য কোথায় ? গুনিলাম, হজুরমল নাকি গড়ে থাকিয়া যুদ্ধ করিয়াছিল ? সে নরাদম কোথায় ?”

কচুরায় বলিলেন, “মহারাজ প্রতাপাদিত্য কোথায় আছেন বলিতে পারি না ; যাহা হউক তিনি প্রকৃত বীরপুরুষ বটে । বিদাতা তাঁহার প্রতিকূল না হইলে তাঁহাকে যণাযুদ্ধে জয় করে এমন লোক বিরল । স্বীয় বুদ্ধির দোষেই তিনি কষ্ট পাইতেছেন । যে বিষয়ে কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই তাহাতে হস্তক্ষেপ না করাই বিজ্ঞের কর্তব্য । বলবান শত্রুর সহিত সন্ধি রক্ষা করা নীতিজ্ঞ রাজার উচিত, নতুবা তাহাকে বিরুদ্ধ করিলে কেবল উদ্বেগের কারণ হয় ।”

মালিকরাজ আসিয়া বলিল, “নন্দরাম আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করে ।”

কচুরায় বলিল, “তাহাকে পাঠাইয়া দাও, আমরা এই চাদালে বসি ।” মালিকরাজ চলিয়া গেল । কচুরায়, সূর্যকুমার, প্রভাবতী, ইন্দুমতী ও অরুদ্ধতী দীর্ঘীর ঘাটের চাদালে ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবিষ্ট হইলে তজ্জহরি আসিয়া সমুখে একথানা প্রকাণ্ড গালিচা আনাইয়া পাতিয়া দিল । কিছুক্ষণ পরে নন্দরাম প্রমুখ আটজন চৌধুরী ও মিরাসদার আসিলে, তাহাদিগকে ঐ গালিচায় বসিতে আজ্ঞা দিলে তাহারা যথাযোগ্য স্থানে উপবিষ্ট হইল । মালিকরাজ সূর্যকুমারের সন্নিকটে ভূম্যাসনে বসিল ।

কচুরায় বলিলেন, “নন্দরাম, তোমার সময়োচিত সাহায্যে মানসিংহ অত্যন্ত সমৃদ্ধ হইয়াছেন ও আমাকে তাঁহার পক্ষ হইতে, তোমাদিগকে, বিশেষ জয়ন্তীপুরের চৌধুরী চূড়ামণি নন্দরাম তোমাকে প্রশংসা ও ধন্যবাদ করিতে কহিয়াছেন । তোমার সেনা সমাগমে রায়গড়ের সূর্যকুমার ও মালিকরাজের সেনামণ্ডলীতে অভিনব উৎসাহ সম্বন্ধিত হইয়াছিল ও সেই সহায়তায় রায়গড়ের পশ্চিম প্রকার প্রায় অনায়াসে লাভ করা হইয়াছে । মহারাজ মানসিংহ সুর্য্যোদয় হইলেই মহাসভা আহ্বান করিবেন, তথায় তোমাদিগেরও স্থান হইবেক ।”

সূর্যকুমার বলিল, “নন্দরাম, তোমার সেনামণ্ডলীর আহ্বারের কি বন্দোবস্ত করিলে ? অনঙ্গদেব কিছু যোগাড় দিয়াছেন ?”

নন্দরাম বলিল, “মহারাজ, আপনার প্রসাদাৎ আমাদিগের কিছুই অভাব নাই । অনঙ্গপালদেবের আদেশমতে একসহস্র ছাগ আনান হইয়াছে । তজ্জহরি তাহার ব্যবস্থা

করিয়াছে। আমি হজুরের সৈন্যদিগকে ইঙ্গিত করিয়াছি তাহারা একটু সাবধান হইয়া পাকাদি করিবেক। তাহাদিগের জন্ত একটু নিভৃত স্থান হইলে ভাল হয়।”

কচুরায় বলিলেন, “নিভৃত স্থানের অভাব নাই। রায়গড়ের অশ্বশালা অত্যন্ত বিস্তৃত স্থান, সেখানে এক্ষণে অশ্বাদি কিছুই নাই। আর সে স্থানে কেহই যায় না।”

স্বর্ধকুমার বলিল, “সেদিকে প্রতাপাদিত্যের অশ্বরোহীদিগের বাসা হইয়াছিল; এক্ষণে যুদ্ধাবশেষ কোথায় আছে বলিতে পারি না। আমি বলিতেছিলাম যে আপনার যদ্যপি অভিপ্রায় হয় ত কুকীসৈন্য তালপুখুরের পূর্বপাড়ে পাঠাই। সেটি নিভৃত নিঃশঙ্ক স্থান, চারিদিকে অগম্য বন, নিকটে জলপটা ও বটে।”

কচুরায় বলিলেন, “তাহাতে কোন হানি নাই। তবে সে স্থান অল্পমান করি কুকীদিগের মনোনীত হইবেক না।”

নন্দরাম বলিল, “মহারাজ, সে স্থান তাহারা আসিবার সময় গত রাত্রিতে দেখিয়া আসিয়াছে; অত্যন্ত রম্যস্থান বলিয়া তাহাদিগের বোধ হইয়াছে,—নিকটে চড়িয়ালের দহ আর স্তূপী প্রায় পাঁচক্রোশী বিল, স্থানটিও উচ্চ বটে নানা জন্তু সমাকীর্ণ কুকীদিগের প্রিয়।”

কচুরায় বলিল, “যাহাতে তাহারা সন্তুষ্ট হয় তাহাই কর।”

নন্দরাম জনৈক পাশ্বে দল্লুইকে বলিয়া দিলে দল্লুই উঠিয়া চলিয়া গেল।

কচুরায় বলিলেন, “নন্দরাম, তুমি রায়গড়ের যুদ্ধের সমাচার কোথায় পাইলে?”

নন্দরাম বলিল, “আমি যশোহরে আসিয়া পৌছিলামাত্র তথায় মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সেনাদিগের প্রতি যমুনাপুরুইয়ে তলব শুনিলাম ও আমাদিগের জনৈক মিরান্দার প্রধানকার রায়গড়ে প্রতাপাদিত্যের বাস ও মানসিংহের আক্রমণ সমাচার দিলে আমি আর বিলম্ব করিতে পারিলাম না। আমার ইচ্ছা ছিল যে রামচন্দ্ররায়ের সহায়তা করিয়া যশোহর হইতে আধুনিক গোবর্দ্ধনকে বহিষ্কৃত করি। কিন্তু রামচন্দ্রের উদ্ধারের প্রধান উদ্যোগী রমাই বীর সমস্ত কর্মই মস্করাম ও রসিকতায় নির্বাহ করিতে চাহে। তাহাকে যুদ্ধ করিয়া বলপূর্বক রামচন্দ্ররায়কে ছাড়াইবার পরামর্শ বলায় সে বলিল, “ভায়া, আমরা ভাত খাই কানী বাজাই—আমাদিগের ইন্দুর ধরা পড়িলেই হল, হেজামে প্রয়োজন?” সে লোকটি কিন্তু সূচতুর, এত কৌশল ও ছল করিয়াছে যে সহজে কোন বিষয় বোঝা যায় না—সমস্তই যেন তেলকিবাজী।”

কচুরায় বলিলেন, “রাজা রামচন্দ্র রায় কি স্বদেশে গিয়াছেন, না যশোহরের চাঁদ-খানের কারাগারে আছেন?”

নন্দরাম বলিল, “না তিনি সেই রমাইবীরের কৌশলে মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন;—শব বলিয়া তাঁহাকে ফেলিয়া দিবার অহুমতি হয়; রমাইবীর সন্ন্যাসী সাজিয়া সেই শব লইয়া নৌকায় তোলে, পরে তাহার স্ত্রী প্রতাপাদিত্যের কন্যাকে লইয়া রাতারাতি যশোহর

হইতে পলায়ন করিয়াছে । রমাইবীরের কৌশলে গোবর্দ্ধন কিলেদার মাতিয়া উঠিয়াছে । সে আবার স্বয়ং যশোহরের সিংহাসনে বসিয়া রাজা হইয়াছে । যশোহরে এখন ভারি গোলযোগ ।”

সুৰ্যকুমার বলিল, “জয়ন্তীপুরের সমাচার কি ?”

মন্মদরাম বলিল, “মহারাজ, আপনি তথায় যাইলেই নিজের পৈত্রিক সিংহাসনে বসিবেন । লটকা একে ত অক্ষম বলিয়া সগন্ত প্রজাই খজাহস্ত, আবার যেক্রমে রাজদণ্ড জাহার হস্তগত হইয়াছিল, তাহা আমরা সকলে অবগত আছি ।”

ভজহরি ব্যস্তে আসিয়া কচুরায়ের সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিল, “মহারাজ হুর্গ প্রবেশকাণ্ডে যে বিরাটশব্দ পাইয়াছেন, তাহা আমাদের সর্বনাশশূচক,—হায় ! হায় ! নরাদম প্রতাপাদিত্য সকল নষ্ট করিল ।”

কচুরায় ও ইন্দুমতী একসঙ্গে বলিল, “কি হইয়াছে ?”

প্রভাবতী ব্যস্তে দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিল, “আমার পিতা কোথায় ?”

ভজহরি বলিল, “অনঙ্গপাল দেব মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে বসিয়া আছেন ; সেখানে বল্লভ ও সনদ্বীপের বরদাকর্ষ আছেন ; তাঁহার রায়গড়ের বন্দোবস্তের পরামর্শ করিতেছেন ও সেনাদিগের থাকিবার স্থান ও রসদের যোগাড় হইতেছে ।”

কচুরায় বলিলেন, “সে শব্দটি কিসের ?”

ভজহরি বলিল, “দীর্ঘির দক্ষিণ পশ্চিমস্থ প্রতোলী প্রাকারের পূর্বের দণ্ডমন্দির উড়িয়া গিয়াছে । আমাদের গোট মা বিমলাদেবীর ব্যবচ্ছিন্ন শব সেই ভস্মাবশেষ—ভগ্ন-মন্দিরের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে । কেহই কিছু বলিতে পারে না । সুন্দরীকে জিজ্ঞাসা করায় সুন্দরী নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া থাকে । কমলাদেবী এ সমাচার পাইয়া একেবারে নিজীবের মত হইয়া পড়িয়াছেন । ইন্দুমতীদেবী একবার সেখানে গমন করিলে ভাল হয়,—মহিষী অভিজ্ঞতা, রাজকণ্ঠা সরমা উন্নতাপ্রায়, কে কাহাকে সাঙ্গনা করে—অস্ত্রমন্দিরের অবস্থা দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! গৃহের দ্বারের উপর সরমা হতাশ হইয়া পড়িয়া আছেন ; আহা ! তুলিবার কেহই নাই ;—তাঁহার অর্দ্ধাঙ্গ গৃহে ও অর্দ্ধাঙ্গ বারাণ্ডে ;—কমলাদেবী বারাণ্ডায় পড়িয়া আছেন ;—মহিষী শূত্রদৃষ্টিতে স্বহস্তে কপোল ব্রজ করিয়া বসিয়া আছেন ;—মালতী কোথায় গিয়াছেন কেহ বলিতে পারে না ।”

ভজহরির বাক্য শেষ হইতে না হইতে ইন্দুমতী প্রভাবতী ও অরুন্ধতী উঠিয়া অস্ত্রমন্দিরের দিকে চলিয়া গেলেন ।

কচুরায় উঠিয়া বলিলেন, “তাই সুৰ্যকুমার, আমি একবার মানসিংহের নিকট হইতে আসিতেছি ।

ভজহরি বলিল, “আপনার সেখানে যাওয়া প্রয়োজন ? শুনিতেছি, বল্লভকে ও বরদাকর্ষকে অন্য রাত্রিতেই প্রতাপাদিত্যকে ধরিয়া আনিতে পাঠাইবেন ।”

নন্দরাম বলিল, এই লোকটি আসিয়া আমাকে বলিল, “মহারাজ প্রতাপাদিত্য ধরা পড়িয়াছেন।”

ভজহরি বলিল, “কোথায় ধরা পড়িয়াছেন?”

নবাগত লোকটি বলিল, “আমি সবিশেষ অবগত নহি, এইমাত্র স্বাক্ষরবাক্যে জনপ্রবাদ শুনিয়া আসিলাম।”

কচুরায় বলিলেন, “যাহা হউক, হজুরমল ও গঙ্গালিস ও অম্বুপরামকে, সনদীপে ব্যস্ত থাকার জন্ত অহুসরণ করা হয় নাই; এখন তজ্জ লোক পাঠান উচিত। আমি যাই দেখি কি হইতেছে!”

কচুরায় চলিয়া গেল, নন্দরামও উঠিয়া চলিয়া গেল। অপরাপর সকলেই চলিয়া গেলে স্বর্ষকুমার বলিল, “ভাই মালিক, তোমার মালতী কোথায়?”

মালিকরাজ বলিল, “যমুনাপুত্রই হইতে আসা অবধি আমি ত কোন সন্বাদ পাই নাই। ভজহরি দ্বারা বজ্রবজ্ঞে হইতে যে পত্র পাঠাইয়াছিলাম তাহার উত্তরও পাই নাই। কে জানে ভাই যেরূপ আজকালের গতি কার অদৃষ্টে কি আছে বলা যায় না—অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহাই ঘটবেক। আমার পিতার কিছ্র কোন সন্বাদ পাই নাই।

স্বর্ষকুমার বলিল, “আমি দূর্গে প্রবেশ করিয়াই, অহুমান হয়, যেন তাঁহাকে দক্ষিণ অঞ্চলে দ্রুতপদে যাইতে দেখিয়াছি।

মালিকরাজ বলিল, “আমি সমাচার না পাইয়া উদ্বিগ্ন হইতেছি। রায়গড়ের যুদ্ধ কালে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের মত সর্বনাশী হইল! যাই আমি দেখিবে।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “চল আমিও যাই।

দুই বন্ধুতে একত্রে পরস্পরের সন্ধে হস্ত দিয়া চলিয়া গেল।

নবম অধ্যায় ।

হিমেনৈব তিমঃ শামোং দুকুতেনৈব দুষ্কৃতং ।

কুলাদান নদীর পূর্বশাখার পূর্বতীরে, নীলপর্বতের নখে, সাগরসঙ্গম হইতে প্রায় বিশ ক্রোশ উত্তরে, ভগ্নকটাকীর্ণ শৃঙ্গচয়েন দোণীর মধ্যে, চতুর্দোণ স্থল পাটানে বেষ্টিত যক্ষ রাজধানী ঘ্রোহী। ঘ্রোহী হইতে অতিদূরে উত্তর ও পূর্বপান্থবে মাস্ ও যামপর্বতের নখচয়ে অগম্য প্রাক্রমবনতরুচয়ে পূর্ণ ও নানাবিধ জন্তু সমাকীর্ণ। দৈবান, কাণ্ডা, গর্জন, কুচিলা ও শিশুর প্রদীপ তরুচয়, মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ-কীত গ্রন্থিগ্ন অভেদ্য বংশ নিকর। তাহার নীচে কেতকী, আনাবস ও বেন প্রভৃতি সৰ্ব্বক উদ্ভিদ। দরীমধ্যে টেকী, চিলে প্রভৃতি ক্ষুদ্র ও বৃহদাকার অপুষ্পপাদপ। সাগরসান্নিধ্য হেতু নদীর জল কদমে ঘনীভূত ও গিরিনথ বহির্ভূত নদীভাগ সমস্ত নগরীভাগ নদীৰ জোয়ার তাঁটার দিবারাত্রিতে উইবার প্লাবিত হওয়ায় সমতলভূমী তরল কদমাকীর্ণ। তরল পঙ্ককর্ষটে স্থলচিকন গাঢ়হরিতবর্ণ প্রায় গোল পর্ণ সমন্বিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নোনা, পরেশ, রূপা, গবান, গাঁউয়া, সুন্দরী প্রভৃতি বীজরূহে পূর্ণ হওয়ায় জলের হাদ বুদ্ধিতে স্রোতবোধ হেতু দিন দিন নদীরয় আনীত মৃত্তিকা পাতিত হইতেছে ও নববীজকচয় যেন চন্দ্রকলার ন্যায় বুদ্ধি পাইতেছে। বীজরূহের কক্ষায় অধোভাগ নদীবনাঘাতে পদ গীন ও দেউ জন্ম অনেক দূর দেখা যাউতেছে। পঙ্ককর্ষটে দীর্ঘপদ কানকুণ্ডা, ব্রহ্মহংস বক্রতুণ্ড কান্তেচেনা, স্থলচকু সামুকখোল, প্রশস্তচকুচিন্তে, সোনাঙ্গাঙ্গা, বোগলা, কাঁক, অঙ্গন, ডাক, কাম, দলপিপি, পানপায়রা, কুলঙ্গ প্রভৃতি দীর্ঘজীব্য উভচর পক্ষীচয় চনিয়া বেড়াইতেছে। জলের তীরে কাদাখোঁচা, চাবা প্রভৃতি পুচ্ছ নাড়িয়া কীটাহার করিতেছে। মধ্যে মধ্যে গগনগয়ালের বিস্তৃত পক্ষ পড়িয়া আছে।

চতুর্দোণ দুর্গমধাঙ্গ নগরীটি নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। তাহাব একমান দ্বার লৌহকবাটে আবদ্ধ। ঐ দ্বারের অন্তরালে কয়েকটি বুদ্ধি উচ্চশ্রেণীর মগধাজপুরুষ দাঁড়াইয়া আছে। এখনও সূর্যোদয় হয় নাই বলিয়া গোপন বন্ধ আছে, সূর্যোদয়কালেই দ্বার খোলা হইয়া থাকে। রাজপুরুষদিগের পরিধেয় বস্ত্র, বিচিত্র রেশমের বহির্বাস, পদবয় আজ্ঞাজুলস্থিত চর্মপাত্রাকারিত। দিব্য রেশমের অঙ্গরক্ষ বন্ধের উভয়পার্শ্বে স্বর্ণের বদরী দিয়া রেশমের সূত্রে বীধা। মাথায় চিত্রিত রেশমের ক্রমাল জড়ান। মুখে এক একটি কাগজের চুপট মধ্যে মধ্যে নীলিনিভধূম উড়িতেছে। তাহাদিগের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠটি বলিল, “মেঙ্গচু, তুমি এত প্রাতে কোথা হইতে আসিলে? কোথা গিয়াছিলে? মকরনের সমাচার কি?”

মেঙ্গচু বলিল, “মহাশয়রা যে উদ্দেশ্যে গিয়াছিলেন, আমিও সেই কর্মে ফিরিতেছি; অহুমান করি কতকটা কৃতকার্য হইয়াছি। অন্য রাত্রে কয়েকজন বিপক্ষদল মঙ্গদোর কোয়াজে ধরা পড়িয়াছে।”

বৃদ্ধটি বলিল, “হাঁ, ধরা পড়িয়াছে বটে কিন্তু অল্পপরাম কোথায়? সোঁকমুখে যাহা শুনা গিয়াছিল তাহা কতক সত্য। বোধকরি যত গর্জে তত বর্ষে না।”

মেঙ্গচু বলিল, “কেন মহাশয়, সকলই সত্য হইবেক, দেখিবেন। আমার নাএব যাহা শুনিয়া আসিয়াছে তাহা সত্য। আবার শুনিয়াছেন? বাঙ্গালার দূতের মধ্যে একজন জীলোক পুংবেশে চর হইয়া আসিয়াছে? জীলোকের কি সাহস? একা অধাবোহণে চট্টগ্রাম দিয়া কিরূপে আসিল?”

ফোহোসিন—একজন প্রধান অমাত্য উত্তর করিল, “আর তাই বুঝিতেছ না, সে ত কেবল রাজকর্মে আসে নাই, সে যে স্বীয় প্রাণনাথের রক্ষার্থে আসিয়াছে। আসিবার সময় তাহার আত্মীয়-অন্তরঙ্গের অমতে লুকাইয়া আসিয়াছে। বাঙ্গালার জীলোক সে বিষয়ে কেমন মূর্থ, জন্মের তরে একবার স্বামী গ্রহণ করে; আবার শুনিয়াছি স্বামীর মৃত্যু হইলে আত্মবাতী হয়।”

মেঙ্গচু বলিল, “সে আমাদিগের দেশের প্রথা অপেক্ষা ভাল। আমাদিগের জীপুরুষে তত প্রেম জন্মে না। স্বরকালের জ্ঞাত বিবাহ কতকটা অসভ্য প্রথা,—ইহাকে বিবাহ বলা যায় না,—এ একপ্রকার পশ্চাচার!”

ফোহোসিন বলিল, “হাঁ, এখনকার কালের গতিই এই, পুরাতন প্রথা সমুচ্রে দোষ দিয়া বাঙ্গালার প্রথার পুরস্কার করা, কিছু একা তোমার দোষ নহে; বুঝাযাত্রই ঐক্য বলিয়া থাকে, কিন্তু একটু বয়স অধিক হইলে এ সকল ভ্রম দূর হইবেক, তখন মগের প্রথা সুপ্রথা বলিয়া জানিবে। তাই, যে দেশে যে প্রথাটি জন্মিয়াছে সে দেশে সেটি উপযোগী না হইলে কখন প্রথাক্রমে পরিণত হইত না। প্রথা প্রয়োজনীয় ও সুবিধা না হইলে কখন প্রবাহিত হয় না। আমি মনে করিলেই কিছু একটা নূতন প্রথা প্রচার করিতে পারি না। কৈ, তুমি জোয়ার তাঁটা পরিবর্তন করিতে পার না? নটের মত কোন নূতন নগরী স্থাপিত করিতে কি সক্ষম?”

মেঙ্গচু বলিল, “মহাশয়, রাজা ও ধনী ব্যক্তিই প্রথার মূল। তাহারা যে কর্ম করে, সেইটু আপামর সাধারণে অনুকরণ করিতে করিতে প্রথা হইয়া যায়। আবার মধ্যপি সে প্রথার আশ্রয় স্থানভোগ সম্ভাবনা থাকে তাহা হইলেই সে প্রথা এককালে অকাটা হয়।”

এমত সময় স্থলশৃঙ্গালের বধনা ও লৌহঅর্গলের শব্দ শুনিয়া মেঙ্গচু বলিল, “মহাশয়, ঐ দ্বার খুলিতেছে, চলুন শীঘ্র প্রবেশ করা যাক; নতুবা মহারাজ সভায় বসিলে এ সকল সমাচার রাজাকে দেওয়া যাইবেক না। আপনার খবর কি?” ফোহোসিন বলিল, “চল যাই, কিন্তু আমি ত অল্পপরামকে ধরিতে পারি নাই—এখন রাজার কোপে পড়িতে হইবেক।”

মেঙ্গচু বলিল, “কেন আপনার দোষ কি? আপনি ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। এখন আমি কি উত্তর দিব? আমি ত সে চরটি কে তাহা স্থির করিতে পারিলাম না,

শুনিয়েছি, সে বৈদ্যনাথ নামক দূতের প্রাণবন্ত কেননা সে কেবল বৈদ্যনাথের শরীর রক্ষণে বিশেষ যত্নবান। ঐ যে লাওনী আসিতেছে ? তাহার সঙ্গে বন্দীও দেখিতে পাইব—সে কি জীদুত ধরিয়েছে নাকি ?”

ফোহোসিন বলিল, “কি দূতের প্রতি হস্তক্ষেপ ! এত কোন দেশের প্রথা নহে, আমাদিগের রাজ্যের অবিচার ! অল্পপরাম এ সকল বিষয়ে ত ভাল ছিল।”

যেঙ্গু বলিল, “কেন, অল্পপরাম অনেক বিষয়ে ভাল—তাহার শরীরে অনেক গুণ আছে। সে দেশ ছাড়িয়া পলাইয়া নির্বোধের মত কর্ম করিয়াছে ; সে এখানে দলবদ্ধ হইয়া থাকিলে এতদিনে একটা বাহা কিছু হইয়া যাইত।”

ফোহোসিন বলিল, “হাঁ। বলেছ ভাল। তাহা হইলেই সে আর ইহলোকে থাকিত না। তাহার বিপক্ষে যেরূপ কঠিন আদেশ প্রচলিত হইয়াছিল ও তৎকালে গ্রামকুটের যেরূপ কোপ ; তাহার পলায়ন বাতীত অপর উপায় কিছুই ছিল না।”

যেঙ্গু বলিল, “অরুন্ধতীকে সঙ্গে লইয়া যাওয়া তাহার অজ্ঞার হইয়াছিল। অরুন্ধতী রক্তপ্রদেশের রাজমহিষী হইলে তিনিও সূখী হইতেন ; আর আমাদিগের রাজবংশে অপর শোণিতমিশ্রিত হইত না। ভাইগোনে বিবাহ—কি মজা ঘরে ঘরে !—আমাদিগের বহুপুত্রান প্রথা !”

ফোহোসিন বলিল, “এটিকে প্রথা বলা যায় না, তবে আমাদিগের মধ্যে এরূপ ব্যবহারের পূর্বপ্রতিমা (১) আছে।” এই কথা বলিতে বলিতে রাজদ্বারে প্রবেশ করিয়া সভাস্থ হইয়া দেখে, সভায় সকল প্রধান রাজপুরুষ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে ; অস্ত্রধারী প্রহরীগণ স্তরে স্তরে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়াছে ; যক্ষরাজ ভীষণ দৃষ্টিতে ইছাদিগের প্রবেশ লক্ষ করিয়া অপর দিকে দৃষ্টি করিলে পাঁচজন অস্ত্রধারী অগ্রসর হইয়া নবাগত ফোহোসিন প্রমুখ পাঁচজন রাজপুরুষের পাখে আসিয়া দাঁড়াইল। ফোহোসিন তাহাদিগকে নিকটে আসিতে দেখিয়া চমকিয়া উঠিল, মুহূর্ত্তে বলিল, “কিহে সমাচার কি ?” বিরক্তনয়নে অস্ত্রধারী বলিল, তোমরা বন্দী হইলে।” ফোহোসিন বলিল, “অপরোধ ?” অস্ত্রধারী বলিল, “শুনিবে এখন।”

প্রধান অমাত্য অগ্রসর হইয়া কুরপুটে বলিল, “মহারাজ, ফোহোসিন ও যেঙ্গু প্রভৃতি লৌহদ্বারের অধাঙ্ক উপস্থিত ; এক্ষণে তাহাদিগের প্রতি যেরূপ আদেশ হয়।”

রাজা বলিলেন, “ফোহোসিন, তুমি এই সংসারের বন্ধ হইয়াছ, তোমার এরূপ দ্রব্ধির কারণ কি ? তুমি নাকি পামর অল্পপরামের সাহায্যে কৃতপ্রতিজ্ঞ হইয়া আমার আদেশের বিপরীতাচরণ করিয়াছ ? আর ও শুনিতে পাই, একটি বিপক্ষ দলবদ্ধ করিয়াছ। তোমার প্রাণদণ্ডই হইয়াছে। অতএব তোমাকে আপাততঃ কারাবদ্ধ করিলাম, পরে বিশেষ অহুমতি দিব। প্রতিহারিন্, ফোহোসিন প্রভৃতি পাঁচজনকে কারাগারে লইয়া

যাও।” অমাত্যের প্রতি “কৈ, দূত কোথা গেল? এখনও এখানে উপস্থিত হইল না?”

অন্তধারী প্রতিহারীরা ফোহোসিন প্রভৃতিকে লইয়া চলিয়া গেলে রাজা অমাত্যকে বলিলেন, “এখন অন্নপূরামের তত্ত্ব লও, তাহাকে জীবিতই হউক বা মৃতই হউক আমার সম্মুখীন করিতে হইবেক। সে এদেশে স্বাধীন হইয়া যথা তথা ভ্রমণ করিলে বিদ্রোহ বৃদ্ধি করিবেক। আপাততঃ যেরূপ দেশীয় লোকের মনের ভাব, তাহার সামান্য উৎসাহ বা সাহস পাইলে একেবারে উত্তেজিত হইবে ও উন্নতির জ্ঞান আচরণ করিবে। আবার গ্রামকুটের এমত স্বভাব, যে যখন উত্তেজিত হয়, তখন উৎসাহ দাতার অধিকারের বহির্ভূত কর্ম করে, তখন আর কিছুতেই বাগমানে না। অন্নপূরাম এদেশে আসিয়াছে গুনিয়া কতকগুলি স্বার্থপর অসন্তুষ্ট বিদ্রোহী ওমরাও গুপ্ত সভায় নানাবিধ বিষয় লইয়া আন্দোলন করিতেছে। ঐ রোগ অকুরিত অবস্থায় নষ্ট না করিলে হয় ত যুদ্ধনদীর শোণিতপ্লাবনেও ক্ষান্ত হইবেক না। ফোহোসিন বহুকালের মাত্র ওমরাও; আমি যদিচ তাহাকে কারাগারে পাঠাইলাম কিন্তু তাহাকে জানাইও যে আমার মন তাহার জন্ত এখনও ক্রন্দন করে; আমি তাহাকে বিষ্মত হইব না; কি করি রাজ্যের কুশলের দিকে দৃষ্টি রাখিলে আত্মীয় বলি দিতে হয়। ত্রার রূপায়, অন্নপূরাম করি, আমাকে ততদূর নৃশংস ব্যবহার করিতে হইবেক না। যাহা হউক তাহাকে কতকটা সান্ত্বনা করিও। এখন সে প্রিয়দর্শ জীদূত কোথায়?”

অমাত্য বলিল, “মহারাজ, আমি গুনিয়াছি জীদূত ধৃত হইয়াছে। তাহাকে আনিয়াছে রাজবাটীতেই আছে; অন্নমতি করেন তাহাকে সম্মুখীন করি।”

যক্ষরাজ বলিলেন, “তাহাকে ও বরদাকণ্ঠকে আনাও।”

অমাত্য চলিয়া গেলে যক্ষরাজ নিকটস্থ সিংহলদেশীয় জীপুঙ্গীকে বলিলেন, “মারাদেবি, এক্ষণে কি করি উচিত? দূত সর্বদেশে অবধ্য, তাহাতে আবার জীলোক, তাহার কি দণ্ড উপযুক্ত হয়?”

জীপুঙ্গী বলিল, “সে আসিলে তাহার মুখে সমস্ত বিবরণ গুনিয়া যথাবিধান করিবেন। তবে বরদাকণ্ঠকে স্বতন্ত্র আনিয়া তাহার বক্তব্য শুনিলে ভাল হয়।”

রাজা ইঙ্গিত করিলে জনৈক রাজপুরুষ ব্যস্তে চলিয়া গেল, ক্ষণেকপরে আসিয়া বলিল, “মহারাজ, তাহাদিগের পরস্পরের ঋহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। বরদাকণ্ঠ আপনি রাজপুত্রীতে প্রত্যাগমন করিয়া স্বীয় আবাসে বিশ্রাম করিতে গিয়াছে। কোতোয়াল তাহার বাটীর চতুর্দিকে প্রহরী বসাইয়া রাখিয়াছে। সহসা দিল্লীর প্রেরিত দূতের উপর কোন প্রকারে হস্তক্ষেপ করা যায় না; অতএব তাহাকে নজরবন্দী করিয়া রাখা হইয়াছে।”

যক্ষরাজ জীপুঙ্গীর প্রতি বলিল, “ভাল হইয়াছে, দিল্লীর জুলতান অত্যন্ত বলবান্ বাদসাহ, তাহার সহিত সামান্য বিষয়ে বিবাদ করা সংযুক্তি নহে। কোথা, সে জীদূত কোথা?”

জীপুঙ্গী বলিল, “এ জীদূত কি মহারাজের নিকট উপস্থিত হয় নাই?”

রাজা বলিলেন, “না, কৈ জীদুতের কথা আমি পূর্বে কিছুই জানি না, তবে আমার নিকট বরদাকণ্ঠমাত্র মহারাজ মানসিংহের পত্র লইয়া উপস্থিত হন। আমি তাহাকে যথাযোগ্য সম্মান করিয়া রাজবাটীর নিকটে আবাস দিয়াছি। বরদাকণ্ঠ এখানে আসিয়াই অহুপরাম ও গঞ্জালিসের অহুসন্ধানে লোহাদারায় পুনরায় গমন করে। বাঙ্গালীরা অত্যন্ত কঠোর প্রাণ; চট্টগ্রাম হইতে দিবারাত্রি অশ্বে আসিয়া লোহাদারায় কৌদা ও হাতি চাপিয়া ক্রমাঘরে অবিশ্রামে ভ্রমণ করিয়াছে; এখানে যক্ষপুরে তিন ঘণ্টামাত্র ছিল, আর শুনিলাম কেবল দুইমাত্র আহার করিয়াছিল। নিরাগিবভোজী বাঙ্গালীরা আমা-দিগকে শিক্ষা দিতে পটু। গয়ালের দুই পান করিয়া অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছিল।”

মায়াদেবী বলিলেন, “গয়ালের দুই, ফলে প্রশংসার যোগ্য। গয়ালতুল্য উপকারী গ্রাম্য জন্তু আর কিছুই নাই। গাভী গ্রাম্যপশুমধ্যে শ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু যে স্থানে গয়াল নাই সেই দেশের গাভীর মাত্র। গাভীর শরীর স্তকোমল, অল্পেতেই রোগাধিত হয় ও বসন্তে নষ্ট হয়। সহজে মহিষের বসন্ত হয় না বটে, কিন্তু গয়াল সে বিষয়ে অতুল্য, কোন রোগই জন্মে না। বলশালী পশুর দুই বলকর পেষ।”

রাজা বলিল, “গয়াল পরিমাণেও অধিক দুই দেয়। শুনিয়াছি বঙ্গের গাভী কখন কখন লশের পর্যন্ত দুই দেয়। কিন্তু গয়ালের পক্ষে একমন দুই দেওয়া সাধারণ; দুই নবনীও যথেষ্ট জন্মায়। গাভীর একসের দুই এক ছটাক নবনী উদ্ভূত হওয়া কঠিন, কিন্তু গয়ালের একসের দুই প্রায় এক পোয়ার অধিক নবনী উদ্ভূত হয়। মহিষ বোধ হয় গয়াল ও গাভীর মধ্যগত পশু। বরদাকণ্ঠ গয়ালদুই পানান্তে গয়াল দেখিতে আমার গোষ্ঠে গিয়াছিল, পরে গয়ালের দীর্ঘপিচ্ছল শৃঙ্গ দেখিয়া বহু মহিষ বোধ করিয়াছিল। পরে তাহার রোমনরাজী দেখিয়া গয়াল মহিষ নহে সাবাস্ত করিয়াই আমার নিকট আসিয়া চারিটি দুইবতী গয়াল ও একটি পুং গয়ালের জন্ত বলিলে, আমি তাহা স্বীকার করিয়াছি। আমার ইচ্ছা মহারাজ মানসিংহের জন্যও কয়েকটি ভাল ভাল গয়াল ও গবয় ও চমরী পাঠাইয়া দিব।”

মায়াদেবী বলিল, “রাজওয়ার্ডা মধ্যে পরস্পরের প্রেমবর্দ্ধন জন্ত স্ব স্ব দেশীয় উপাদেয় পদার্থ উপঢোকন দেওয়া উচিত। বরদার সনন্দে কি অপর কোন দূতের কথা উল্লেখ ছিল?”

রাজা বলিলেন, “না, সে পত্রে এইমাত্র ছিল যে, দিল্লীশ্বরের আদেশমতে বঙ্গরাজ্য ফিরঙ্গী-দস্যু হইতে মুক্ত করিবার উদ্দেশে বাঙ্গালায় আসিয়া সনদীপে আমার প্রধান সেনাপতি পাঠাইয়াছিলাম তেঁহ গেডিজ নামক ফিরঙ্গী দস্যুর কোটর অধিকার করিয়া তথা হইতে নরাধম গঞ্জালিসকে দূর করিয়াছেন। পাশ্বেও প্রাণভয়ে শুনিতে পাইলাম চট্টগ্রাম হইতে বৈশালী নগরীতে যাইবেক। চট্টগ্রাম বহুদিন অবধি আপনায় শাসন অবমাননা করিতেছে ও ফিরঙ্গির প্রধান আবাস স্থান হওয়ায় নষ্টবিদ্রোহী লোক প্রভুর পাইয়াছে। রক্ত সিংহাসনাকাজী অহুপরাম কোথায় তাহার অহুসন্ধান পাওয়া যায়

নাই। অতএব যথাকালে আপনাকে সমাচার দেওয়া বাইতেছে ও অত্রত্য জনৈক প্রধান আমাত্য সনদ্বোপের পঞ্চ হাজারী ফৌজদার বরদাকর্ত্তকে সন্ধি বিগ্রগাদি স্তমস ক্ষমতা দিয়া পাঠান গেল তিনি ফিরিজীর অহুসন্ধান ও শাসন উদ্দেশে চলিলেন। মহারাজ তাহাকে আশ্রয় ও সাহায্য দিবেন। আগরা জরায় চট্টগ্রামে সটেন্ত্রে উপস্থিত হইব। আপনার সহিত উক্ত চাকলা পুনরায় বন্দোবস্ত করিবার ক্ষমতাও দিল্লীখবরের আদেশমতে আমার উপর আছে।”

মায়াদেবী বলিলেন, “তবে আপনি জীদূতের সমাচার কোথায় পাইলেন? সেটি জীদূত কি গুপ্তগতি? সে কি মিত্র ভাবে এদেশে আসিয়াছে?”

রাজা বলিলেন, “বরদা কল্যা আমার দরবারে ঐ সনন্দ পেশ করিয়াই লোহাদারায় চলিয়া যায়। তাহারই পর লোহাদারার নাএব আমার নিকট দিল্লীখবরের অপয় এক সনন্দের অল্পলিপি পাঠাইয়া জনৈক অপয় দূতগমনের সমাচার দিয়াছে; এই দরবার হইতে ত্রোহৌ পর্যন্ত তাহার আসিবার ছাড় পাঠান হয়। পরে লোহাদারা হইতে অপয় এক কর্মচারী, যখন গঞ্জালিস ধরা পড়িয়াছে সমাচার আনে, তখন সেই লোক প্রমুখাৎ শুনিলাম যে দ্বিতীয় দূতটি জীলোক। এই প্রবাদ একবার রটনা হইবামাত্র গ্রামকুটে মহাকোলাহল উপস্থিত হয়। তদবধি কতকগুলি বিদ্রোহী অমুপরাম জীবিত আছে ও তাহার জন্ত অস্ত্রধারণ করিলে ছুর্ভুক্ত লোকদিগের স্বার্থ সিদ্ধ হইবেক, বিবেচনা করিয়া একটি দল বাঁধিয়াছে।”

মায়াদেবী বলিলেন, “লোহাদারার নাএব, দুইটি জীলোক কি পুরুষ বলিয়া কিছুই উল্লেখ করে নাই। জীদূত বুঝিলে এমত অসাধারণ সমাচার অবশ্যই মহারাজকে লিখিত। যাগ হউক জীদূত কখন শুনা যায় নাই। সেই অবশ্য চর হইবেক, এই যে প্রহরা আসিতেছে। কি, কৈ জীদূত আনিলে না?”

প্রহরী বলিল, “সেটা উন্মাদ, তাহাকে মহারাজের সভায় আনিতে সাহস পাইতেছি না; পুনরাবশেষ পর্যন্ত দোবারিক বাড়িরে রাখিয়াছে।” এমত সময় রাজবাটীর নীচে বহির্দেশে মহাকোলাহল উপস্থিত হইল। রাজা ব্যস্ত হইয়া গবাক দিয়া দেখিয়া বলিলেন “একি, এটা যে একান্ত উন্মাদ! এ বৃদ্ধা যে নিষমবেগে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে! ঐ কি দূত নাকি?”

প্রহরী বলিল, “হাঁ মহারাজ, ঐ দূত এখন দণ্ডের ভয়ে মত্ততা ভান করিতেছে।”

রাজা বলিলেন, “যদি ভান করিতেছে তবে লোকে এত ভীত হইয়া তাহার নিকট হইতে পলাইতেছে কেন? তাহাকে ধরিয়া বাঁধিতে বল।”

রাজা, মায়াদেবী ও প্রহরী রাজবাটীর বিহারে আসিয়া কাঠসোপানের উপর দাঁড়াইলে, দূর হইতে উন্মত্তা রেবতী দেখিতে পাটয়া দৌড়িয়া সেই দিকে আসিল।

রাজা বলিলেন, “ভূমি কে, এমত বেশ কেন? কোথা হইতে আসিলে, কি চাও?”

রেবতী বলিল, “মহারাজার জয় হউক! অমুপরাম মরুক! গঞ্জালিস মরেছে!

আমিও মরিয়াছি ! আমার নাম মা ! আমি জগতের মা ! আমি ভারত প্রতাপালন করি ! আমি তোমার মা ! ঐ মেয়েটা কে গা ? আহা যোবনে ও রূপে কি গেরুয়াবসন সাজে ! তুমি লক্ষ্মী—আবার সন্ন্যাসী—কার তুমি রাজমহিষী হও—আমি তোমার ভালবাসি। ভালবাসা ভাল জিনিস। যার ধন নাই তার জিনিস নাই। জিনিস থাকলে চোরে ন্যায়—মনও চোরে ন্যায়—হাঃ হাঃ হাঃ !” বলিয়া ভীম অটুহাস হাসিয়া একটি খুড়িলাপ খাইয়া লাফাইতে লাফাইতে নাচিতে নাচিতে শুষ্ক কাষ্ঠতুলা দীর্ঘ হস্তদ্বয় বিস্তারিয়া দূরে চলিয়া গেল। আলুলায়িত কেশা রেবতীর শণের ন্যায় চুলগুলি বায়ুবেগে উড়িতে লাগিল। কটীর অধোদেশে একটা রক্তবর্ণ বনাতের পায়জামা পরা। পায়ের লালজুতা, কটীর উরুভাগ নয়। শুষ্ক লোলমাংস ও জলোক্তাতুল্য হস্তদ্বয় গমনবেগে ছলিতে লাগিল ও চট চট করিয়া বক্ষে ও কক্ষে আঘাত হইতে লাগিল। বেবতীর অভূত বেশ ও ভীষণ চোৎকার আর অসাধারণ লক্ষ রক্ষ দেখিয়া ভয়ে গ্রামকূট পথ ছাড়িয়া দিল। রাজা এই মূর্তি দেখিয়া কতকটা চমৎকৃত হইয়া আগার কতকটা রোষ করিয়া বলিলেন। “কি আশ্চর্য্য একটি বৃদ্ধা শুষ্ক জীলোক দেখিয়া তোমরা ভয়ে পলায়ন করিলে ? সে কি খাইয়া কেলিবে ? প্রহরী, তাহাকে ধরিয়া আন।” প্রহরী অগ্নে অগ্নে রাজার পশ্চাৎ হইতে কাষ্ঠভোরণ দিয়া নামিয়া গেল। গ্রামকূট বলিল “কোথা যাও ওকি মাতুষ যে ওকে ধরিবে। ও নট, ও যুগপর্বতের পেতনী।”

মায়াদেবী বলিলেন, “এ ব্যাপারটা কি ? ঐ উদ্ভূতর আদ্যস্ত বিবরণ কে বলিতে পারে ? ও কীটিকে কে এখানে আনিব ?”

রাজা বলিলেন, “এ বিষয় তদন্ত করা উচিত। এই কি লোহাদারায় দিল্লীর দূত বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল ?”

মায়াদেবী বলিলেন, “এমত ত বোধ হয় না।” প্রধান জনৈক রাজপুরুষকে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “লেমরু তুমি ঐ পাগলিনীর বিষয় কিছু জান ?”

লেমরু বলিল, “মহারাজ, আমি উহার আদ্যস্ত সমস্তই অবগত আছি। যখন লোহাদারায় দিল্লীস্থরের দ্বিতীয় দূত আসিয়া সনন্দ দেখাইল তখন আমি লোহাদারায় উপস্থিত ছিলাম। আমি রামরি হইতে প্রত্যাগমন করিয়া মঙ্গদোতে থাকিয়া নৌকা হইতে জব্যাদি নামাইতেছি, এমত সময় একটি কুঠালে করিয়া একটি সূদৃশ্য বাঙ্গালী রাজপুরুষ আসিয়া উপস্থিত হয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় সে দিল্লীর পত্র দারোগার হাতে দায়। পরে নায়েবের প্রমুখ্যৎ পত্রের মর্ম অবগত হইলে তাহার গমনের জন্য একটা পেগুটাঁ আনাইয়া তাহাকে লোহাদারায় পাঠায় আমিও তাহার সহিত লোহাদারায় যাই। পথিমধ্যে তাহার অভূতপূর্ব অহত্মালন প্রণালী দেখিয়া আমি চমৎকৃত হই। অশ্ব এত বেগে সঞ্চালন করিয়াছিল যে সে দূত আমার লোহাদারায় পৌঁছিব্যার প্রায় এক ঘণ্টা পূর্বে পৌঁছিয়াছে। শুনিলাম যে তথাকার নাএবকে দিল্লীর পত্র দেখাইয়া সেখানে অশ্ব ত্যাগ করিয়া একটা জঙ্গলে চলিয়া গিয়াছে। লোকে বলে

তাহারা সেই দূতরূপী নটকে অন্নই কেয়াদ দিয়া মায়ুপর্বত পার হইতে দেখিয়াছিল। কিন্তু অন্নকণ পরেই সে নাভ অন্তরীপের দিক হইতে এক মণিপুরী অশ্ব করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। যাহারা তাহাকে প্রথমবার দেখিয়াছিল সকলেই বলিল যে দূত দ্বিতীয়বারে তদপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ও শুষ্ক ও শীর্ণকায় কিন্তু অধিকতর তেজশালী ও বলবানমূর্তি। দূতটি প্রতাগমন করিয়া নাএবের নিকট রোষপ্রকাশ করিয়া অনেক ভৎসনাদি করিল ও অমাত্যবী আহালাদি করিয়া চলিয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই আবার পদব্রজে পূর্বমত স্বরবয়স্ক সুন্দর মূর্তি ধরিয়া আসিয়া পূর্বতাক্ত পেণ্ড অশ্বের জন্য বলায় নাএব হতবুদ্ধিরমত কোন উত্তর করিতে পারিল না। দূত তথাকার কর্মচারীদিগকে আদেশ দিয়া অগর একটি পেণ্ড অশ্ব আনাইয়া চলিয়া গেল। মহারাজ এমতে মটটি একবার তরুণরূপে আর একবার এই পাগলিনীর মত বৃদ্ধরূপে আবিভূত হয়। এটি নট বটে, তাহারসন্দেহ নাই।”

মায়াদেবী বলিলেন, “তুমি কি ইহাকে প্রেতযোনি বল?”

রাজা বলিলেন, “হাঁ নট একপ্রকার প্রেতযোনির মতই বটে। মনুষ্যাদি মরিয়া গেলে প্রেতরূপ প্রাপ্ত হইয়া যে সকল ধর্ম ও গুণবৃত্ত হয়, নট স্বতই সেই সকল গুণবৃত্ত। নট কিছু কোন জীবের প্রেতরূপ অথবা নহে, নটের জন্মমৃত্যু নাই। নট বাঙ্গালীদিগের দেবতার মত, কিন্তু সর্বদা মনুষ্যসমাজে ভাগমন্দ কর্মে মিশ্রিত হয়।”

লেমরু বলিল, “মহারাজ, নট আমাদের মধ্যে পূজ্যযোনি। কেননা যখন ছাক্য-মুনি বৃদ্ধ হইবার জন্য তপস্যা করিতে বসিয়া ছিলেন তখন নট মার মূর্তিতে তাহার অনেক শাস্তি দেন ও ছাক্যমুনি অবশেষে নটের স্তুতিবাদ করিয়া জয়লাভ করেন। নট দুই জাতি, স্নানটেরা বৃদ্ধগোতমের সময় রাশ্মাবতী নগরী নির্মাণ করিয়াছিল। অথুয়গণ কুনট। তাহার মনুষ্যদেবী। বাঙ্গালীরা তাহাকে দেবদেবী অম্বর বলে। স্নানট ব্যাহামা ও অথুয়ের মধ্যশ্রেণীর জীব। বাঙ্গালীর মধ্যে একমাত্র ব্রহ্মা আছে তাহার উপর পৃথিবী সৃজনের ভার। বৃদ্ধ গোতম বলেন ব্রহ্মাণ্ডে কোটি কোটি ব্যাহামা আছে, ব্যাহামা নট হইতে উচ্চশ্রেণী, আবার নট অথুয় অপেক্ষা উচ্চ।”

রাজা বলিলেন, “এটি নট হউক বা দূত হউক একোথা গেল তাহার তত্ত্ব লও। যাহারা ইহাকে ধরিয়া আনিয়াছিল তাহাদিগের অঙ্গের নিকট পাঠাইয়া দেও।”

লেমরু বলিল, “মহারাজ, এই সৈনিক তাহাকে ধরিয়া আনে।” রাজা সৈনিকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে সে আচাত্যমার স্ত্রায় ফেল ফেল করিয়া চাহিয়া রহিল, অভিবাদ-নাদি কিছুই করিল না; তাহার শূণ্যদৃষ্টি, আধবিস্ফারিত বদন, লোলমান অধরী, অবচ্-উজ্জ্বল, মণ্ডিত মস্তক, কর্দ্ধমাকৃ শরীর, ছিন্ন ভিন্ন বস্ত্রাদি দেখিয়া-বাজা চমৎকৃত হইলেন! তাহার পার্শ্বের চারি পাঁচ জনের সেইরূপ অবসর বেশ ও অভিবূত মূর্তি দেখিয়া বলিলেন। “তোমাদিগের এমন অবস্থা কেন? তোমাদিগের বেণী কি হইল।” ব্রহ্ম ও চীনদেশীয় যোদ্ধারা বেণী অতিযত্নে রক্ষা করিয়া থাকে এমত কি তথাকার গুরুপাপের দণ্ড বেণীর

অগ্রভাগ ছেদন। আরাকাণবাসীরাও ব্রহ্মদেশীয় প্রথা অনুসরণ করিয়া বেণী বহু যত্নে রক্ষা করে। বেণীছেদন তাহাদিগের মধ্যে মৃত্যুবৎ অপমান। কয়েকজন সৈনিকের মুণ্ডিত নখশিরের উল্লেখ করার তাহারা মৃতপ্রায় হইল। পূর্বেই পরাজিত ও ভয়বিপ্লুত হওয়ার একপ্রকার হতবুদ্ধি হইয়াছিল। কিন্তু রাজা এত জনসমাজে মুণ্ডনের বিষয় উল্লেখ করার তাহারা নিরুত্তর হইয়া মস্তক করপুটদ্বারা আবরণ করিয়া ভূমি বসিয়া পড়িল। রেবতীর অনৈসর্গিক ব্যবহারে গ্রামকূটের মনে অপূর্ব ভয় জন্মিয়াছিল নতুবা মুণ্ডিতশিরসৈনিক দর্শনে তাহাদিগের হাত্তরসের উদ্ভাবন হইত সন্দেহ নাই। মুণ্ডিত শিরে লক্ষ পড়িতেই সকলের মনে অনির্বচনীয় ভ্রাস উদ্ভিত হইল। রাজা মায়াদেবীকে বলিলেন, “এ ব্যাপার কি ? আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।”

মায়াদেবী বলিলেন, “মহারাজ চলুন গৃহে চলুন, তথায় স্বীয় আসনে বসিয়া সমস্ত অবগত হইবেন। নটের সন্মুখে অবলম্বকবচ দাঁড়ান উচিত হয় নাই। রাজসিংহাসনে নটের কি অখুয়ের দৃষ্ট চলে না।” রাজা মায়াদেবীর কথা শুনিয়া সভাকৃত্রিমে প্রবেশ করিয়া দেখেন যে অতীত মনোহর জনৈক যুবা অস্ত্রধারী বিদেশী রাজপুরুষ দাঁড়াইয়া আছে। রাজাকে দেখিয়া সে সসম্মানে অভিবাदन করিলে, রাজা বলিলেন, “তুমি কে কোথা হইতে আসিলে ?”

রাজপুরুষ বলিল, “মহারাজের জয় হউক ! আমি দিল্লীখের দূত। মহারাজ মানসিংহ বাংলায় আসিয়া চট্টগ্রামের দখল ফিরিলীদল শাসন করিবার জন্য যক্ষরাজ্যের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমায় বৈশালীনগরীতে পাঠাইয়াছেন। সনদ্বীপ ও রায়গড়ের সংগ্রামে গঞ্জালিস প্রভৃতি এককজনায় পলায়ন করায় তাহাদিগের অনুসরণ করিতে বিশেষে অনুপরামের যক্ষরাজ্যের বিপক্ষে কুপরামর্শ সমস্ত যক্ষরাজকে অবগত করাইয়া সাবধান করণাভিলাষে তত্রাত্য প্রধান ও বিখ্যাত কর্মচারী ও রায়গড়ের মহারাজ বসন্তরায়ের আশ্রয় বলভকে পাঠাইয়াছেন। তাহার সঙ্গে ও সনদ্বীপের প্রধান মহাজন পুত্র বরদাকণ্ঠকে প্রেরণ করিলে পর এক দৌত্যে সন্ধি বিগ্রহের কর্ম সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন হইবার ব্যাঘাত আশঙ্কার আমি রায়গড়ের সচীবের সন্তান আমাকে পাঠাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করার আমিও তথা হইতে রওনা হইয়া মহারাজের বিচিত্র রাজ্য দর্শন করিয়া আত্মাকে চরিতার্থ করিলাম। সম্প্রতি মহারাজা মানসিংহের পত্র যক্ষরাজ সমীপে অর্পণ করিতে মানস করি। অহুমতি যে মত হয়।” যক্ষরাজ স্তম্ভিত মনোহারী কথা শুনিয়া মোহিত হইলেন বিশেষে দূত যুবার অনৈসর্গিক রূপলাবণ্য দেখিয়া চমৎকৃত হইয়া বলিলেন। “দিল্লীখের দূত যক্ষপুরে সর্বদা স্বাগত ! তোমার পথে কোন কষ্ট হয় নাই ? অহুমান করি তুমিই লোহাদারায় নাএবের নিকট হইতে আমাকে সন্বাদ দিয়া ছিলে। পথিমধ্যে অত্রত্য রাজপুরুষেরা ত তোমার সমুচিত সমাদর করিয়াছে ?”

দূত বলিল, “মহারাজের দৌর্দণ্ডপ্রভাপ শরৎচন্দ্রের মরীচিবৎ, তাহার মিষ্টতা রসপূর্ণ। এমত রাজ্যপ্রণালী আর আমি কুত্রাপি দেখি নাই।”

দশম অধ্যায় ।

“যুবা যবাসাঃ পরিবীত আগাৎ” ।

রাজা দূতের কৃপা শুনিতেছেন । রাজা দূতের নিকট সমস্ত সমাচার লইতে লাগিলেন । এমত সময় লেমরু দ্রুতপদে ব্যস্ত হইয়া অপর দ্বার উল্কাটন করিয়া বেগে রাজসভায় প্রবেশ করিয়াই অবাধ হইয়া গৃহমধ্যে দাঁড়াইল । তাহারই অব্যবহিত পরে পাঁচ সাতজন রাজপুরুষ নষ্টকাস হউগা বেগে সভায় প্রবেশ করিল । মায়াদেবী রাজার সহিত সভায় প্রবেশ করিয়া নবান্নত নবীনবস্ত্র দূতকে দেখিয়া তাহার রূপলাবণ্য ক্ষণেক লক্ষ করিয়া মুগ্ধ হইলেন ও এমত বশীকৃত হইলেন যে তিলেকের জন্য দূতের মুখ-শ্রী হইতে দর্শন অপসরণ করিতে পারিলেন না । যক্ষরাজ মহারাজা মানসিংহের পত্র পাঠান্তে পুনরায় দূতের প্রতি চাহিলেন দূত বলিল, “মহাবাজ চট্টগ্রাম অন্ন দিন যাবৎ আপনার অধিকার হইতে অপস্থত হইয়াছে । এই বিপ্লবের মূল সেই ছুটি গজালিস ও তাহার নারকী ফিরঙ্গী অহুচরণ । মানসিংহ বাহাদুরের অভিশ্রম যে এই যাত্রাতেই ফিরঙ্গী দমন করিয়া চট্টগ্রামে পুনরায় নায় শাসন সংস্থাপন করেন । তাহাতে যক্ষরাজের অভিশ্রম অবগত হইতে মানস । চট্টগ্রাম অধিকৃত করা সেই জগজ্জয়ী মানসিংহের পক্ষে এত অল্লাস সাধ্যক্রিয়া যে তরিসিত তিনি যক্ষরাজকে চিত্তামাত্র করাইতে অনিচ্ছুক ।”

রাজা বলিলেন, “হাঁ বহুদিন যাবৎ ফিরঙ্গীবা যক্ষরাজ ভাণ্ডারে রীতিমত কর আদায় করে না । তাহার দণ্ডাই হইয়াছে কিন্তু অত্যন্ত নিশ্চিহ্নিত (১) শত্রুজ্ঞানে আমি সে দিকে দৃষ্টিপাত করি নাই ।” আগত লেমরু ও অপাংপর রাজপুরুষদিগের প্রতি । “তোমরা এত ব্যস্ত হইয়া কেন ? সেই বঙ্গ দূতবেশধারী পাগলিনী কোথায় ?” লেমরু ক্ষণেক নিরুত্তরে থাকিয়া পরে সাহস করিয়া বলিল, “মহারাজ এই সে পাগলিনী । মহারাজ সাবধান ! ইহাকে বিশ্বাস করিবেন ন্দ । ইহার মত মায়াবী আর কেহই নাই । এ ক্ষণে ক্ষণে মূর্তি পরিবর্তন করে ।” এই বুদ্ধা পাগলিনী, আবার এই যুবা বঙ্গদূত ।”

রাজা এই কথা শুনিয়া কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইলেন । মায়াদেবীর দিকে চাহিলেন । মায়াদেবী কিছুই বুঝিতে না পারিয়া মনে মনে মন্ত্র পাঠ করিতে লাগিলেন । রাজা মায়াদেবীকে ভীত দেখিয়া উদ্ভিগ্ন হইলেন । বঙ্গদূত সভায় সন্তস্ত সভ্যের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া সকলকে বিষম ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় দেখিয়া বলিল, “মহারাজ নিশ্চিন্ত হউন !

ভগ্নের কোন কারণ নাই। আমি নট নহি একান্ত মনুষ্যজাতি। আপনার রাজপুরুষেরা মূর্থতা জ্বলভ্রমে ভীত হইয়াছে। আমি সে পাগলিনী নহি। আমি সে পাগলিনীকে দেখিয়াছি সেও প্রকৃত মনুষ্য।”

লেমরু বলিল, “মহারাজ আমরা এইমাত্র সেই পাগলিনীকে অনুসরণ করিতে করিতে রাজবাটীর অন্তর্দ্বারে তাহাকে প্রবেশ করিতে দেখিলাম আর সেই বৃদ্ধা পাগলিনী গৃহে প্রবেশ করিবারাত্র পুরুষবেশ ধারণ করিয়া মহারাজের সম্মুখীন হইয়াছে। মহারাজ, আমরা যখন প্রথমে যোমপর্বতের দ্রোণীতে ইহাকে এই বেশে ও এই মূর্তিতে ধরি, তখন কিছুদূর আমাদিগের সহিত অর্থে এই বেশে আসিয়া দোণীর প্রান্তরে একটা কন্দরমধ্যে লুপ্ত হইয়া যায়। পরে ক্ষণেক সেই কন্দরের নিকট দাঁড়াইলে ইনি বৃদ্ধা স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়া আমাদিগের সহিত নানাবিধ পাগলামী করেন। ইহার সঙ্গে আর দুইজন ছিল, তাহারা যে কোণায় গেল আর কি হইল, কিছুই বৃত্তিতে পারি না; অনুমান করি, তাহারা ইহার শরীরে লীন হইয়াছে! মহারাজ, বিশ্বাস করিবেন না কিন্তু ইহার অপারলীনা! কিছুদূর আমাদিগের সঙ্গে সেই পাগলিনী বেশে আসিতে আসিতে সন্ধ্যা হওয়ায় পাগলিনী একটি গাছে উঠিয়া গেল, আমরাও সেই গাছের নীচে থাকিতে থাকিতে গাছ হইতে একটি ভালুকবেশে আমাদিগকে বিভীষিকা দেখাইল।—আমরা পলায়ন করিলাম। তদবধি ইহাকে দেখি না, সে সঙ্গে লোক ছুটিও নাই,—সেই পাগলিনীও নাই—কেহই নাই। সেই অবধি হতবুদ্ধি হইয়া আমরা রক্ত নগরীতে ফিরিয়া আসি; এখানে আসিয়া আবার পাগলিনীর সহিত সাক্ষাৎ হয়, আবার তাহার অনুসরণ জন্য মহারাজের আদেশ পাইয়া পশ্চাত্তপ্যমনে এই এখানে প্রথম মূর্ত্তি বঙ্গদূত দেখিলাম। মহারাজ ইহাকে বহিষ্কৃত করুন, আপনি কখন ইহার মায়ায় মুগ্ধ হইবেন না,—ইহার সহিত কথা কহিলে এ আপনাকে মুগ্ধ করিবে।”

বঙ্গদূত বলিল, “মহারাজ, আপনার রাজপুরুষের বিপক্ষে আমার অনুযোগ করা উচিত নহে, তবে যখন ইহারা এত ভীত হইয়া অজ্ঞানের মত কথা কহিতেছেন, তখন মহারাজকে সমস্ত বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যক। মহারাজ, রায়গড় হইতে বরদাকর্ত্ত, বল্লভ ও ভজহারি নামক তিনজন মহারাজ মানসিংহের আদেশমতে গঞ্জালিস ও অম্বুপরামের সমাচার লইয়া যক্ষপুরে যাত্রা করিলে পর; আমি একক তথা হইতে স্বতন্ত্র অর্থে, পূর্বগত দূতদিগের অজ্ঞাতে রায়গড় হইতে রওনা হইয়া মৎসদহ ও লৌহবার পার হইয়া যোমদ্রোণীতে লেমরু দলের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, তাহারা আসিয়া আমাকে আক্রমণ করিয়া আমার গতিরোধ করে; আমি বঙ্গদূত, দূত সর্বত্র অবধ্য বলিয়া নানাপ্রকার বুঝাইলাম ও বলিলাম, যে আমি রাজ্যের প্রয়োজনীয় সমাচার লইয়া মন্ত্ররাজ্য নিকট যাইতেছি; কিন্তু কিছুতেই মানিল না, আমার শরীরে আঘাত করিবার উপক্রম করিলে, আমি একবার মনে করিলাম যে বলপূর্বক তাহাদিগকে হঠাইয়া দিই; কিন্তু যখন দেখিলাম যে তাহারা আমাকে যক্ষপুরে লইয়া আসিতে প্রস্তুত, তখন অকারণ রক্তপাত নিশ্চরোজ্জন

জানিয়া তাহাদিগের সহিত একত্রে যক্ষপুরাভিমুখে চলিলাম। পথিমধ্যে তাহারা তারি ও মদ্যপানে মত্ত হইয়া পড়িয়া রহিল। আমি ক্রমাগত যক্ষপুরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। আমি যখন যোমকন্দর হইতে বহির্গত হই তখন ঐ পাগলিনীকে দেখিতে পাই। আমার অহুমান, যে লেমরু সচেতন হইয়া আমাকে দেখিতে না পাইয়া ইতস্ততঃ অন্বেষণ করে; পরে ঐ পাগলিনীর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার মত্ততাবশতঃ বুদ্ধিজাড্যাহেতু ভীত হইয়া এই সকল অর্নৈসর্গিক রূপক কল্পনা করিয়াছে। আমি এখনও বরদাকর্ষ, বল্লভ ও ভজ-হরির সহিত সাক্ষাৎ করি নাই; অহুমতি হয়, মহারাজের প্রত্যুত্তর লইয়া অদ্যই আমি রায়গড় প্রত্যাগমন করি; তাঁহাদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার বিলম্ব আমার সহিবেক না।”

রাজা বলিলেন, “লেমরু, তুমি এখন স্থানান্তরে যাও। মায়াদেবী, আগরা দিল্লীখরের প্রস্তাবে কি উত্তর দিতে পারি!”

মায়াদেবী বলিলেন, “বহুকাল যাবৎ চট্টগ্রাম ফিরোজি বশগর্তী হইয়াছে, এক্ষণে দিল্লীখরের সহায়তায় ফিরিঙ্গী দমন হইলেই, উভয় রাজ্যের মঙ্গল।”

রাজা বলিলেন, “পূর্বে ফিরিঙ্গীদিগকে বসবাস করিতে চট্টগ্রামে স্থান দেওয়াই অবোধের কর্ম হইয়াছে। কৃতয়েরা এখন আশ্রয় পাইয়া সেই তরুর মূল ছেদন করিতেছে। অতএব দিল্লীখরের প্রস্তাবে আমার সম্পূর্ণ মত; দূত তুমি মহারাজ মানসিংহকে এই সমাচার দিবা। গঞ্জালিসের সমাচার কিছু অবগত আছ?”

বঙ্গদূত বলিল, “মহারাজ, পথিমধ্যে গঞ্জালিস ধরা পড়িয়াছে গুনিয়াছি; অহুপরাম কোথায়—কিছু বলিতে পারি না; অহুমান করি, আমি তাহাকে আঘাত করিয়া উরুভঙ্গ করিয়াছি।” রেবতী পূর্ববেশে অন্তর্দ্বার দিয়া রাজসভায় প্রবেশ করিয়া বলিল, “অহুপরাম এখন পূজীবেশ ধারণ করিয়াছে; সে মৎসদেহের কোষাঙ্গে ছিল; যখন গঞ্জালিস ধৃত হয়, সে সেই অবকাশে অন্ধকারে পলায়ন করে। এই বঙ্গদূত অন্ধকারে তাহার উরুভঙ্গ করার, সে নিকটস্থ ভূগু হইতে গড়াইয়া নদীর গর্ভে বালুকাচয়ে পড়িয়া অচেতন হয়। আমি সেই নদীতীরে বেড়াইতেছিলাম, নিকটে গিয়া দেখি, যে মাতান্তাড়া অহুপরাম!—তাহার চক্ষে মুখে জল দিয়া চেতনা হইলে, তাহাকে আমি সেইখানে রাখিয়া বঙ্গদূতের অন্বেষণে আসিয়াছি। অহুপরামের চুলৎশক্তি নাই, লোক পাঠাইলেই ধরিবে। আমি বড় খুসী আছি—আহা! অরুদ্বারী কি দশাই বাধিল;—পাপী কষ্ট পাইবেক! রাজা শেলাম চল্লম।” এক লক্ষ্যে অন্তর্দ্বার দিয়া চলিয়া গেল।

রাজা বলিলেন, “এত পাগল নহে, দিবা সজ্ঞানের মত কথা কহিল। এ অন্তর্দ্বার দিয়া কেমনে আসিল? আমি এতক্ষণে বুঝিলাম যে কেবল মাদকপানে জ্ঞানশূন্য হইয়া লেমরু ভয় পাইয়াছে। বাহা হউক, মায়াদেবি, আপনি অহুপরামকে ধরিয়া আনিবার জন্ত রাজপুরুষ পাঠান। এক্ষণে বঙ্গদূতকে পুরস্কার দিয়া বিদায় দিই।” বঙ্গদূতের প্রতি, “তুমি মহারাজ মানসিংহকে বলিবা যে তাহার প্রস্তাবে আমার মত আছে।”

বঙ্গদূত বলিল, “মহারাজার জয় হউক ! আমি আপনার আদেশ মানসিংহকে অবগত করাইব ; কিন্তু চট্টগ্রামের বন্দোবস্তের বিষয়ে মহারাজের কিরূপ অভিপ্রায় ? দিল্লীর সৈন্তদ্বারা তথাকার দস্যুদমন ও শাসনসংস্থাপনে, মহারাজার পক্ষ হইতে কিঞ্চিৎ সহায়তা আবশ্যক । দিল্লীর ঐশ্বর জানিত অধিপতি, তাঁহার মাগ্‌যক্ষা করা মহারাজতুল্য অভুলবিক্রম নুপতির কর্তব্য । মানীর মাগ্‌ রক্ষা মানীলোকেই জানে ; বাহার মান নাই সে মানীকে মান দিতে প্রস্তুত থাকে না । আপনার রাজ্যে হস্তি ও গয়াল যথেষ্ট ; সাহায্য বা উপঢৌকন অথবা খ্রীতিদানস্বরূপ বর্ষে বর্ষে কিঞ্চিৎ অত্রদেশস্থলভ সামান্য মূল্যের দ্রব্য পাঠাইলে ; অল্পমান করি, স্বরায়াসে চট্টগ্রামস্থ ফিরঙ্গীদস্যু শাসন ও ন্যায় সংস্থাপন হয় । মহারাজের যে মত অভিরূচি ।”

রাজা বলিলেন, “আমিত তাহাই চিন্তা করিতেছি ; দিল্লীরশ্বকে চট্টগ্রামের দেওয়ানীর পুরস্কারস্বরূপ কিঞ্চিৎ দেওয়া আবশ্যক । মায়াদেবী কোথা গেলেন ?”

বঙ্গদূত বলিল, “মহারাজ, আমি সাহস পাই না, কিন্তু বঙ্গ যে সকল দ্রব্য আদরে প্রতীত্ব্য হইতে পারে তাহা আমি বিশেষ অবগত আছি ; অল্পমতি করিলে নিবেদিত্তে পারি ।”

রাজা বলিলেন, “ভাল বলিয়াছ, বঙ্গরাজার প্রিয়দত্ত কি ?”

বঙ্গদূত বলিল, “মহারাজ, গজদন্ত, হস্তি, গাওকীখড়গ ও চর্ম, মণিপু্রে টাটু, ছুইটী গয়াল, ব্যাভ্রচর্ম ও নখ, লোহাকার্ত্ত প্রভৃতি দ্রব্য—বঙ্গ আদর যথেষ্ট ।”

রাজা বলিলেন, “এ সকল ত এখানে অনায়াসলভ্য । ভাল, বর্ষে বর্ষে হাতি এক-কুড়ি, গজদন্ত, এক কুড়ি খড়গ ও একশত চর্ম, পঁচিশটা মণিপুরের টাটু, ছুইটী ছুইটী এককুড়ি ব্যাভ্রচর্ম ও নখ ও একশত খণ্ড লোহাকার্ত্ত পাঠাইয়া দিব ।”

বঙ্গদূত বলিল, “যথেষ্ট হইয়াছে, দিল্লীর এই সকল দ্রব্যে সন্তুষ্ট হইবেন সন্দেহ নাই । আদেশ হয় ত আমি বিদায় হই ।”

রাজা বলিলেন, “হাঁ, তোমার পুরস্কার লইয়া যাইও ।” বঙ্গদূত শিবু নোয়াইরা বিদায় হইয়া স্বর হইতে বাহিরে আসিয়া আবার ফিরিয়া গেল । রাজা বলিলেন, “কি সমাচার ?” দূত বলিল, “মহারাজ পথে যদ্যপি সমস্ত দ্রব্যের নাম স্মরণ না থাকে, তাই বলি, রূপা করিয়া একটা সনন্দ দিলে ভাল হয় ।”

রাজা বলিলেন, “ভাল, আমার মীরমুনসীকে ডাকাও ।” কিছুক্ষণে মীর মুনসী আসিলে রাজা বলিলেন, “বঙ্গের দূতের অভিপ্রায় মত পারসীক ভাষায় একখানা সন্ধিপত্র লিখিয়া আন, আমি স্বাক্ষরও মোহর করিয়া দিব ।” মীরমুনসী ও দূত চলিয়া গেল । ক্রমে পরে রীতিমত এক সন্ধিপত্র লিখিয়া উপস্থিত করিল । তাহার চট্টগ্রামের প্রদেশ দিল্লীরশ্বের শাসন ভ্রষ্ট ছাড়িয়া দেওয়া হইল ও বঙ্গদেশ রক্ষাজ্ঞ বার্ষিক উল্লিখিত দ্রব্যাদি উপঢৌকনস্বরূপ দিতে স্বীকার করিলেন । রাজা সেই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়া নাম স্বাক্ষর করিয়া মুদ্রাঙ্কন করিয়া দিলে, বঙ্গদূত সন্ধিপত্র লইয়া শিরে রাখিল ও রীতিমত

পুরস্কার সহিত দপ্তর হইতে স্বদেশ প্রত্যাগমন ছাড় লইয়া রাজবাটী হইতে চলিয়া গেল। বন্ধুপুত্র বাজারে যাইয়া পূর্বাগত দূতদিগের অশ্বেষণে তাহাদিগের বাসস্থানে চলিল।

এদিকে প্রাতঃকাল হইলে বল্লভ, বরদাকর্ষ ও ভজহরি স্ব স্ব বেশভূষা করিয়া রাজ-বাটীতে গিয়া পৌছিল। পরে তাহাদিগের সঙ্গে রাজপুরুষ দেখিয়া ভজহরি বলিল, “মহাশয়, আমরাগিকে এ অসভ্য মগেরা নজরবন্দী করিয়াছে। এক রাত্রিতে এরূপ ভাবের ব্যত্যয়ের কারণ কি?”

বল্লভ বলিল, “ইহাদিগের আচার ব্যবহার কিছুই বুঝিতে পারি না। এ অসভ্য-দিগের রীতিনীতি দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছি। সে যাহা হউক, গঞ্জালিসকে আনিয়াছে?”

ভজহরি বলিল, “হাঁ, তাকে লইয়া এই রাজবাটীর দিকে গেল। তাহার সহিত এত গ্রামকূট লাগিয়াছে যে পথে লোকারণ্য। সকলেই তাহাদিগের গান্ধীগান্ধ দিতেছে, কেহ ধূলী ছড়াইতেছে, কেহবা ইট মারিতেছে, এমন অবস্থা করিয়াছে যে তাহাদিগের জীবন সংশয়। গঞ্জালিসের সঙ্গে হজুরমল ও ধরা পড়িয়াছে। আমরা রাত্রির অন্ধকারে গোলযোগ বুঝিতে পারি নাই। ফিরিজীবশধারী সে দীর্ঘাকার লোকটি হজুরমল। আজ প্রাতে যখন রাজমার্গ দিয়া তাহাদিগকে লইয়া যায় তখন আমি চিনিয়া বলিলাম ‘কিগো হজুরমলসাহেব, এখন বেগম বাহাদুর কোথায় আর পোলাওয়ার খুঁজ কোথায়? তাহাতে সে বলিল, ‘যদি ঈষৎ অবগত হইতাম ত দেখিতাম রায়গড়ের রাখালের কি ক্ষমতা!’”

বরদাকর্ষ বলিল, “আমি তাহাকে বিশেষ চিনি না বলিয়াই রাত্রিতে বুঝিতে পারি নাই। চল রাজসভায় দেখা যাক কি হইতেছে।”

ভজহরি বলিল, “যাহা হউক, আমরাদিগের অদ্যই এখান হইতে ফিরিয়া যাঁতে হইতেছে। আর এ জঙ্গলে থাকা পোষায় না। তবে হজুরমলের একটা শাস্তি দেখিয়া গেলেই ভাল হয়।” তাহার রাজদ্বারে উপস্থিত হইলে, শুনিল যে রাজাজায় বন্দীর কঠিন কারাগারে বদ্ধ হইয়াছে; অল্পপরামের আগমনপর্যন্ত তাহাদিগের প্রাণদণ্ড হইবেক না;—সকলের প্রাণ দেশীয় প্রথাভঙ্গারে নষ্ট করা হইবেক। এই সমাচার পাইয়া তাহার দ্বার হইতে প্রত্যাগত হইয়া বাজারের দিকে গেলে, একজন রাজপুরুষ আসিয়া বলিল, “মহাশয়েরা কোথায় যাইতেছেন—আপনাদিগের বাজারে যাইবার আদেশ নাই।”

বল্লভ বলিল, “কেন, আমরা দিল্লীর দূত; আমরাদিগের অগম্যস্থান কোথাও নাই।”

রাজপুরুষ বলিল, “না, আপনারা নজরবন্দী আছেন। এই মার্গপার হইবার অল্পমতি নাই। এই মার্গের পূর্বে যতদূর ইচ্ছা বেড়াইতে পারেন।”

বরদাকর্ষ বলিল, “কেন, আমরাদিগের নজরবন্দীর কারণ কি। তুমি জান আমরা কে,—আর কাহার দূত। দূতের অগম্য স্থান কোথাও নাই। আমরা অবশ্যই যাইব।”

রাজপুরুষ বলিল, “মহারাজের আদেশ ছিল, যে তোমাদিগকে যাত্রার সহিত ব্যবহার

করি, কিন্তু তোমাদিগের স্বীয় অহঙ্কারে, সে অনুগ্রহ আর চলে না। আমি তোমাদিগকে কোথাও যাইতে দিব না। তোমরা দূত নহে, ছদ্মবেশী চর। প্রকৃত বঙ্গের দূত রাজার নিকট উপস্থিত আছে।”

বল্লভ বলিল, “সে আবার কি ? বঙ্গের অপর দূত কে আসিল ? আমাদিগের আসিবার পূর্বে ত অপর কোন দূত পাঠান হয় নাই। এ ব্যাপারট সন্দেহস্ফূটক !”

ভজ্জহরি বলিল, “এ! আমার বোধ হয় গঙ্গানিসের খেলা। আমাদিগের আসিবার সন্বাদ পাইয়া—আমাদিগের উদ্দেশ্য নষ্ট করিবার অভিসন্ধিতে—অনুমান করি, কাহাকেও দূত সাজাইয়া পাঠাইয়াছে।”

বরদা বলিল, “যাহা হউক, এ বিষয় তদন্ত করা আবশ্যক। ‘এ বিদেশ, এখানে নিশ্চিত হইয়া থাকা উচিত নহে।’”

বল্লভ বলিল, “বিশেষে অসভ্যমণ্ডলী, ইহাদিগের কোন কাণ্ডজ্ঞান নাই, ইহারা সকল প্রকার অত্যাচার করিতে পারে।”

বরদা বলিল, “ভাল, তবে আমাদিগের রাজসম্মুখে লইয়া চল।”

রাজপুরুষ বলিল, “এখন রাজদরবারে যাইবার সময় নহে। এখন রাজা সিংহলদেশীয় পুঞ্জী লইয়া রাজক্যেয়াঙ্গে উপাসনা করিতে গেছেন; এখন সাক্ষাৎ হইবেক না। কল্যাণীতে তাঁহাকে জানাইব, পরে যদি আদেশ করেন লইয়া যাইব।”

বরদা বলিল, “ও কোন কাণের কথা নহে, আমরা অন্যাই রায়গড়ে রওয়ানা হইব, আমরা আর বিলম্ব করিতে পারি না। আমাদিগের যে উদ্দেশ্যে আসা তাহা সিদ্ধ হইয়াছে,—পাপী গঙ্গালিস ধরা পড়িয়াছে। এখন আমাদিগকে স্বরায় রায়গড়ে যাইয়া মহারাজ মানসিংহের নিকট সমস্ত জানাইতে হইবেক। তিনি আবার অবিলম্বে বর্দ্ধমান যাত্রা করিবেন।”

রাজপুরুষ বলিল, “আমি ও সকল কিছু বুঝি না। এখন বাসায় চল।”

বল্লভ বলিল, “আমরা বাসায় যাইব না।”

রাজপুরুষ বলিল, “আমি বলপূর্বক লইয়া যাইব। তোমাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া ভাল নহে। তোমাদিগের আপন দোষে কারাবদ্ধ হইতে হইবেক।”

বরদাকণ্ঠ বলিল, “কাহার সাধা,—মানসিংহের দূতকে কারাবদ্ধ করে !”

রাজপুরুষ বলিল, “কে তোমার মানসিংহ ?—আমরা তাহাকে জানি না। আমাদিগের যক্ষরাজার আদেশমত আমরা কর্ম করিয়া থাকি; যক্ষরাজার অনুমতি পালন করিব।” দূরে অপর চারিজন রাজপুরুষকে দেখিয়া তাহাদিগকে ডাকিলে, তাহারা নিকটে আসিলে “চল, এ তিনজনকে ধরিয়া কারাগারে দিই।” তাহারা আসিয়া বরদাকণ্ঠের স্বক্কেদেশে হাতদিবামাত্র বরদাকণ্ঠ ভরবার খুলিয়া বলিল, “অন্তরে থাক,—নিকটে আসিলে তোমার নেড়ামাথা স্বক্কে হইতে ভূমে পড়িব।” অপর প্রহরী বরদাকে ভরবারি উঠাইতে দেখিয়া স্বীয় হস্তস্থ লাঠী দিয়া বরদার কন্থায়ে এমনত বেগে আঘাত

কবিল, যে বরদার হস্ত হইতে তরবারি খসিয়া ঝনাৎ করিয়া ভূম পড়িল। অপর একজন প্রহরী সেটি উঠাইয়া লইল। ইত্যবসরে রাজারের লোকেরা একটা হেজাম দেখিয়া মহাশব্দ করিয়া বঙ্গদূত তিনজনকে আসিয়া ঘেরিল। বঙ্গ ও ভজহরি যদিচ ববদাকে রক্ষা করিবার জন্ত বথেই আসাস করিল, কিন্তু কোন অস্ত্র সঙ্গে না থাকায় ও অনেক লোকের জনতা হওয়ায় ও এরূপ বৈরঘটনা অসম্ভব জ্ঞানে অগ্রসৃত থাকায়, শীঘ্র পরাজিত হইল ও তিনজনেই গ্রামকূটের প্রহারে ও প্রহরী ও রাজপুরুষের বলে পরাস্ত হইয়া ভূমে পড়িল। কিন্তু ক্ষণমাত্রে যেক্রপ বীৰ্যপ্রকাশ করিয়াছিল, তাহার মগমণ্ডলীতে এমন অনির্বচনীয় শব্দা জন্মাইয়া ছিল, যে তাহার ভয়ে মৃত-প্রায় ভূমে পাতিত তিনজনের নিকট সহসা কেহ অগ্রসরহইতে সাহস করিল না। দূর হইতে কাতার দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। ইতোমধ্যে সন্ধিপত্র লইয়া যুবদূত স্বীয় অশ্বে যক্ষরাজার পুরস্কার লইয়া মহাসমারোহে সেই পথ দিয়া যাইতেছিল, সঙ্গে অনেক প্রধান প্রধান রাজপুরুষ তাহাকে নগরের প্রান্তর পর্যন্ত অগ্রসর করিয়া দিবার জন্য তাহার সহিত ছিল। বঙ্গদূত দূর হইতে রাজারের নিকট লোক সমাগম ও ছদ্মবেশী ফিরিন্দী ইত্যাদি শব্দ পাইয়া বলিল, “এ কিসের গোল?” একজন প্রহরী আসিয়া বলিল, “মহাশয়, তিনজন ছদ্মবেশী ফিরিন্দী বঙ্গের দূত বলিয়া আসিয়াছিল, তাহাদিগের সহিত প্রহরীদিগের গোলযোগ হওয়ায় মারামারী হইয়াছে।”

যুবদূত শুনিয়া ব্যস্তে সেখানে গিয়া বরদাকণ্ঠ, বঙ্গ ও ভজহরির অবস্থা দেখিয়াই ইঙ্গিত করিলে, প্রহরীরা গ্রামকূট অন্তর করিয়া দিল। যুবদূত অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া জল আনাইয়া স্বয়ং বঙ্গভের মুখে ও চক্ষে জল সিঞ্জন করিয়া তালবৃন্ত বাজন করিলে, বঙ্গ সংজ্ঞা পাইয়া চক্ৰকুম্বীলন করিয়া যুবার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অবাক হইয়া রহিল,—কিছুই বুঝিতে পারিল না; ক্ষণেক চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিয়া আবার চক্ষু চাহিয়াই বলিল, “স্বপ্ন,—না সত্য!” যুবদূত বঙ্গকে সংজ্ঞা পাইতে দেখিয়া জনৈক রাজপুরুষকে তাহার স্তম্ভা করিতে বলিয়া ভজহরি ও বরদাকণ্ঠকে সচেতন করিলে, ভজহরি বলিল, “কেগা স্বর্গের অমর?” যুবদূত তাহাদিগকে সচেতন দেখিয়া স্বীয় অশ্বে আরোহণ করিয়া নিকটস্থ প্রধান রাজপুরুষকে বলিল, “ইহার প্রকৃত বঙ্গের দূত বটে; এই আমার ছাড়ে ইহাদিগের ও ছাড় আছে; যক্ষরাজ ইহাদিগের এরূপ চরবস্থা হইয়াছে শুনিলে মহা ক্রোধ করিবেন, অতএব দ্বারায় ইহাদিগকে শাস্তনা করিয়া উপযুক্ত বস্তাদি ও অশ্ব দিয়া আমার পশ্চাতে প্রেরণ কর; আমি অগ্নে অগ্নে নদীপার হইয়া নদীপারের কোয়ার্জে ইহাদিগের জন্ত প্রতীক্ষা করিব। দেখিও ইহাদিগকে বিলম্ব করাইও না।” রাজপুরুষ সসজ্জমে চলিয়া গেলে, যুবদূত অগ্নে অগ্নে স্বীয় অশ্বচালন করিল ও মধ্যে মধ্যে বঙ্গভের দিকে ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিতে লাগিল; ক্রমে দ্রোণীতে প্রবেশ করিয়া তথা হইতে রাজপুরুষদিগকে বিদায় দিয়া নিকটস্থ যুদ্ধে স্বীয় অশ্ব বন্ধন পূর্বক ভূমে নামিয়া দাঁড়াইয়া রহিল; ভাবিল, “বিধাতার ভবিষ্য কেহই ঋণাইতে পারে না;—আমি তাঁহাকে রক্ষা করিতে করিতে আসিলাম, আর মনে যাইবার সময় বিধাতা কি বিপদ ঘটাইল! আহা!

বল্লভ কতই কষ্ট পাইয়াছে, কতই বেদনা লাগিয়াছে! ঈশ্বরের অনুগ্রহে কোন অজ্ঞান হইয়াছে, কিন্তু কোমল অঙ্গ আঘাতে নীলী হইয়াছে! মগেরা যেমত কাপুরুষ আবার তেমনি নির্দয়—হৃদয় এমত ক্রুর আর কোন জাতির নহে। বল্লভ আমাকে চিনিতে পারে নাই। এ বেশে সহজে চেনা যায় না, তাহাতে আবার এদেশে আমার আসাই অসম্ভব। এখন ত একপ্রকার পরিজ্ঞান হইল। কিন্তু মহারাজ মানসিংহের নিকট কি হইবেক, জগদীশ্বর জানে। আমি সে সমাচার শুনিয়া অবধি চিন্তার আর স্থির নাট। আহা! এষ্ট কারণেই আমার বল্লভ যাবজ্জীবন অসুখে কাটাইয়াছে,—এই মনো-ব্যথাই তাহার শূলবেদনা। আমি তখন বুঝিতাম না—সে যে বলিত যে আমার সঙ্গে তাহার কখন মিলন সম্ভবে না,—তাহার কারণ এই। কিন্তু ইহাতে তাহার দোষ কি? সে জানে না যে পাপ প্রতাপাদিত্য এত কঠিনপ্রাণ,—সে জানে না যে বিমলা এমত রাক্ষসী! কিন্তু সে ঔষধ দিবার পরই অনুমান করিয়া থাকিবেক, নতুবা এত মনস্তাপ কিসের? সে যে জেনে শুনে এ হেন নারকীও নৃশংস কর্মে হস্ত দিয়া ভ্রমেরতরে স্বীয় আত্মাকে কলুষিত করিবে, ইহা অসম্ভব! রেবতী সমস্ত অবগত আছে। আহা! এই সকল দেখিয়াই তাহার জ্ঞানত্যাগ হইয়াছে—মন এত শোক ও কষ্ট সহ্য করিতে অক্ষম! কিন্তু রেবতী বড় বুদ্ধিমতী—কাণের সময় দিব্য জ্ঞান প্রকাশ পায়। তাহারই বুদ্ধিকৌশলে আমি অব্যাহতি পাইলাম ও কৃতকার্য হইয়াছি। যেরূপ সন্ধিপত্র পাইয়াছি তাহার অবশ্য মহারাজ মানসিংহ সন্তুষ্ট হইবেন। মগেরা একান্ত মূর্থ, ইহাদিগের কোন বিবেক নাই। যাহা হউক রেবতী এখানে কি প্রকারে আসিল? কেমন আবার রক্ষকের জায় যথায়োগ্যকালে উপস্থিত হইয়াছিল! সে এখন কোথায়? তাহাকে পাইলে ছটা মনের কথা কহি। সে আমার সমস্ত মন্ত্রণা অবগত আছে। তাকে এ সকল কে বলিল? সেই ত পথে গাছের ছালে বল্লভের গতির বিষয় লিখিয়াছিল; সেই ত আমার পথ দেখাইয়া আনিয়াছে। আমি যখন পথবিষয়ে সন্দেহ করিয়া দাঁড়াইয়া ইতস্ততঃ করিয়াছি, তখনই দেখি যেন কে আমাকে অস্থূলী দিয়া পথ দেখাইয়াছে। অনুমান করি, মৎসদেহের কোয়াংগে সেই গঞ্জালিসকে দেখিয়া বল্লভকে সমাচার দিয়াছিল; আবার সে বলিল, সেই অনুপরামকে রাখিয়া আসিয়াছে। আমাকে যখন মগ রাজপুরুষেরা জীলোক সন্দেহে ধরিয়াছিল তখনই মনে করিয়াছিলাম যে বিধাতা আমার অন্তিমকাল উপস্থিত করিলেন। অসভ্য ও কদাচারী মগমধ্যে একাকিনী পুংবেশধারী জীলোক আত্মরক্ষায় একান্ত অক্ষম। তখন কি সময়োচিত ব্যবহারই হইয়াছিল। রেবতী কেমনে জানিল যে আমার এই দুর্দশা ঘটয়াছে! আমি যখন কন্দরদরীতে প্রবেশ করিলাম, যখন দ্বারে ছয়জন নৃশংস মগরাজপুরুষ খড়্গহস্ত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল, তখন আমার আত্মহত্যা মন হইয়াছিল—তখন বিধাতাকে স্মরণ করিয়া আমি কণ্ঠে কতরিক্তা নিয়োগ করিতে উদ্যত! রেবতী আমার মাতার ন্যায় কর্ম করিল। দরীর অন্তরাল হইতে আসিয়া আমার হস্ত ধরিল, আমাকে যেন প্রাচীন নীতিদর্শকের ন্যায় কত বুঝাইল,

বলিল, ‘এখন নিশ্চিন্ত থাক, মগেরা মদ্যপান করিতেছে, তাহারা এক্ষণেই অচেতন হইবেক;—ত হৃদিগের মদ্যে এবত মাদক বকাল দিয়াছি যে এক এক বিন্দু পান করিলে স্বরায় মৃতপ্রায় হইবেক’। আমাকে পলায়নের পথ দেখাইয়া দিল। আপনি তাহা দিগের কুসংস্কারের স্বযোগ নানাপ্রকার মিথ্যাবিকার দেখাইয়া নট বলিয়া বিশ্বাস করাইল। স্বয়ং অকুতোভয়ে তাহাদিগের সহিত নানাবিধ ছলনায় বঙ্গপুর পর্যন্ত কখন দৃশ্যভাবে, কখন অদৃশ্যভাবে চলিল। আবার রাজার নিকট যথাকালে দেখা দিয়া আমাকে অন্তর্দ্বার দেখাইয়া কেমন অন্তরালে রহিল! হায়! এ যাত্রা রেবতী না থাকিলে আমার কোন উপায় থাকিত না। রেবতী তুমি আমার মা! একবার আমার মনের অভিলাষ তোমায় দেখি।”

যুবদূত এই প্রকার নানাবিধ চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া বনভ ভঙ্করি ও বরদাকর্ষণ প্রতীক্ষা করিতেছে, এমন সময় দরীর উজ্জ্বল ভূগু হইতে অগ্নে অগ্নে রেবতী পদদ্বয় ফুলাইয়া ক্রমে যেন ভূমে থসিয়া পড়িল। যুবদূত অকস্মাৎ ভূগু হইতে মনুষ্য পতনে চমৎকৃত হইতে না হইতে রেবতী যুবরাজ গলদেশ ধরিয়া মন্তকে চুষন করিয়া বলিল, “প্রভাবতী, এই তোর রেবতী, কোন চিন্তা কবিস না; যখন বিপদে পড়িবি তখনই তোর রেবতী তোরই কর্মে আছে। না! না! না! আর না! বাড়াবাড়ি কিছুই নয়!” বলিয়া দ্রুতপদে দ্রোণীর অপর দিকে চলিয়া গেল। প্রভাবতী যেন স্বপ্নোখিতার ছায়, যেন নববিদেশিনীর ছায়, যেন সহসা লব্ধনিধি দরিদ্রের ছায়, যেন প্রাপ্তচক্ষু জন্মান্বিত ন্যায়, বিহ্বলা হইয়া কতক্ষণ সেই দ্রোণীর প্রস্তুতের উপর ভরদ্বিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন, তাহা জ্ঞান নাই; পরে নিকটে অশ্বপদ শব্দে চৈতন্য পাইয়া বাস্তব স্রী অশ্ব আরোহণ করিয়া এক বৃক্ষের অন্তরালে দাঁড়াইল। ক্রমে পদশব্দ নিকটস্থ হইল, ক্রমে ভঙ্করি বনভ ও বরদাকর্ষণকে দেখা গেল, ক্রমে তাহারা দ্রোণীতে প্রবেশ করিল। প্রভাবতী তাহাদিগের সহিত এক্ষণে সাগাং করা উচিত কিনা চিন্তা করিতে করিতে দেখেন যে দ্রোণীর অপরদিক হইতে একটা মনীপুরী টাটুতে রেবতী আসিয়া বনভকে বলিল, বনভ, চল আমরা কোয়ার্শে না গিয়া একেবারে নাভ-অন্তরীপের দিকে যাউ, দেখিবে মানসিংহের উপত্যকনের পোত প্রস্তুত হইতেছে ও আমাদিগের কণ্ঠাগ সেখানে প্রস্তুত আছে, একেবারে রায়গড়ে পৌছিবে। পথে কোন ব্যক্তি আমাদিগের সঙ্গে মিলিবেক, কিন্তু তোমাদিগকে কণ্ঠালে স্ব স্ব চক্ষু বন্ধ করিয়া থাকিতে হইবেক।”

বনভ বলিল, “রেবতি, তোমার কৃপাতেই আমরা পদে পদে উদ্ধার হইয়াছি। তুমি যেমত আজ্ঞা করিবে তাহার অন্যথা করিব না। কিন্তু—বাজারের নিকট যে পরম দেব-প্রতিম যুবাপুরুষটি আমাদিগের শুশ্রূষা করিতে ছিলেন, তিনি কে?”

রেবতী বলিল, “সে কথা পরে হইবেক, এখন দ্রুত চল।” রেবতীর কথার ও তাহার অশ্বচালানবেগ দেখিয়া সকলেই বেগে অশ্ব চালাইল। প্রভাবতী বৃক্ষের অন্তরাল হইতে রেবতীর কথা শুনিয়া কিঞ্চিৎ অন্তরে থাকিয়া তিনিও তাহাদিগের অনুসরণ করিতে লাগিলেন।”

একাদশ অধ্যায় ।

“এবান্দো গ্রুবাখিবো গ্রবাসঃ পবতা ইমে ।

গ্রবন্ বিধন্ ইদন্ জগৎ গ্রবোরাজা বিশামরন্ ॥”

“সাবধান সাবধান ! দিদি শীঘ্র উঠে এসগো ! ওমা কি হবে ? তু যে ভুস করে ভেসে আবার ডুবে গেল ! কর্ণধার নোকা ভেড়াও !” কর্ণধার বহুদর্শী, নোকার পৃষ্ঠদেশে দাঁড়াইয়া দূরস্থ বৃহৎ একটা কুস্তীরের গতি লক্ষ্য করিতেছিল । কুস্তীরকে নিকটে আসিয়া ভাসিয়া উঠিতে দেখিয়া নিকটস্থ দীর্ঘবীশের লগী ছই হাতে উঠাইয়া বিষম জোরে ভাসমান খর্জুরদ্বকনিভ ভীমমকরের পৃষ্ঠদেশে চটাশ শব্দে অঘাত করিল । অঘাতমাত্র তত্রত্য জল চতুর্দিকে ছিটকাইয়া উঠিল ও তিলেকের জন্য সে স্থানাকাশ জলবিন্দুতে আশ্রিত হইল । কুস্তীরের পৃষ্ঠদেশে বাঁশটা লাগিয়া মড়্ মড়্ করিয়া ভাঙ্গিয়া গেল । কুস্তীরটা জল ওলটপালট করিয়া তিন চারি হাত পিছনাইয়া বাইয়া ডুবিল । তীরে স্রমতী কটাদেশ পর্য্যন্ত জলে দাঁড়াইয়া স্থান করিতেছিলেন, শব্দমাত্রে বাস্ত হইয়া দৌড়িয়া তীরে যেমন উঠিয়াছেন অমনি তীরস্থ জল আলোড়িত করিয়া ভীষণ লঙ্গুলহিল্লোলে একে ইচ্ছামতীর বোলা জল আরও কর্মমাক্ত করিল । কুস্তীর এতবেগে সে স্থানে গিয়াছিল যে প্রায় তাহার সন্মুখক শরীর সমস্তই দেখা গেল । “হাঁ হাঁ ! ধর ধর ! মার মার ! সর্বনাশ এগোরো !” বলিয়া চতুর্দিকে মহাকোলাহল উঠিল : সকলে দূর ও নিকট হইতে শব্দমাত্র করিল, কিন্তু কেহই একপা অগ্রসর হইল না । অকস্মাৎ এই ব্যাপারটি উপস্থিত হওয়ায় সকলে প্রায় হতবুদ্ধি হইয়াছিল । রমাইবীর নিকটের অপর এক নোকায় বসিয়া কলঙ্গীর কানাতাকার উপর বড় সাড়ে পাঁচসেরা গোল ডাবার প্রায় ছই হাত লম্বা একটা নলের কাটি লাগাইয়া নোকার কুপকে ঠেস দিয়া চিনে চালে অল্পে অল্পে তামাক টানিতে ছিল । মাজির বাঁশ ভাঙ্গিবার পরই দাঁড়াইয়া উঠিল, স্রমতীর নিকটস্থ তীরে জলে কুস্তীরাগমন হেতু আলোড়ন দেখিয়া এক লক্ষ্যে তীরে পড়িয়া নিম্নেবমধ্যে স্রমতীর হাত ধরিয়া টানিয়া উপরে লইয়া গেল । স্রমতী ভয়ে লজ্জাহীনা প্রায় হইয়া ছইহাতে রমাইবীরের দক্ষিণবাহু চাপিয়া ধরিল । রমাইবীর উপরে যাইয়াই চীৎকার করিয়া বলিল, “রামদাদা, আজ তোমার গৃহিণী বেহাত হইল—আমি তাহার এক পাণিগ্রহণ কবিয়াছি কিন্তু স্রমতীদিদি তোমার জন্য একটুও হাত না রাখিয়া আমাকে ছই পানি দিয়া গ্রহণ করিল । উল্লু ! উল্লু ! আজ রমাবীরের বে, — কুস্তীর তার ঘটক আর ইচ্ছামতী তার ছাঁদলাতলা !” রাজা রামচন্দ্র রায় কোলাহল শব্দমাত্রে নোকায় উঠে আসিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন— রমাইবীরের সমরোচিত সহায়তায় সঙ্কষ্ট হইয়া হাসিয়া বলিলেন, লক্ষণ ভাই,

তোমার কিন্তু যোগভঙ্গ হইল, এখন অগ্নি পরীক্ষা না করিলে আর আমি স্মমতীকে ঘরে লইব না।” স্মমতী রমাইবীরের বাক্যে লজ্জিতা হইলেন, ব্যস্তে অঞ্চলদ্বারা মুখ আবরণ করিলেন। রমাইবীরের বাহু ছাড়িয়া বসিয়া পড়িলেন। রমাই তাঁহার নিকট হইতে নাচিতে নাচিতে “আজ আমার বে হবে, কুমীরে সইতে যাবে জল ; রামচন্দ্র গমন দেবে রমাই পাবে ফল।” এই কথা স্মর করিয়া গাইতে গাইতে রামচন্দ্রের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহারাজ, আপনার শত্রুরের আশীর্বাদে আপনাদের ত অগ্নিকার্য নাই ; তাই অগ্নি পরীক্ষা কেমনে সম্ভব ? আপনার ইচ্ছা হয় ভাসা পরীক্ষা করিতে পারেন। কুমীর নামা ত ডোবা পরীক্ষার চেষ্টায় ছিলেন। আমি কিন্তু নাচা পরীক্ষায় মজবুত।” বলিয়া একপাক তাধেই তাধেই করিয়া ভাঙুব নৃত্য করিল।

রাজা বলিলেন, “তোমার নাচের ধমকে নৌকার তরু ভাঙ্গিয়া গেল এ নাচের উপযুক্ত পুরস্কার কি ?”

রমাইবীর বলিল, “এর পুরস্কার চাঁদখানের দেদো মোণ্ডা। দাদা সত্য কথা বলতে কি, তুমি আবার চাঁদখানের কারাগারে যাও আমি আমবাগানে সাধুবনে বসিয়া দেদার গোলা খাই। আমার তোমার চন্দ্রবীপ হতে দেদো মোণ্ডা ভাল লাগে।”

রাজা বলিলেন, “যা হউক, এ বড় ভয়ানক নদী, ইহার জল যেমত বোদা, আবার তীরেও তেমত জঙ্গল।”

রমাই বলিল, “মহারাজ, এমনি আপনার শত্রুরের শাসন যে এদেশে জলে বাঘ ডাক্তার কুমীর ; এত বড় প্রকাণ্ড কৈদ বাঘ ত আমি কখন দেখি নাই।”

রাজা বলিলেন, “কেন আমি পূর্বেই ত বলিয়াছিলাম যে ইচ্ছাসতীতে কুমীর অনেক ; এখানে জলস্পর্শ করা উচিত নহে।”

রমাই বলিল, “মহারাজ, তা বলা কি হয় ? আমাদের দিদির জলের বাঘ কথা কয়ে দেখুন আপনার বক্ষপালে পাও না পা। তিনি আমার বাহুতে হাত দিয়ে আপনার হৃদয়ে পা দিবেন।”

রাজা বলিলেন, “সত্য একবার বাইয়া দেখি স্মমতী কি বলেন।” রাজা নৌকা হইতে স্মমতীর নৌকারদিকে গেলেন। স্মমতী খাস পাইয়া আপনার নৌকায় গিয়া বসিয়াছেন, দাঁদীরা তাঁহার স্বর্দার কালীয় সর্পের ত্রায় বেণী দিয়া কবরী তার বাঁধিয়াছে, তাহে শরচ্ছান্নিত-মুক্তাক্ষ; জড়াইতে জড়াইতে কামিনী নামক সহচরী বলিল, “রমাই-বীপ প্রকৃত বারই বটে।”

স্মমতী বলিল, “তাই সত্য বলিতে কি, রমাই আরজন্মে আমাদেরিগের কেউ ছিল,— নতুবা পদে পদে আমাদেরিগের জীবন রক্ষা করিবে কেন ? যেখানে বিপদ সেইখানেই রমাই বীর। যেখানে সঙ্কট সেইখানেই রমাই বীর।”

কামিনী বলিল, “রমাই যখন তখন পাগল ভাঁড়ের মত এলমেল বেড়ায় কিন্তু কাণের স্রাবশেষ হোসিয়ার। কেমন বাগিয়ে আপনার হাত ধরেছিল। আপনিও বেশ ভাবে

তার বাছ জড়িয়ে ছিলেন ;—আমরা মনে করিলাম বুঝি এই অবকাশে একটা কি হয়ে পড়ে ।”

সুমতী জীবৎ হাস্যবদন অঞ্চল দিয়া আবরণ করিয়া বলিলেন, “ও মা লাজে মরে যাই—আমার তখন চেতনা ছিল না । এত লোকের মধ্যে কেমন করে লজ্জার মাতা খেয়ে ঐ মিনুষ্টার হাত ধরিলাম । আমার বড় ভয় হয়ে ছিল, বোধহয় যেন এবারে জন্মেরতরে গেলাম !”

কামিনী বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি এতদিন কি রমাইবীরকে চিনতে পারেন নি ?”
সুমতী বলিল, “আমি তখন পাগলিনী প্রায়;—বহুকাল কারাবাসে, আবার তাহে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ না হওয়ায় আমি জীবনমৃত্যু লায় ছিলাম । যখন জৈলদারের লোক আমার সেই কুসমাচারটি দেয়, তখন আমাতে আর আমি নাই—আমি যেন উন্মত্তপ্রায় হলাম ! আর লজ্জা ত জীবন পর্যন্ত—যখন সহমরণ করিতে প্রস্তুত তখন আর কি লজ্জা থাকে ?”

কামিনী বলিল, “কেন রমাইবীর কি আপনাকে পরামর্শ ভেঙ্গে বলে নাই ? আমরা ত সকলে কেউ ভৈরবী, কেউ ব্রহ্মচারিণী সেজে, কেউবা মেছনি, কেউবা নাপতিনি সেজে ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে বেড়াইতাম, আর রোজকেরোজ ছবেলা রমাইকে সমাচার এনে দিতাম । রমাই যদি আমাদের ইঙ্গিত করিত তাহাহলে চাইকি আমি রোজ ছবেলা আপনাকে কাছে যেতাম ।”

দক্ষিণা বলিল, “আমরা জানি, যে রমাই আপনার সঙ্গে সকল পরামর্শ করিয়া চলিত । আমি রমাইকে একদিন আপনাদের কথা বলায় সে বলিল, যে ওকায় আমাকে ছেড়ে দাও—তোমরা ওতে হাত দিও না ।”

সুমতী বলিল, “কামিনী, দিদি তুই কি সেজে ছিলে ?”

কামিনী বলিল, “হুখের কথা কও কেন ? আমি নাপতিনি সেজে মহা বিপদে পড়ে ছিলাম । আমার রমাই বললে যে তুমি একবার গোবিন্দের গৃহিণীর কাছে বাও ও তার ভাব ভক্তি বুঝে এস, পার ত তাহার স্ত্রীর মনে ভাল করে বিদ্রোহীর ভাব তুলে দিও । নানা রকম তোচোঙ্গ দিয়ে কেলেগোপালে আমড়াগেছে করে একবার তার মনটা গরম করে গাছে তুলে দিতে পার ত বড়ই ভান্ধু ।”

সুমতী বলিল, “কেন এত ছলনার প্রয়োজন ? আর তার মন গরম হইলেই বা কি ফল ?”

দক্ষিণা বলিল, “কেন বুঝিতে পারিতেছনা ? তোমাদিগের পলায়ন সময় দেশে রাজবিপ্লব ও আত্মবিদ্রোহ হইলে, রাজপুরুষেরা সেই বিষয় লইয়া ব্যস্ত থাকিবেক, আপনার দিগের পলায়নের যথেষ্ট সুবিধা—কেহ অসহমরণ করিবার থাকিবেক না ।”

কামিনী বলিল, “ওহু তাই কেন ভাই ? রমাই এই কমটায় বিশেষ রাজ্যকোশলে নৈপুণ্য দেখাইয়াছে । মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে কচুরায় আসিয়া প্রতাপাদিত্যের সহিত

যুদ্ধ করিবেন ও তাহাকে রাজ্যচ্যুত করিয়া বঙ্গে দিল্লীর একাধিপত্য স্থাপন করিবেন ; অতএব এ সময় প্রতাপাদিত্যের রাজ্যে নানাবিধ বিপ্লব না উপস্থিত করিলে, তাহার সমস্ত সেনা একত্র হওয়ার সম্ভব ছিল ।”

সুমতী বলিল, “হাঁ, তা বটে, মহারাজ যদিও স্বীয় সমস্ত সেনা একত্র করিয়া স্বয়ং সেনাপতি হন, তাহা হইলে পৃথিবীর কোন রাজাই তাঁহার সম্মুখীন হইতে পারে না— তাঁহার তুল্য প্রবল ও যুদ্ধকুশলজ্ঞ আর কেহ নাই। আহা! মহারাজের ত সমূহ বিপদ! এখন মহারাজ কোথায় আছেন তাহা কিছু জান?”

কামিনী বলিল, “এখন মহারাজ রায়গড়ে এই আমাদিগের শেষ সন্ধান। কিন্তু অদ্য মহারাজ কোথা ও কি করিতেছেন আমি বলিতে পারি না।”

এমত সময় মহারাজ রাগচন্দ্ররায় নৌকায় উঠিলে, ব্যস্তে একজন সহচরী আসিয়া বলিল, “দিদি, মহারাজ আসিতেছেন!” সুমতী ব্যস্তে শিরোদেশে বস্ত্র টানিয়া দিলেন ও গাত্রোখান করিয়া মহারাজকে অভ্যর্থনা করিতে অগ্রসর হইলেন। কামিনীও দক্ষিণা কেশবন্ধনের দ্রব্য সকল স্থানান্তরিত করিতে লাগিল। বিস্তৃত দর্পণ লইয়া দক্ষিণা অন্ত-গৃহে প্রবেশ করিতেছে, সুমতী দর্পণে রাজার ও তাঁহার সহিত রমাইবীরের প্রতিবিম্ব দেখিয়া কামিনীকে বলিলেন, “কামিনী, একঘোড়া ভাল হীরকের বালা ও একটা নক্ষত্রমালা মুক্তার হার আন।”

মহারাজ প্রবেশ করিলে সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, এমত অসময়ে এখানে যে?”

রাজা বলিলেন, “আমি তোমাকে দেখিতে আসিলাম। তোমার ত কোথাও আঘাত লাগে নাই? কি ক্ষতের রূপা! এক ছুঁত ও বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে না হইতে আবার বিপদ উপস্থিত! মা যশোদারেশ্বরীর রূপাতেই অদ্য রক্ষা পাওয়া গেল।”

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, এই আসনে বসুন, রমাই বোস তাই বোস, আজ তোমারদত্ত প্রাণ পাইয়াছি।”

রাজা বলিলেন, “কোন কষ্ট হয় নাই?”

সুমতী বলিল, “মহারাজ, এখন বিধাতা আমাদিগের প্রতি স্তুপ্রসন্ন, নতুবা এরূপ অসম্ভব অব্যাহতি কেন হইবে? রমাই আমাদিগের মঙ্গলগ্রহ।”

রমাই বলিল, “এ পোড়ার অদৃষ্টে গ্রহগুণ ছুটিল না। বিশেষ অলুগ্রহ তাই কুৎসিত হই নাই। কেন আর কি কোন মিষ্ট বিশেষণ পেলেন না। আমাকে কেন মঙ্গলঘট বলুন না।”

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ আপনার উপর আমার একটি অভিমান আছে। আপনি যখন রমাইবীরের পত্র পেলেন ও তাহার দত্ত মাদক দ্রব্য গ্রহণ করিলেন, তখন কেন এক বার এ দাসীকে স্মরণ করিলেন না? মহারাজ আপনি বড় কঠিনহৃদয়। পুরুষমাজেই নির্দয় তাহার। জীলোকের মনের ভাব কখন বুঝিতে পারে না। মহারাজ, একবার জী হইলে পতিস্বকর্মে দক্ষতা জন্মবেক।”

রমাই বলিল, “মহারাজকে আর জী হতে হবে না, উনি ত জী হইয়াই আছেন । জী না হলে জীর মর্যাদা জানে না । কিন্তু মহারাজ পতির মর্যাদা যদি জানতেন তাহলে আর আপনার কাছে আসতেন না দিকিকে ডেকে পাঠাতেন ।”

সুমতী বলিল, “মহারাজ আমিও ত তাই বলিতেছি; এ দাসীকে একবার ডেকে পাঠালেই হইত ।”

রাজা বলিলেন, “সেটা তৎকালে অসম্ভব । আমি নিজে কারারুদ্ধ আমার আত্মা কে বহন করিত ?”

সুমতী বলিল, “কেন রমাইকে উত্তর দিয়া লিখে দিলে হত ।”

রাজা বলিলেন, “সত্য বলিতে কি আমার উদ্ধারের সমাচারে এত মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে তখন আমার বিবেক ছিল না ।”

রমাই বলিল, “মহিষি এইবারে বাগে পেয়েছেন, চেপে ধরুন ছাড়বেন না । মহারাজ উৎসাহে প্রিয়তমা বিস্মৃত হন ।”

রমাইবীরের এই কথাটি শুনিবামাত্র মহারাজের মুখ লজ্জায় রক্তবর্ণ হইল । বলিলেন, “রমাই তাই তুমি আর বিপক্ষতাচরণ করিও না । এখন আমাকে সাহায্য কর ।”

সুমতী বলিল, “না না তা হবে না, রমাই আমার দলে, সে মহারাজের সহায়তা করিবে না ।”

রমাই বলিল, “আমি অত জানি না যে আমার মোড়া দেবে সেই আমার প্রভু ।”

রাজা ক্রীড়িত হইয়া কোনমতে এই প্রস্তাব বিশ্বাসিবার মানসে বলিলেন, “সুমতী রমাইকে অদ্যকার জন্ত কিছু পুরস্কার দেওয়া উচিত । কি বল তোমার মত কি ?”

সুমতী ইঙ্গিত করিবামাত্র কামিনী অলঙ্কারদ্বয় আনিয়া উপস্থিত করিলে রাজা হীরকের বালা লইয়া রমাইবীরের হাতে পরাইবার উদ্যম করিলে রমাই পশ্চাতে হটিয়া যাইয়া বলিল, “মহারাজ এ হাতে আপনার অধিকার নাই ।”

রাজা হাসিয়া বলিলেন, “ভাল ভাই আমার ত গলদেশে অধিকার আছে আমি নক্ষত্র হার পরাইয়া দিব ।”

রমাইবীর বলিল, “এ কথা অবশ্যই মানিতে হইবেক । আপনি দেশের রাজা কথায় কথায় শির লইতে পারেন কিন্তু হাত রাজমহিবীর ।”

সুমতী দ্বিগুণ হাস্য করিয়া অবনতমুখে হীরকের বালা রমাইবীরের হস্তে পরাইতে চেষ্টা করিলেন । জীর উপযোগীবলয় গুরুবের, স্থূল ও প্রশস্ত কন্যাবের অস্থিতে বলিল না । রমাই বলিল, “বাবা আমার বাল্য কামিনী এ ত হাতকড়ি এ রাজকন্যা ও রাজমহিবীর হাতেই ভাল শোভে ।” — রাজা “দেখি আমি বসাইতে পারি কি না ।” বলিয়া বলয়ের কীলক খুলিয়া অক্ষতাকৃতি বলয়াক্রমে রমাইয়ের কন্যাবে বসাইতে গেলে রমাই চীৎকার করিয়া অন্তরে পলাইল । কামিনী হার ও বলয় দিয়া অন্তরে দাঁড়াইয়া ছিল চীৎকার শুনিয়া “আহা” বলিয়া রমাইয়ের পাশ্বে যাইয়া রমাইয়ের হাত আপন হস্তে লইয়া অঙ্গুল্য-

প্রদিয়া ঘর্ষণ করিতে লাগিল। রমাই বলিল, “মহারাজ আর একবার চেষ্টা করুন সত্য বলিতে কি আপনি দিব্যরাত্রি এমন যত্ন দিলে আমি ভাল থাকি। যত্নগার ব্যথার পরে প্রতিকারের ঘর্ষণে মায় শুদ শোধ হয়।”

কামিনী রমাইবীরের কথা শুনিয়া লজ্জিত হইয়া অপর গৃহে পলাইয়া গেলে রাজা ও স্নমতী উভয়ে এক স্বরে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কামিনী কোথা যাও এস রমাইকে আবার বালা পরাইব।”

রমাই বলিল, “মহারাজ কামিনীর দয়া তাহার মনের মত চঞ্চল।”

স্নমতী বলিলেন, “মহারাজ যাহা হউক এ বালা যদি রমাইবীরের হাতে না হয় তবে কামিনীকে পরাইয়া দিই তাহা হইলেই রমাই সন্তুষ্ট হইবেন।”

রমাই বলিল, “গহনায় আমার আপত্তি নাই ও বালা কেন এ হারও কামিনীর কণ্ঠে দিলে শোভা পায় তবে মোণ্ডার বেলা আমি তাহা বলিতে পারি না। মোণ্ডাটা আমি পাইলেই ভাল হয়।”

রাজা বলিলেন, “রমাই এখন ব্যঙ্গ ত্যাগ কর। আমার ইচ্ছা ও আমার বিশ্বাস স্নমতীরও আগ্রহ যে তোমাকে আমরা ষণা কথঞ্চিৎ স্থগী করি। অতএব তোমাকে আমার সরকার বন্ধার চাকলদারী পদ দিই। কামিনী কোথা গেলে, লিখিবার কাগজ ও কলম আন।”

ক্ষণেকে দক্ষিণা এক খণ্ড সোণার হলকরা কাগজ ও একটা মীণাকরা কলমদানের লম্বা অপ্রশস্ত বাস্ক আনিলে রাজা তাহার ডালা খুলিয়া একটা কক্ষীর সোণার হলকরা কলম লইয়া বাস্কের অপর পার্শ্বস্থ দোয়াত হইতে কালী লইয়া একটি সনন্দ স্বহস্তে লিখিয়া স্বীয় অঙ্গুরীয়ক দিয়া মুদ্রা করিয়া দিলেন। রমাই শির নোয়াইয়া তাহা লইয়া বলিল, “মহারাজ আমি আপনার কি শত্রুতাচরণ করিলাম যে আমাকে মহারাজের সঙ্গ হইতে বিদায় দিতেছেন? মহারাজ আমি দীনকায়স্থ, আমার সংসারে আর কেহই নাই আমার একমাত্র বন্ধু ও সহায় আপনি; আমার চাকলদারিতে কোন প্রয়োজন নাই। আমার অর্থেরও আবশ্যক নাই। আমি চক্ষু বুঝাইলেই অন্ধকার। আমার কাঁদিবার লোক নাই। আমাকে এই চাকলদারীর নাম করিয়া কেন দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ করেন। আমাকে স্থগী করিবার ইচ্ছা থাকে আমাকে ধনভ্রোভ দেখাইবেন না। আমাকে আপনার সঙ্গে অবাধে ও অভয়ে বাস করিতে দেন তাহাহইলেই আমার সমুচিত পুরস্কার। হীরা মুক্তাতেও আমার প্রয়োজন নাই। যাহা আমাকে পুরস্কার মনন করিয়াছেন তাহা কামিনীকে দিন সে সন্তুষ্ট হইবেক।”

রাজা বলিলেন, “তবে কামিনীকে ডাক।

রমাইবীর “কামিনী কামিনী করিয়া ডাকিল কিন্তু কামিনী উত্তর দিল না পরে রাজার হস্তে তাঁহার সনন্দটি রাখিয়া নৌকা হইতে বাহিরে চলিয়া গেল।

রাজা বলিলেন, “স্নমতি রমাই অত্যন্ত সৎ ও আমাদিগের একান্ত অমুগত তাহাকে

সংসারে স্থিত করিতে পারিলে বড় ভাল হয়। সে এখন উদাসীনের মত যথেষ্টাচরণে কালকটাঁইতেছে, তুমি কামিনীকে ডাকিয়া রমাইয়ের কথা বুঝাইয়া বলিও। রমাই গৃহস্থাশ্রম অবলম্বন করুক। তাহাইলেই বিষয়াদিতে টান হইবেক।

সুমতী বলিল, “রমাই আমাদিগকে যেরূপ ম্বেহ করে তাহায় সে আত্ম ইষ্টানিষ্ট সমস্তই বিস্মৃত হইয়াছে। দেখুন না আপনার অপরাপর কর্মচারী ত অনেক ছিল ও আত্মীয় কুটুম্ব ও যথেষ্ট কিন্তু এতদিন কেহই আপনার উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা পায় নাই।”

রাজা বলিলেন, “অসুখান করি ইতোপূর্বে চেষ্টা পাইলেও কেহ কৃতকার্য হইতে পারিত না। কেননা একেত পাপের ভোগ পূর্ণ না হইলে উদ্ধার হয় না আবার প্রতাপাদিত্য যতদিন যশোহরে ছিলেন ততদিন ও প্রকার চেষ্টা কেবল উন্নততামাত্র। এখন দেশকাল উপস্থিত হইয়াছে রমাইও কৃতকার্য হইল।”

সুমতী বলিল, “মহারাজ আমার এখনও ভয় যায় নাই। গোবর্দ্ধন যদি আমাদিগকে অহুসরণ করে তবেই ত ধরিবেক, অতএব আমি বলি যে পণে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই।”

রাজা বলিলেন, “সুমতি সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক। আমরা গত সন্ধ্যার সময় যখন চাঁদখান হইতে রওয়ানা হই; তখন চাঁদখানে মহা হলস্থল। সত্য বলিতে কি সেখানে একপ্রকার বিদ্রোহ উপস্থিত। গোবর্দ্ধন কিলেদার রাজহরণ করিয়াছে। সে সনন্দ জারি করিয়া অপরাপর লোককে পঞ্চাজারী, কিলেদার, বন্ধি প্রভৃতি কর্মে নিযুক্ত করিতেছে। মুসলমানসেনা যশোহর হইতে ঢাকা সোণারগ্রাম অঞ্চলে প্রস্থান করিয়াছে। এখন যশোহরে কেবল গোবর্দ্ধন স্বীয় ভটমাত্র লইয়া আছে, তাহে আবার স্তনিত পাই প্রায় তিনশত তলবারীর অভাব! এস্থলে বলিতে গেলে এখন যশোহরে মোটে ছয় সাতশতমাত্র সেনা আছে। তাহারা যশোহর ছাড়িয়া আমাদিগকে অহুসরণ করিতে পারিবেক না। এ দিকে আগর গোবর্দ্ধন নিজের দায়ে উদ্বিগ্ন সে রাজ্য পাইয়াছে। চক্রবর্তী বা ছত্রধারী হইবেক এই উৎসাহে মত্ত সে এখন মানুষ বন্দীর অহুসন্ধানে চিন্তিত হইবেক না!”

সুমতী বলিল, “সে রাজত্ব কি উপায়ে পাইতে আশা করে বঙ্গ কি আমার পিতার পরিবর্তে গোবর্দ্ধনকে স্বামী বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত। আর তাহাও যদি হয় কিন্তু মাছুয়া আমাদিগকে শীঘ্র বিস্মৃত হইবেক না। তাহার আমাদিগের উপর যে জাতঃক্রোধ।”

রাজা বলিলেন, “সুমতি তুমি মিথ্যা উদ্বিগ্ন হইয়া আত্মক্লেশ বৃদ্ধি করিতেছ। রমাই এই ব্যাপারে এমত ক্লেশ ও নৈপুণ্যের সহিত বন্দোবস্ত করিয়াছে যে কোন বিষয়ই অসুপকণ্ড নাই। মাছুয়া রাজকোষের দ্বার উড়িয়া গেলে প্রথমে ভীত হইয়াছিল। রমাই তাহার নিকট সেই গোলযোগের সময় ছদ্মবেশে লোক পাঠাইয়া কোষের ধন কিছু মাছুয়াকে হস্তগত করিতে ইজিত ও পরামর্শ দেওয়ার মরাজি লোভে পড়িয়া রাজকোষের

ধন স্বীয় আবাসে লইয়া যান।' আবার গোবর্দ্ধনের নিকট সেই সমাচার ভাবশুদ্ধে শুনানে গোবর্দ্ধন বলপূর্বক সেই ধন ফিরাইয়া লইয়া যাইবার আদেশ দেয়। আবার গোবর্দ্ধনের আদেশ মানুন্নার কর্ণগোচর হইতে না হইতে রমাই মানুন্নােকে সাবধান করিয়া দিলে মানুন্না প্রায় দশজন অন্ত্রধারী লইয়া সেই ধন রক্ষা করে। আদেশ অমান্য ও তাহার বিপক্ষে অস্ত্রোত্তোলন করায় মহাকষ্ট হইয়া গোবর্দ্ধন মানুন্নার গৃহ আক্রমণ করিল। সমরে তাহাকে পরাস্ত করিয়া তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়া গিয়াছে। মানুন্না এখন বন্দী অদ্য এতক্ষণে তাহার বাহা হউক একটা হইয়াছে। অহুমান মানুন্নার শিরশ্ছেদন হইয়া থাকিবেক। গোবর্দ্ধন উৎসাহে এমত সন্দিগ্ধচিত্ত হইয়াছে যে মানুন্না জীবিত থাকিতে নিশ্চিত হইবেক না।"

সুমতী বলিলেন, "কোষের দ্বার উড়িল কেন?"

রাজা বলিলেন, "সেও রমাইবীরের খেলা।"

সুমতী বলিলেন, "গোবর্দ্ধন, রাজ্যলাভে কি সাহসে মন দিল।"

রাজা বলিলেন, "সেট কেবল রমাই ভারার কেরামত। দাদা সাপ হইয়া দংশিয়া আবার ওষা হইয়া ঝাড়াইয়াছেন। রমাই যে প্রণালীতে আমাদিগের মুক্ত করিবার জন্ত যত্ন করিয়াছে অহুমান করি এরূপ সর্ববিধায় স্বল্প ও দূরদর্শী বুদ্ধি অপর কাহারও সম্ভবে না। সেই ত প্রথমে সাধু হইয়া যশোহরের সমস্ত সমাচার গোপনে সংগ্রহ করিয়াছিল। পরে বাক্রায় ফিরিয়া গিয়া তথা হইতে সমস্ত সেনা রাজপুরুষ দাসদাসী সচচরী ইত্যাদি আনাইয়া যশোহরের দূরে রাখিয়া ক্রমে ক্রমে নানাছলে ও নানাবেশে কেহ চেলা কেহ ব্যবসায়ী কেহ রোগী কেহ অন্ধ কেহ পক্ষ ইত্যাদি বেশে তাহার নিকট উপস্থিত করাইল। এরূপ ছলনা ও যোগাযোগ না হইলে আমরা কল্পিন্কালাে মুক্ত হইতাম না। তাহার দুইটি পরামর্শ ছিল যদি কোশলে আমাদিগকে উদ্ধারিতে না পারিত তাহাহইলে সেই সমস্ত চেলা ও ব্যবসায়ী বেশধারী সেনার দ্বারা যুদ্ধ করিতেও প্রস্তুত ছিল। দৈবযোগে বিধাতা প্রসন্ন হইলেন স্বর্ষকুমারের অধেষণে জয়ন্তী রাজ্য হইতে নন্দরাম সচীব রমাইয়ের সঙ্গে যোগ দিল। তাহারও স্বকর্ম সিদ্ধ হইল; সে যশোহরে থাকিয়া স্বর্ষকুমারকে সমাচার পাঠায়। এদিকে রমাই সাধুবশে একবার গোবর্দ্ধনের মনে লোভ দেখাইয়া আশা অঙ্কুরিত করিয়া ওদিকে গণকরূপে তাহার জীরামন এমত উত্তেজিত করিয়া দিল যে গোবর্দ্ধন মত্ত হইয়া উঠিল, কৃতজ্ঞতা মানিল না। স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে বিষম পাপে মন লাগাইল। কিন্তু বলিতে কি এ সমস্ত গ্রহের কর্ম প্রতাপাদিত্যের অধোগতির কাল উপস্থিত, নানাপ্রকার উপলক্ষও হইল।"

সুমতী বলিল, "মহারাজ, আপনার কথায় আমার হৃৎকম্প হইতেছে। আমার এ হরিষে বিষাদ। পিতা আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়াছেন বটে কিন্তু তিনি যে পিতা একথা আমি বিশ্বাসিতে পারিতেছি না। যখন বঙ্গাদিপ প্রথমে আপনাকে কারারুদ্ধ করেন তখন রাগে ও শোকে আমার ভক্তির বৈলক্ষণ্য হইয়াছিল, কিন্তু এখন পিতার

বিপদ ভুনিয়া আমার মন কাঁদিয়া উঠিতেছে। মহারাজ আমি একবার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি।”

রাজা বলিলেন, “হাঁ, তুমি কেন আমিও ইচ্ছা করি, কিন্তু আমি সাক্ষাৎ করিলে অজ্ঞ ব্যবহার করিতে ক্রটি করিব না। বলিতে কি আমার এখন ইচ্ছা যে বাল্লারচন্দ্রদীপে না যাওয়া সৈন্ত লইয়া মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে যোগ দিয়া নরাদম কায়স্থবংশ কুলদ্বারকে তাহার পাপের মত স্বহস্তে শাসন করি।”

সুমতী বলিল, “মহারাজ, তোমার রোষ হইতে পারে, কিন্তু তিনি তোমার গুরুজন। যদি কর্মের গতিতে কোন অকৌশল করিয়া থাকেন তাঁহার মনে স্নেহের অভাব নাই জানিয়া সে বিষয়ে ক্ষমা করা মহতের কার্য। মহারাজ! ক্ষমাই মহতের একমাত্র গুণ। তিনি তোমাকে কারারুদ্ধ করেন নাই। অনুমান করি রাজারক্ষার জন্য বাল্লার ভৌমিককে হস্তগত করা আবশ্যক হইয়াছিল। তিনি বঙ্গের স্বাধিনতার জন্ত স্বীয় জামাতার উপেক্ষাও করেন না। মহারাজ এ বড় সামান্য গুণ নহে। রামরাজ্যের জন্য, বঙ্গের মান্যের জন্ত তিনি আত্মীয়ের খাতির রাখিলেন না। মহারাজ অযোধ্যাপতি জনপ্রবাদের ভয়ে প্রাণত্যাগ জানকীকে বনবাস দেন ও অগ্নিপরীক্ষা করিয়া গ্রহণ করেন। আপনিও সেই অধমতার নাম ধারণ করিয়া তাঁহার ধর্ম রক্ষা করুন,—স্বীয় স্বাধীনতাব্যয়ে দেশের মঙ্গল আশা করা উচিত। মহারাজ, স্বার্থপ্রবণনেত্রে যে কর্মকে দোষ বলিয়া দেখিতেছেন, একটু নিরপেক্ষ হইয়া দেখিলে সেটি গুণ বলিয়া মানিতে হইবেক—যশোহররাজ যদ্যপি সে সময় আপনাকে কারাগারে না রাখেন, তাহা হইলে আপনি দিল্লীশ্বরের দলভুক্ত হইয়া বঙ্গাধিপের এক চক্রের হানি জন্মাইতে পারিতেন।”

রাজা বলিলেন, “সুমতি, তোমার বাক্য ও বিচার শ্রুতিপ্রিয়, যেন পণ্ডর প্রীতি ঘাতকের উক্তি! হাঁ! হিংস্রক জন্ত হইতে রক্ষার্থে আমাকে বন্ধনস্থ করিয়াছিলেন, আর আমি এখন মুক্তিলাভের আশায় মোচিত হইয়াছি। কিন্তু আমি তোমার কথার অনুমোদন করিতে পারি না। মহারাজ প্রতাপাদিত্য যদ্যপি এতই বঙ্গের প্রাধান্ত সমর্থনে যত্নবান, তাহাই হইলে বঙ্গের দ্বাদশভৌমিককে একে একে হীনবল করিয়া মধ্যাহ্নস্বর্ষচিহ্নপতাকা তাহাদিগের চূর্ণের উপর উড়ান তাঁহার পক্ষে উচিত হয় নাই। নিজে সমস্ত ভৌমিকের রাজ্য ক্রমে ক্রমে দখল করিয়া লইলেন, স্বরাজ্যের আয়ত্ত বৃদ্ধি হইল বটে কিন্তু দূরদেশে সমুচিত শাসন হইল না। ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের রীতিনীতি আচার ব্যবহার প্রভেদ; প্রতাপাদিত্য স্বয়ং তথায় সর্বদা যাতায়াতে ও পর্ববেক্ষণে অক্ষম হওয়ার তত্ত্বতা লোক সমাজে প্রেমলাভ করিতে পারিলেন না। ক্রমে প্রজারা স্বীয় চিরপরিচিত পুরাতন রাজবংশের অভাব বোধ করিয়া অবশেষে প্রতাপাদিত্যের বিপক্ষে হস্তোত্তোলন করিল। এমন অবস্থায় একাকী মিষ্টভোজী কতক্ষণ দাঁড়াইতে পারে? এক্রপ না করিয়া প্রতাপাদিত্য যদ্যপি সকল ভৌমিকের সহিত প্রীতি প্রণয় রাখিতেন, তাহাই হইলে সকলে একত্র হইয়া

দিল্লীখরের বিপক্ষে দাঁড়াইতে পারিতাম ; এখন প্রতাপাদিত্য একান্ত মুখের ছায় ব্যবহার করিতেছেন ।”

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, কেন যশোহরের শাসনে অসন্তুষ্ট ? সে যাহাহউক, বঙ্গাধিপ ত হিন্দুধর্মী, বঙ্গাধিপ ত বাঙ্গালী, বঙ্গাধিপ ত কারস্থ—আমি তাহার সহিত আপনার সম্পর্কের কথা কহিব না—এই তিন কারণে মহারাজ, বঙ্গাধিপের পক্ষ হওয়া উচিত ।”

রাজা বলিলেন, “তুমি এমত ক্ষুদ্রদর্শী হইতেছ কেন ? হিন্দু ও বাঙ্গালী ও কারস্থ বলিয়া কি অযোগ্যে মান দিব ? আমি হইতে তাহা হইবেক না । তুমি এখন সে সব কথা ত্যাগ কর, এখন আমার রাজধানী কোথায় করিব, তাহার বিচার কর ।”

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, এ অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় । আমার জ্ঞান এই যে, ঐ তিন কারণের মধ্যে একেই অনর্থ ঘটতে পারে, সেস্থলে তিনের যোগে যে কি ঘটবে বলিতে পারি না ।”

রাজা হাসিয়া বলিলেন, “সুমতি, তিন অনর্থ এক অর্থ ঘটিল ।”

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, বিষয়কর্মের কথা—ব্যক্তি করিবেন না । তিন কৃষ্ণে এক শ্বেত হয় ?”

রাজা হাস্য করিয়া বলিলেন, “সুমতি, এখন আমার প্রতাপাদিত্যের কোন বিপক্ষতা চরণে প্রবৃত্ত হইতেছি না, অতএব অকারণ আত্মবিচ্ছেদে প্রয়োজন কি ? যখন সময় উপস্থিত হইবে তখন বিবেচনা করা যাইবেক । এতকালের কারাবাসের পর সবে পাঁচ প্রহরমাত্র সাক্ষাৎ, [এখনও দম্পতীর উপযোগী কোন মিঠাভাষণ হয় নাই ; আজ প্রায় তিন বৎসর যদিচ একই স্থানে ছিলাম, কিন্তু কাহার অবস্থা কেহ কিছুই জানিতে পারি নাই । তুমি নৌকায় কখন উঠিলে ?” রাজা এই কথা বলিতে বলিতে সুমতীর হাত ধরিয়া নিকটের আগনে বসাইলেন ।

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, আমি আপনার অমঙ্গলসম্বাদ পাইয়া সহমরণ প্রতিজ্ঞা করিয়া কারাগার হইতে বাহিরে গেলাম, কিন্তু মাগুন্নার পরুষ উক্তিভে আমার হৃদয় বিনীর্ণ হইয়া গেল ! আমি কোথায় যাইব কি করিব কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না । আনবাগানের সাধুর আখড়ায় বাইয়া এক পাসে বসিয়া অনেকক্ষণ বসিই কাঁদিলাম, তাহা এখন মনে হইলে স্বপ্নবৎ বোধ হয় । অকস্মাৎ এ ড়দৈব হওয়ার কল্পনা সার্বভৌম উপাখ্যান মনে আনিল ; কায়মনোবাক্যে যশোহরেশ্বরের নিকট স্তুতিবাদ করিলাম, শত্রুদিগে মায়া আদ্যস্ত মনে মনে সংঘত হইয়া আবৃত্তি করিলাম, অনেকক্ষণ ধরিয়া জীবদেবে মন্ত্রজপ করিলাম ; ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । সমস্ত দিন অনাহারে কোন ক্ষুধোৎপাদন না—”

রাজা বলিলেন, “আহা ! এখনও তোমার মুখ মলিন হইয়া আছে । একেই ত কারাবাসের কষ্টে শরীর শীর্ণ, তাতে আবার গতকালের মনঃব্যথা ও উপবাস । সুমতী তোমার মুখ দেখিয়া আমার মন মথিত হইতেছে—পাপ প্রতাপাদিত্য ইহার প্রতিফল অবশ্য ভুগিবেক ।”

সুমতী বলিলেন, “মহারাজ, প্রিয়জনের গিতা কোপভাজন হইতে পারে না । মহা-রাজ, আপনি আমাকে দণ্ড দিন, কিন্তু মনে মনে বাহা থাকুক, এতাব আমার নিকট প্রকাশ করিবেন না ।”

সুমতীর সন্মুখবাক্যে রাজার মন দ্রব হইল ও কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন, “সুমতি, আমার সকল কথা কাণে ধরিও না—যত গর্জে তত বর্ষে না—আমার জীবন থাকিতে তোমার কষ্ট ঘটিবেক না ।” সুমতীর কপোলদেশে ঈষৎ রঞ্জিত হইল, তাহে বামে ঈষদ্রুম দক্ষিণে ঈষৎ নিম্ন অশ্রুধারায় অতি অগ্নে অগ্নে বহিল ; অধরোষ্ঠ কাঁপিল ।

সুমতী বলিল, “মহারাজ, রমাই যে ঔষধ দিয়াছিল তাহা সেবনের কতক্ষণ পরে আপ-নার চৈতন্য যায় ?”

রাজা শীতোষ্ণবিন্দুয় চুষ্কিয়া বলিলেন, “আমি সে ঔষধ সায়ংকালেই ধারণ করি ও মহাভারতের বনপর্ব কিচুকর্ণ পাঠান্তে, যদ্যপি ঔষধে মন্দফল ঘটে এই আশঙ্কায় একবার চিন্তিত হইয়াছিলাম, কিন্তু কখন অচেতন হই তাহা কিছুই বুঝিতে পারি নাই । তবে অল্প মাদক কিম্বা বিষপানে যেরূপ কষ্ট হয়, তাহা কিছুমাত্র বোধ করি নাই, ক্রমে যেন আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অবশ হইতে লাগিল ও ক্রণেকে নিদ্রাগ্রস্ত হইলাম । তুমি তাহার পর কি করিলে ?”

সুমতী বলিলেন, “প্রদোষসময়ে সাধু আমাকে ডাকিয়া আমার সহিত কথা কহিলে আমি রমাইকে চিনিতে পারিলাম না । সাধু আমায় বলিলেন, “মা, ভাবিও না, তোমার মন থাকে ত অবশ্যই সহমরণ করিবে,—এক্ষণেই রাজা রামচন্দ্রের শব ভাণ্ডে ফেলিতে যাইবেক ; আমি শবসাধন করিব বলিয়া কিলোদার গোবর্দ্ধনের নিকট হইতে ঐ শব চাহি-বার জন্ত একজন চেলা পাঠাইয়াছি, লোক ফিরিয়া আসে নাই ; অনুমান করি, তিনি ইহাতে কোন আপত্তি করিবেন না ; শব পাইলে আমি স্বয়ং শ্রাদ্ধে যাইয়া শবসাধন করিব ; মা তুমি আমার সঙ্গে যাইও, আমার সাধনের পর ইচ্ছা হয় সহগমন করিও । আমি মহা সন্তুষ্ট হইয়া সাধুকে প্রণাম করিয়া তাঁহার চরণস্পর্শ করিতে উদ্যোগ পাইলে, তিনি বলিলেন, ‘মা—স্ত্রী—লক্ষ্মী—সাক্ষাৎ শক্তি—আমি তোমাকে নমস্কার করি, তুমি অত্যাচার করিও না ।’ আমি অগত্যা ক্রান্ত হইলাম, ইতোমধ্যে একজন চেলা আসিয়া বলিল, ‘বাবাজি, এই সনন্দ লউন, গোবর্দ্ধন আপনাকে প্রণাম জানাইয়াছেন ও বলিয়াছেন কল্যাণে আসিয়া সাক্ষাৎ করিবেন ;—এত অতি সামান্য আদেশ—শব লইয়া যথেষ্ট আচরণ করুন । যখন বাহা প্রয়োজন, অনুমতি করিতে কুণ্ঠিত হইবেন না ।’ চলার নিকট সনন্দ লইয়া সাধু দিব্য খাটের উপর গদী, লেপ ও তাহার মথমলের উপর কার চোপের কামকরা মছলন্দ পাতিয়া বিশজন চলারবারা মহাসমারোহে ঢোল, ঢাক, ডঙ্কা বাজাইয়া চাঁদখানের কারাগারের দিকে চলিলেন ! আমাকে একটা মহাপায়ার চাপিতে বলিলেন ; আমিও মহাপায়ার চাপিলাম । ক্রমে পথে মহাপায়া হইতে দেখি-লাম, যে দশটা হাতির উপর ডঙ্কা ; উলঙ্গ, ভস্মমাখা জটাধারী নাগা সন্ন্যাসীরা ডঙ্কা

বাজাইতেছে; তাহার পর ঘোড়ার উপরও সেইরূপ সন্ন্যাসীর দল; তাহার পর দীর্ঘ স্বর্ণদণ্ডারী সন্ন্যাসী; তাহার পর প্রশস্ত রেশমের ও মথমলের নিশান, তাহে কালবতুর কাষ ও সলমা চুমকীর কাষ; তাহার পর প্রায় দুইসহস্র অঙ্গধারী লোকোটপরা ভক্তমাথা নাগাসন্ন্যাসী; মহা সমারোহে সাধু সর্বপশ্চাতে পদব্রজে চলিলেন। যশোহরের পথে লোকারণ্য হইল। ক্রমে চাদখানে পৌছিয়া মহারাজ, আপনার অচেতন শরীর দিব্য চন্দনাক্ত পাটলাজলে ধোত করিয়া রাজবেশ পরাইয়া যখন খাটের উপর শোয়াইয়া দিল, মহারাজ, তখন আমি আর সহ্য করিতে পারিলাম না, আমি চীৎকার করিয়া কঁাদিয়া উঠিলাম। আমার পাখের কামিনী ও দক্ষিণা আসিয়া নাপতিনি ও মেছুনীর বেশে নানা শাস্তনা করিতে লাগিল; আমি এমত যুক্ত যে তাহাদিগকে চিনিতে পারিলাম না, আর যুক্ত না হইলেও চিনিতে পারিতাম না—অকস্মাৎ বিদেশে মলিন বস্ত্রাবৃত মৎস্যগন্ধে আচ্ছন্ন, যন্তকে রুহিতের ভার, চুবড়ির উপর ডালা, তাহার একটা দীর্ঘ বঁটা—অল্পমান করি, রাজি কালে সেবেশে দক্ষিণা মহারাজার নিকট আসিলে আপনিও চিনিতে পারেন না।”

রাজা বলিলেন, “রমাই কি পর্বই করিয়াছে—একীর্তি দেশ বিদেশে রটবেক। আহা রমাই আমার প্রাণের সখা! সে যে বালককালে পাটশালায় আমায় বলিয়াছিল, যে তুমি রাজপুত্র বট কিন্তু আমার বুদ্ধি না হইলে তরিবে না—এখন সত্যই তাহা ঘটিল। কেবল বুদ্ধি কেন—তাহার শ্রম ও যত্ন—। কামিনী কোথা?”

কামিনী বলিল, “মহারাজ, নাপতিনি একপাখের দাঁড়াইয়া আছে। মহারাজ, যে দিন রমাই আমাদিগকে বাকলা হইতে লইয়া যায়, সেদিন আমরা রমাইয়ের কথায় বিশ্বাস করি নাই ও তাহার কথাতেও যশোহরে যাই নাই। আমরা জানিতাম, রমাই পাগল, তবে এই সুযোগে একবার রাজার ও মহিষীর সহিত সাক্ষাৎ হইবেক, এইমাত্র আশা ও ইচ্ছা ছিল।”

দক্ষিণা বলিল, “মহারাজ, এখন যুগলমূর্তি প্রকৃতিস্থ দেখিয়া আমাদিগের আমোদ উৎখলিতেছে। মহারাজ, মনের ইচ্ছা, একবার যেবেশে বিবাহ হইয়াছিল, সেই বেশে যুগলমূর্তি বাকলার রাজসিংহাসনে দেখি।”

রাজা বলিলেন, “তোমরা আমার প্রিয়র সহচরী—আমার ও প্রিয়তমা। যুগলমূর্তি দেখিতে পাইবে; কিন্তু তাহার সহিত অপর যুগলমূর্তিও চাহি।”

রমাই হটাৎ প্রবেশ, করিয়া বলিল, “মহারাজ, বিগ্রহ স্পর্শাদি ছুট হইলে পুনঃ প্রতিষ্ঠা-বিধি আমরা দেশে যাইয়া যুগলমূর্তি অভিষেক করিব। আর মহারাজের অভিপ্রায় মতে শতযুগলমূর্তির রাশি করিব।”

রাজা বলিলেন, “রমাই, তাই তোমারই মাহাত্ম্য স্মরণিতহিলাম। স্মৃতি তার পর কি হল?”

রমাই বলিল, “মহারাজ, আমি বলি—তার পর তোমাদের ফুলফুটলো আর স্মৃতি আপনাদের সহগমন না করে সহবাস করিলেন।”

রাজা হাসিয়া বলিলেন, “খাটের উপর মসলন্দ দিলে কেন ?”

রমাই বলিল, “আমার ইচ্ছা ছিল, যে দুজনকে সেই মসলন্দে শুয়াইয়া লইয়া বাই ও বাকলায় আপনাদিগের শয়নমন্দিরে রাখিয়া চৈতন্ত করাই, কিন্তু কাষের গতিকে তাহা ঘটিল না বাহাহউক, এখন সহবাসটা দেখিলেই সন্তুষ্ট হই।”

রাজা হাসিয়া স্মৃতীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “স্মৃতি, অপর কোন কারণে না হউক রমাইকে সন্তোষ করিবার জন্ত আমাদিগের সহবাস করা উচিত।”

স্মৃতি লজ্জার অবনতমুণী হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি বড় নিলজ্জ।”

রমাই বলিল, “দিদি, আপনিই ত বলেছেন যে লজ্জার জীবনপর্যন্ত সীমা। যুক্তি এখন সে দোষ কাটাইয়াছেন—আর লজ্জা কি ? এখন সব ঋণে গেছে।”

রাজা বলিলেন, “তার পর আমার শব কোথায় লইয়া গেল ?”

স্মৃতি বলিল, “ক্রমে শ্মশানের নিকটস্থ হইলে অন্ধকার হইল; দর্শকেরা সন্নিহিত গেল, নিতান্ত কৌতূহলী বাহারা ছিল, তাহাদিগকে নানা প্রকার পৈশাচিক বিভীষিকা দেখানতে, তাহারাও চলিয়া গেল। শ্মশানে কেবল সাধুর চেলাগণ রহিল। ক্ষণেক পরে শ্মশানের নিকট নদীতীরে নানাবিধ পোত ও নৌকা আসিয়া লাগিলে, সাধু কি ঐষধ লইয়া আপনার নাসারন্ধ্রে দিয়া চক্ষে জলসেচন করিতে লাগিল, ক্রমে আপনার চৈতন্য হইতে লাগিল। তখন সাধু আসিয়া আমাকে বলিলেন “মহিষি, মহারাজ জীবিত আছেন, আমার নাম রমাই বীর, এই আপনার লোকলঙ্কর, ঐ লন নৌকায় চলুন স্বরায় বাকলা যাত্রা করুন। আমার আর আনন্দের সীমা রহিল না, আমি মহারাজের নিকট বাইয়া বসিলাম।”

রমাই বলিল, “দিদি, সত্য বল দেখি, এখন সহগমন করিবে ?”

দ্বাদশ অধ্যায় ।

মা নো বধীঃ কৃত্ব মা পরাধাঃ মা তে কুমন্ত্রসিতৌ হীলিতয়া ।

আ নো ভজবর্হিষি জীবশংশে যুয্পান্ত ষত্তিভিঃ সপা নঃ ॥

যুগাধানের পরদিন প্রাতে জয়ন্তীপুরে লটকার বাসগৃহে অগ্নিদাহে নষ্ট হইয়াছে, তাহার সহিত নিকটস্থ আর চার পঁচখানি ঘর দগ্ধ হইয়া গিয়াছে। লটকা ক্রোধাক্ত হইয়া একটি সরল গাছের তলায় একাকী বসিয়া আছে—নিকটে জনপ্রাণী নাই—তাহার স্বীয় অস্থির ভৃত্যেরাও সাহস করিয়া সম্মুখীন হইতেছে না; তাহার দ্বী—বর্তমান মহিষী—দূর হইতে তাহার একমাত্র প্রাপ্ত ষোড়ষবর্ষ পুত্রকে ডাকিয়া বলিল, “নাগা, বাও ও পাগলটাকে

বুঝাও গৃহদাহ দৈব ঘটনা, অতি সাবধান হইয়া থাকিলেও ঘটে,—পূর্ণচুটির বংশেরও কাঠের মাচার যে এতদিন অগ্নি লাগে নাই তাহাই আশ্চর্য। এ সকল গৃহে অগ্নি লাগিলেই হয়! আর এখন কোপ করিয়াই বা কি করিবেন,—কাহাকে মারিয়া ফেলিলে ত দগ্ধগৃহ পুনরুজ্জ্বল হইবেক না?”

নাগা বলিল, “আমি যাইতে পারিব না—এখন যেরূপ রোক করিয়া বসিয়া আছে, আমি নিকটে যাইলেই আমাকে মারিবেক। ভূমি যাইবে যাও, আর এখন গিয়াই বা কি হইবেক? উনি ত দ্বন্দ্ব হইবার লোক নহে! যতক্ষণ না ছুই একজন আহত হয় ততক্ষণ তাহার এ রাগ পড়িবেক না।”

বুদ্ধ আসিয়া বলিল, “নাগা, কি বলিতেছ?”

নাগা বলিল, “ছোট মা, আমাকে রাজ্যের নিকট যাইয়া সাহায্য করিতে বলিতেছেন।”

বুদ্ধ বলিল, “ভাল, ভূমি থাক আমি যাই।”

এমত সময় পুঁড়া আসিয়া বলিল, “কাহারও যাইতে হইবেক না, আমি যাইতেছি।”

বুদ্ধ বলিল, “না—তোমার যাইবার প্রয়োজন নাই। তোমারা রক্তপাঁচিশে, একগণ গিয়াই একটা হেঙ্গাম উপস্থিত করিবে।”

চিমাই বলিল, “একটা হেঙ্গাম করিলেই ভাল হয়—আর ঢাক ঢাক শুড় শুড়ে কায় নাই—চল আমরা সকলেই যাই।”

রাজা দূরে হইতে ইহাদিগের হুস্ হুস্ পরামর্শ দেখিয়া সবাত্তে নিকটে আসিয়া আরক্তনয়নে বলিল, “তোরা এখানে দাঁড়াইয়া কি করিতেছিস?—কাহারও সর্বনাশ কাহারও পৌষমাস—গৃহদাহে আমার যথাসব্ব নষ্ট হইল, আর তোদের আনন্দ ও পরামর্শ!”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ, আমরা মন্দ কথা বলিতেছি না, আপনার গৃহদাহে আমরাদিগের সকলেরই চৈতন্য হইয়াছে; যেরূপ তৃণকাঠের গৃহে আমরা বাস করি, তাহার সর্বদাই সশক্তি থাকিতে হয়; গৃহদাহাদি সমস্ত দৈব উৎপাত, তাহার শাস্তি করা প্রয়োজন।”

রাজা বলিল, “হী—দৈব বৈ কি! আপনাদিগের দোষ কাটাইবার ওটি দিব্য সহজ উপায়!”

চিমাই বলিল, “মহারাজ, আপনার গৃহদাহে আমরাদিগের কি দোষ?”

রাজা বলিল, “আমার অমুখান, এটি ছুট লোকের ক্রিয়া এটি দৈব ঘটনা নহে! ভাল-যে কারণে হউক, যখন গৃহদাহ প্রকাশ পাইল তখন তোমরা জনপ্রাণী কেহ সাহায্য করিতে আসিলে না—ইহার অর্থ কি? আমি অন্যাই সকলের সমুচিত দণ্ড করিব।”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ, আমরা তখন কেহই গৃহে ছিলাম না; আমরা এইমাত্র জঙ্গল হইতে আসিতেছি, এখনও গৃহে যাই নাই।”

রাজা বলিল, “হী, সেটি তোমাদিগের পরামর্শ মত ঘটয়াছে;—তোমরা সকলেই ইচ্ছাক্রমে স্থানান্তরে ছিলে। কিন্তু সে যাহা হউক, তোমাদিগের বালকেরাও কি কেহ গৃহে ছিল না? আমি স্বয়ং ঘরে ঘরে বাইরা নাম ধরিয়া ডাকিয়াছিলাম, তাহার কেহ

উভয় দিল না ; কেহবা ঘরে থাকিয়াই বলিল, আমার অম্লথ করিয়াছে যাইতে পারিব না । বুদ্ধ তোমার জী বাহিরে আসিয়া বলিল, ‘মহারাজ, গৃহে অগ্নি লাগিলে নির্বাণ করিতে নাহি—ব্রহ্মার পূজা দিয়া যাহাতে অগ্নি আরও প্রজ্জ্বলিত হয় তাহা করা উচিত—ব্রহ্মার খাইতে ইচ্ছা হইয়াছে তাঁহাকে ভরপুর খাইতে দিন !’ ফলে তোমার পরিবারের মতে আমার অপরাপর গৃহে অগ্নি লাগাইয়া দিয়া ব্রহ্মার পূজা করা উচিত আমি তাই তোমার ঘরেও আশুণ লাগাইয়া দিয়াছি !”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ, আপনার যদুচ্ছা আচরণ করণ, আমার তাহার কোন দ্বিকৃতি নাই ।”

চিমাই বুদ্ধর নিকটে যুগ্মস্বরে বলিল, “এ ছুট্টা বলে কি ! এ কি সত্য তোমার গৃহে অগ্নি লাগাইয়াছে ?”

পুঁড়া বলিল, “ইহার অসাম্য কর্ম নাই ! চল আমরা আপন আপন ঘরে যাই ।”

বুদ্ধ বলিল, “মহারাজ, সত্যই কি আমার গৃহে অগ্নি দিয়াছেন ?”

রাজা বলিল, “সত্য নীতি কি, আমি কি তোমার সঙ্গে ব্যঙ্গ্য করিতেছি ?”

বুদ্ধ বলিল, “আমি চলিলাম,” ব্যস্তে স্বর্গহাতিমুখে গেল । পর্বতের সাহু পার হইয়াই ভূগুদেশ হইতে দেখে, যে উপত্যাকাভাগ একেবারে কালীয়বর্ণ—গ্রামের একদিক হইতে অপর দিক পর্যন্ত সমস্ত গৃহগুলি দগ্ধ হইয়া ভস্মাবশিষ্ট হইয়াছে । দেখিবামাত্র চিমাই, পুঁড়া, শীলা প্রভৃতি সকলে একেবারে জলিয়া উঠিল, সকলেই হতাশ হইয়া ভূমে বসিল ; নীচের দিকে দৃষ্টিপাতে দেখে যে একটিও ঘর রক্ষা হয় নাই,—অনাশ্রয় বালক বালিকাগণ ফুলকামুখী হইয়া শূন্যদৃষ্টিতে এদিক ওদিক করিয়া বেড়াইতেছে, কেহই কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে কোথাও যাইতেছে না, অল্পমানে বোধ হইল, যেন তাহারা কোথায় যাইয়া যুড়াইবে ও কি করিলে সুখী হইবে, ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিতেছে না ; জ্বলোকেরা ইতস্ততঃ হইয়া জলন্ত অঙ্গারমধ্য হইতে দীর্ঘ কাষ্ঠদণ্ড দিয়া টানিয়া ছুই একটা পাত্রাদির উদ্ধারের জন্ত চেষ্টা পাইতেছে, কিন্তু অগ্নি এখনও নির্বাণিত হয় নাই বলিয়া কিছুই ফলবতী হইতেছে না—অগ্নির তাপে নিতান্ত নিকটস্থ হইতে সাহস করিতেছে না ; কিন্তু ছুই একবার কাষ্ঠদণ্ড জলন্ত অঙ্গারমধ্যে প্রবেশ করায় দণ্ডটি জলিয়া উঠিতেছে—অঙ্গার নাড়াচাড়ায় চারিদিকে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বায়ুবেগে বিস্তৃত হইতেছে ; মধ্যে মধ্যে কোথাও অল্প অল্প ধূম উঠিতে উঠিতে ধপ্ করিয়া জলিয়া উঠিল ! গৃহের ছাপ্পর ও কীত সমস্ত জলিয়া গিয়াছে, কেবল মোটা মোটা স্তম্ভগুলিন কালিমাবর্ণ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে ; কোথাও একটা চেটাইয়ের দগ্ধাবশেষ কোণিমাত্র আছে ; কোন টুকরার চারিদিকে কাল রেখা, কাহার ছুই দিকে কাল অঙ্গার ; কোথাও বৃহৎ ব্যাঘ্রচর্ম দগ্ধ হইয়া সঙ্কুচিত অবর্ণনীয় ক্ষুদ্র কদম্বাকার পিণ্ডমাত্র হইয়াছে ; কোথাও বাঁশের চোঙ্গার গাটিমাত্রটি কাটিয়া আছে, তাহার অগ্রভাগ দগ্ধ হইয়াছে ; কোথাও ধহুকের ছিলাটিমাত্র পুড়িয়া যাওয়ার, ধহুটি দুইে ঠিকরাইয়া পড়িয়াছে ; কোথাও কাটারির ঝাঁট পুড়িয়া গিয়াছে ও অগ্রভাগ উত্তাপে

বিকৃতাবস্থা হইয়াছে ; নিম্নদেশে চর্মমাংস ও অপরাপর-দ্রব্য-দম্ভজাত দুর্গন্ধে পূর্ণ, কোনটি বা বায়ুবেগে জ্বলিতেছে । যদিচ বুদ্ধু ও তাহার দলহ সকলে অনেক উৎক্রেম ভ্রমতে বসিয়াছিল, কিন্তু এক একবার বায়ুবেগে এমন তলকা আসিতে লাগিল, যে তাহাদিগের সৈন্য-ত্যাগ করিতে হইল—সকলেই এক মনে যেন অগ্নিদ্বারা আকৃষ্ট হইল—ক্রমে নিম্নদেশে নামিতে লাগিল । ক্রমে উপত্যাকাভাগে পৌঁছিলে, তাহাদিগকে দেখিয়া বালকগুলি দৌড়িয়া আসিয়া উচ্চৈশ্বরে কাদিতে লাগিল,—এতক্ষণ যেন আত্মীয় অভাবে তাহাদিগের শোক লাগে নাই । জীলোকগুলিও বালকবৃন্দের ক্রন্দন দেখিয়া কাদিয়া উঠিল । বালকবৃন্দের কাতরধ্বনি ও জীলোকদিগের আত্ননাদে বুদ্ধু প্রমুখ যুগাধান হইতে প্রত্যাগত চৌধুরী ও দল্লুইয়া আর দাঁড়াইতে পারিল না ! তাহারাও ক্রন্দন করিতে করিতে কেহ একটি, কেহ দুই সন্তান ক্রোড়ে করিয়া লইল ; কেহ বা আপনার জ্বর হাত ধরিয়া কাদিতে লাগিল । ক্ষণেক পরে বালকবৃন্দ স্বৰ্গ পিতা, মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতি স্বজনের ক্রোড়ে থাকিয়া ক্রন্দন ত্যাগ করিয়া স্থির হইল, কেহ বা বালকস্বভাব জ্বলন্ত আমোদে নিযুক্ত হইল ; কেহ দীর্ঘ কাষ্ঠদণ্ড লইয়া জলদঙ্গারে খোঁচা দিতে লাগিল, আর অঙ্গার হিন্দোলে যে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছুটিল তাহা দেখিয়া মহা উৎসাহে নাচিতে লাগিল ! কেহ বা তাহার পিতার ক্রোড়ে বসিয়াই বলিল, “বাবা কি এনেছিল? শিকারের খরগোষ খাব ।” জনকেরা ক্রমে মোহ হইতে মুক্ত হইয়া শিকারলব্ধ মাংস পাক করিতে নিযুক্ত হইল । বুদ্ধু আপনার পরিবারকে ডাকিয়া আদ্যন্ত সমস্ত অবগত হইয়া বলিল, “দেখ মেঘী, তুমি এ কথা কাহাকেও বলিও না । আপাততঃ লটকার প্রতি সমস্ত লোকের যেরূপ কোপ, তাহে এই সমাচার পাইলে তাহাকে আর জীবিত রাখিবেন না ।”

মেঘী বলিল, “আমায় কিছু বলিতে হইবেক না,—গ্রামের সকলেই দেখিয়াছে ও স্বকর্ণে শুনিয়াছে । গ্রামের পুরুষের মধ্যে চারিজনমাত্র ছিল ; তাহারা যথাসাধ্য অগ্নি নির্বাপিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু শুষ্ককাষ্ঠ ও ভূণে অগ্নিস্পর্শ হইলে বারদ অপেক্ষা তেজে জ্বলিয়া উঠে, তাতে আবার সেই সময় যেরূপ ঘূর্ণ বায়ু বহিতে লাগিল, কেহই নিকটে যাইতে পারিল না—ঐ দেখ কতদূরের গাছ সকল বলসিয়া গেছে !” বুদ্ধু পূর্ব দিকে বাইয়া দেখে, যে দেবদারু ও সরল গাছ কয়েকটি জ্বলিতেছে ও মাঝে মাঝে ভীমশব্দে কাটিয়া যাইতেছে ।

বুদ্ধু বলিল, “লটকা কি সত্যই স্বহস্তে আগুণ লাগাইয়াছিল—না তাহার গৃহের উকী আসিয়া গ্রামে পড়িল ?”

মেঘী বলিল, “না—সে ভ্রম হইতে সকলকে সাহায্য করিতে ডাকার, গ্রামে কেহই ছিল না বলিয়া উত্তর না পাইয়া” রোষপরবশ হইয়া নিম্নভূমিতে আসিয়া আমার ঘরের পার্শ্বে চুরী হইতে জ্বলন্ত সরল ডাল লইয়া প্রথমে আমারই চালে আগুণ লাগাইল । পরে অগ্নি এমন বেগবান হইল যে কেহ সামলাইতে পারিল না । অগ্নি ব্যাপার দেখিয়া

জীলোকেরা লটকাকে মারিবার অভিপ্রায়ে অগ্রসর হইলে, লটকা পলায়ন করিল। কেহ কেহ প্রশ্ন করিয়া মারিয়াছে, দুই একটা তাহার অঙ্গে লাগিয়া থাকিবেক।”

বুদ্ধ এই কথা শুনিয়া নীরব হইল। কতক্ষণ পরে গ্রামস্থ সকল পুরুষ একত্র হইয়া মহা কোলাহলে ও কলরবে বুদ্ধের নিকট আসিয়া বলিল, “বুদ্ধ, আজ আমরা লটকার প্রাণসংহার করিব; সে যখন আমাদের নির্বাসিত করিয়াছে, তখন আমরা তাহাকে এজন্মের ভরে মারিব।”

বুদ্ধ বলিল, “তোমরা কাস্ত হও, আমাকে ক্ষমা কর। সে তোমাদিগের ঘর জ্বালাইবার অভিপ্রায়ে করে নাই; আমার পরিবারের ক্রটি দেখিয়া দেশের রাজা, আমাকে শাসন করিতে—দৈবযোগে সেই অগ্নি তোমাদিগের ঘরে লাগিয়াছে; অতএব তোমরা আমাকে দণ্ড দাও।”

সকলে চীৎকার করিয়া বলিল, “আর আমরা তোমার কথা শুনিব না।” সকলে হলা করিয়া ভূমির দিকে ধাবমান হইল। বুদ্ধ তাহাদিগের উত্তেজিত অবস্থা দেখিয়া লটকার প্রাণের জন্ত ভীত হইয়া তাহাদিগের পশ্চাৎ ধাবমান হইল।

ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

অমিঃ সিদ্ধ নাং জাতাইব স্বপ্নাং ইত্যামরাজঃ বনানান্তিয়ং ।

বাতঃপ্রতঃ বনাবাসাদয়িঃ হ দ্বাতি রোম পৃথিবাঃ ॥

ভুচ্চুর মৃগাধান হইতে প্রত্যাগমন করিতে অধিক বিলম্ব হইয়াছিল। এখন রাজবাটার নিকটে আসিয়া দক্ষাবশিষ্ট ঘর, দ্বার দেখিয়া চমকিয়া উঠিল, নিকটে কেহই নাই যে ব্যাপারটা কি জিজ্ঞাসা করে; ক্ষণেক দাঁড়াইয়া এদিক ওদিক দেখিয়া চিন্তিত হইল। চতুর্দিক জনশূন্য, একটি পক্ষীরও রব নাই,—কেবল বেগবান বায়ুর শব্দ বৃক্ষের চমরী পৃচ্ছাক্রান্তি পত্রের মধ্যে শোঁ শোঁ শব্দ, মধ্যে মধ্যে নিয়মদেবে উপত্যকা ভাগের জলবংশের গ্রন্থিফোট। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া কোণায় যাইবে কিছু স্থির করিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি প্রায় হইল; পরে কতক্ষণ এক দৃষ্টিতে ভ্রমাবশিষ্ট গৃহের স্থান দেখিয়া মুখ ফিরাইয়া প্রত্যাগমন করিল। পথে একটি বৃক্ষের অন্তরাল হইতে রাজমহিষী সভয়ে ও মৃদুস্বরে “ভুচ্চু ভুচ্চু” বলিয়া দুইবার ডাকিয়াই বৃক্ষের অন্তরালে লুকাইল। জনশূন্য স্থানে অকস্মাৎ আপনার নাম শুনিয়া ভুচ্চু চমকিয়া উঠিল, বলিল, “কে আমাকে ডাকে?”

রাণী বলিল, “ভুচ্চু, আমি—বিদাই।”

বিদাই-নাম শুনিবামাত্র যেন মৃতশরীর সজীব হইল, ভুচ্চু ব্যস্তে বলিল, “কোথা! এস এখানে কেহই নাই।”

বিদাই বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহির হইবামাত্র ভুচ্চু তাহার নিকট বাইয়া বলিল,
“এখানে একা কেন ?”

বিদাই বলিল, “আমার সমূহ সঙ্কট, আমি প্রাণের দায়ে এখানে লুকাইয়া আছি।”

ভুচ্চু বলিল, “কেন, লটকা কি আবার মন্ত হইয়া তোমার উপর অত্যাচার করিতেছে! সে নষ্টের দৌরাণ্যে ত বাস করা দায় হইল,—দুষ্ট লোকের ক্ষমতা হওয়া অতি ভয়ানক। সে ত সর্বদাই তোমাকে নির্দয়হৃদয়ে প্রহার করে,—এমত কঠিন হৃদয় লোক ত দেখি নাই। একেই স্বভাবতঃ অসভ্যের একশেষ, তাহাতে আবার পান করিলে পণ্ডর অধম হয়!”

বিদাই বলিল, “এখন আর তাহার ভয় করি না—সে দিবাভাগে কিছু করিতে পারিবেক না। তবে রাগ্রিতে দেখ কোন গাছে আশ্রয় করে। জীবিতবহায় যত দৌরাণ্য করিত, অহমান করি, এখন ততোধিক অপকারী প্রেত হইবেক। কিন্তু তাহাতে যে প্রকারে মারিয়াছে সেরূপে আমরা শূকরকে মারি না! লোষ্ট্রে তাহার শরীর ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে! সে পলায়ন করিলে গ্রামস্থ সকলে তাহার পশ্চাৎ ধাবমান হইল, ও চলিতে চলিতে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল। আহা! তুমি দেখিলে তোমারও মনে দয়া হইত! লটকা পলাইতে পলাইতে ছোট্ট খাইয়া পড়িয়া গেল, তবুও নিস্তার নাই! লটকা উঠিতে উঠিতে আরও লোষ্ট্রাঘাত! একবার করিয়া দোড়িয়া আবার পড়িয়া আবার উঠিয়া পাহাড়ের কোলপর্যন্ত গেল, অবশেষে হতম্বাস হইয়া যখন পড়িল, তখন একেবারে তিন চারিশত লোক তাহাকে লাঠী বল্লম দাও প্রভৃতি অস্ত্রে, কেহবা বড় বড় প্রস্তরাঘাতে তাহার শরীর খণ্ড খণ্ড করিল; সবাঙ্গ পেষিত হইল—মুখ নাসিকা কিছুই চেনা গেল না; প্রহারে অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া পড়িল! সবাঙ্গ রক্তে রঞ্জিত আর ধূলী-কর্দমাভাসশরীর; একটা পাঞ্জি তাহার শরীর ভেদিয়া প্রস্তরে ঠেকিয়া ভাঙ্গিয়া গেল, পাঞ্জির অগ্রভাগ কতকটা বাঁশ সহিত তাহার পৃষ্ঠদেশে লাগিয়া রহিল। তাহার মৃত্যুর পরও তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ খণ্ড খণ্ড করিয়া কুকুরকে খাওয়াইল ও মধ্যে মধ্যে বাজ শিক্রে ঢিল প্রভৃতি পক্ষীকে খাইতে ফেলিয়া দিল—দেখিয়া আমি পলায়ন করিয়াছি। তাহার পুত্র নাগাকেও সেইরূপ করিয়া মারিয়া ফেলিয়াছে। এখন আমাকে দেখিলেই মারিবেক; তুমি আমাকে রক্ষা কর”—বলিয়া ভুচ্চুর পা দুটি হাত দিয়া ধরিল।

ভুচ্চু বলিল, “আহা! ও কি কর, তুমি রাজমহিষী—দ্রী—লক্ষ্মী—তুমি আমার পাদম্পর্শ করিও না। নিশ্চিন্ত হও, আমি বাঁটিয়া থাকিতে কেহ তোমাকে মারিবেক না।”

বিদাই বলিল, “ভুচ্চু, তুমি সে নৃশংসদিগের নিকট বাইও না; তোমাকে দেখিলেই মারিবেক।”

ভুচ্চু বলিল, “লটকার সঙ্গে এখন আবার কি হইয়াছিল?”

বিদাই বলিল, “তা আর কি বলিব—সে আপনার পাপের ভোগ ভুগিয়াছে, কিন্তু

নাগার অন্য আমার ছুঁতে হইতেছে। আহা! নিরপরাধী বালক, সে আমাকে কখন সংসার মতন ব্যবহার করিত না—সে আমাকে ভাল বাসিত।”

ভুচ্চু বলিল, “লটকাকে মারিল কেন?”

বিদাই বলিল, “লটকার গৃহে, উপত্যকা হইতে কে একজন সাদ্ধার শর মারিয়া ঘরে আশ্রয় দিয়াছিল। লটকা যদিচ তাহা দেখে নাই, কিন্তু গৃহে অগ্নি লাগিয়াছে দেখিয়াই, এটি শত্রুপক্ষ লোকের; কর্ম বিবেচনায় ও অল্পমানে প্রথমে উপত্যকায় বাইয়া সাহায্যের জন্য সকলকে ডাকিয়াছিল। গ্রামে পুরুষ ছিল না। পরে বুদ্ধুর স্ত্রীর সহিত কি বচসা হওয়ায়, বুদ্ধুর চুল্লী হইতে জলদঙ্গার লইয়া তাহার গৃহের চালে লাগাইয়া দিল; সেই অগ্নিতে সমস্ত গ্রামটি জলিয়া গিয়াছে।”

ভুচ্চু বলিল, “এ নরাধমের তুল্য নষ্টহৃদয় ছষ্টবুদ্ধি পিশাচ আমি কখন দেখি নাই। আমার ঘর কি হইয়াছে?”

বিদাই আবার ভুচ্চুর চরণদ্বয় ধরিয়া বলিল, “আমার কোন দোষ নাই—তোমারও গৃহদাহ হইয়াছে।”

ভুচ্চু বিদাইয়ের হাত অঙ্গুর করিয়া বলিল, “তুমি ঐ দরীমধ্যে অবস্থান কর; আমি একবার দেখিয়া আসি।”

ভুচ্চু চলিয়া গেলে, বিদাই স্নানবদনে ভগবৎপিত কলেবরে সতর্ক পদবিক্ষেপে সশঙ্কিতমননে চারিদিক দেখিতে দেখিতে দরীর দিকে গেল। এদিকে ভুচ্চু ভৃগুর প্রান্তভাগ হইতে নিম্নভূমির কানীমাবর্ণ দেখিয়া হতাশপ্রায় হইল, চিন্তিল, আমার গৃহ ত দেখিতে পাই না, তবে এখন কাছুরা জীবিত থাকিলেই আমার যথেষ্ট। দ্রুতপদে উপত্যকায় অবতীর্ণ হইবামাত্র বুদ্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, বুদ্ধু বলিল, “ভাই, এই ত বিপদ। লটকাও মারা পড়িয়াছে, আর উন্নত গ্রামকূটে নিরপরাধে নাগা রাজকুমারকে মারিয়া ফেলিয়াছে। আহা, আমিই এ সমস্ত অভ্যুত্থানের মূল!”

ভুচ্চু বলিল, “আমার ত ঘর জলিয়া গিয়াছে। এখন কাছুরা কোথা জান?”

বুদ্ধু বলিল, “কাছুরা ভাল আছে, কোন চিন্তা নাই। সে তোমার ব্যাক্কে খুঁজিতে গিয়াছে।”

ভুচ্চু বলিল, “কখন গিয়াছে?”

বুদ্ধু বলিল, “লটকার উপর হস্তার সময়, সেও ভৃগুতে গিয়াছিল। তার পর রাজার মৃত্যুর পর সে আমাকে বলিল, চাচা, দাদা কোথায়—এখনও আসেন নাই। আমাদের যাক কোথা দেখিতে পাইতেছি না। তিনি আসিলে তুমি বলিও—আমি ব্যাক্কে ধরিয়া আনি।”

ভুচ্চু বলিল, লটকাকে কোথা মারিল?”

বুদ্ধু বলিল, “তাহাকে খেদাইয়া মারিতে মারিতে দক্ষিণের শিবদরীতে গে পলাইলে, সেইখানে তাহার শেষ। পরে আবার তাহার প্রথম পক্ষের পুত্র নির-

পরাদী নাগাকে সেই দরীতে লইয়া মারিল। আহা, তাহার কারুণিক আভিনাদ এখনও আমার মনে বিদ্ধ হইয়া আছে! গ্রামকূট এমত উন্নত হইয়াছিল, যে তাহার এ পক্ষের স্ত্রী বিদাহকেও পাইলে মারিয়া ফেলিত।” বুদ্ধ জীবদ্দহাত্তবদনে—“কিন্তু তোমার বিদাহই সূচতুরা সময়কালে এমত পলাইল যে কেহ তাহাকে খুঁজিয়া পাইল না!”

ভুচ্চু বলিল, “এখন সে স্ত্রীটাকে বাঁচাইবার কি হইবেক?”

বুদ্ধ বলিল, “আপাততঃ কেহই তাহার নাম করিতেছে না; তবে দেখিলে হয় ত রাগের উদ্বেগ হইতে পারে। গ্রামকূটের চরিত্র বিচিত্র, কিছুই বোঝা যায় না—সময়ে অতীব সহিষ্ণুগুণের পরিচয় পাওয়া যায়, আবার কখন কখন সামান্য কারণে জলিয়া উঠে। যাহা হউক, এখন দুই চারি দিন বিদাহি কোথাও লুকায়িত থাকুক, পরে যাহা হয় বিবেচনা করা যাইবেক। নন্দরামের কোন সমাচার নাই;—এখন ত জয়ন্তীপুর প্রকৃত অরাজক। ভালই হউক আর মন্দই হউক, যাহা হউক, দেশের একটা মন্তক ছিল;—এখন আমরা হস্তপদাদিবিশিষ্ট কবন্ধের ন্যায় অকর্মণ্য হইলাম। মহারাজ শিবচন্দ্রের পুত্র স্বর্ষকুমার কি জীবিত আছেন?”

ভুচ্চু বলিল, “কেন—বঙ্গ হইতে যে লেবুর নৌকা আসিয়াছে, তাহারই সকল সন্ধান? আমাদের যে পাঁচ শত নাগাসৈন্য গেল, তাহার অবশ্যই কৃতকার্য হইয়া আসিবেক—সন্দেহ নাই।”

বুদ্ধ কিঞ্চিৎ হাসিয়া বলিল, “ভুচ্চু, তুমি বালক!—বঙ্গে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের বিপক্ষে পাঁচ শত, কি পাঁচ হাজার কুকীসৈন্য কিছু করিতে পারিবে না; তবে নন্দরামের পরামর্শ, কোশলে স্বর্ষকুমারকে এখানে আনিবে। যাহা হউক, এখন আসিয়া উপস্থিত হইলেই ভাল হয়।”

ভুচ্চু বলিল, “এখন যদি আক্রানীনাগারা আমাদের অরাজক সমাচার পায়, তাহা হইলে তাহার পূর্ব অপমান স্মরণ করিয়া প্রতিশোধ দিতে ছাড়িবেক না।”

বুদ্ধ বলিল, “এখনও সকলে যুগ্মাধান হইতে ফেরে নাই; একত্র হইলে, একটা পরামর্শ করিতে হইবেক।”

ভুচ্চু বলিল, “এখনও লট্কার দলভুক্ত কি কেহ আছে? তাহা থাকিলে আশ্ব-বিচ্ছেদ সম্ভব।”

বুদ্ধ বলিল, “ইদানী লট্কার কুব্যবহারে সকলেই ত অসম্মত ছিল। কেবল দুই চারি জন ছুঁতাভিমুখি লোককেই স্বীয় স্বার্থ ও ইষ্টলাভেচ্ছায় তাহার অনুসরণ করিত; কিন্তু উপভ্যকার গ্রামে অগ্নি লাগা অবধি সকলেরই সমান হানি হওয়ায়, আবার বুদ্ধ সকলেই একমত হইয়াছে। অপরাপর গ্রামের কেহই লট্কার বশবর্তী ছিল না। কিন্তু ছুঁতলোকের আত্মীয়তা কণস্থায়ী। একজন ক্ষমতাশালী লোক না থাকিলে সকল প্রকার প্রততির লোককে বশীভূত করিতে পারিবেক না।”

ভুচ্ছু বলিল, “বিদাইকে কোথা রাখা যায়? আমি তাহাকে শিবচন্দ্রের দরীতে লুকাইতে বলিয়াছি।”

বুচ্ছু বলিল, “ভাল হইয়াছে—সে নিতান্ত নিভৃতস্থান। কিন্তু বিধাতার কি নিয়ম! সেই দরীতেই শিবচন্দ্রের অকালমৃত্যু হয়। এখন বলিতে কি, প্রতাপাদিত্যই তাঁহাকে শেষ করে। নন্দরাম বলিয়াছিল, যে শিবচন্দ্র সাথ ঐ দরীর নিকট পড়িয়া গেলে, ক্রণেক পরে চৈতন্য পাইয়া উঠিয়া নিকটে বরণার জলপান করিতে অতি কষ্টে গড়াইয়া যান, প্রতাপাদিত্য সেই স্থানে তাঁহাকে আঘাত পূর্বক প্রাণনষ্ট করিয়া দরীর বাহিরে আসিয়া দাঁড়ান।”

ভুচ্ছু বলিল, “ঐ দরী, দেখিতে পাই, জয়ন্তীরাজদিগের সম্ভার! বিদাই তথায় থাকিলে কি জানি কি ঘটে!”

বুচ্ছু বলিল, “আপাততঃ কোন চিন্তা নাই! আমার মতে স্বর্ষকুমারের এখানে আসা পর্বন্ত বিদাই এখানে থাকিলেই ভাল হয়। কেননা কি জানি, গ্রামকুটের কখন কি প্রকার মন—কণেকে পরিবর্তন হয়, অকারণ ভয় পায় আর অকস্মাৎ জলিয়া উঠে!”

বুচ্ছু বলিল, “ঐ নাও কাছুরা আসিতেছে।”

কাছুরা প্রকাণ্ড একটা যাকের পৃষ্ঠে শুইয়া আছে, যাক ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে দক্ষপ্রাণের নিকটস্থ হইয়া ছই চারিবার বায়ুপ্রাণ লইয়া থমকিয়া দাঁড়াইল। বুচ্ছু বলিল, “যাকপর্বন্ত লটুকার অত্যাচারে বিস্মিত হইয়াছে। দেখ, দাঁড়াইয়া কিছুই বুঝিতে না পারিয়া পুচ্ছ উচ করিয়া ফিরিয়া দৌড়িল।”

কাছুরা পৃষ্ঠে শুইয়াছিল; যাক মুখ ফিরাইলে, তাহার পৃষ্ঠে উঠিয়া বসিল ও দীর্ঘ দণ্ড লইয়া আঘাত করিল। কিন্তু যাক মানিল না, কিছুদূর দৌড়িয়া গিয়া দাঁড়াইল, ফিরিয়া দেখিতে লাগিল। ভুচ্ছু দ্রুতপদে যাকের দিকে দৌড়িয়া গেল।

চতুর্দশ অধ্যায় ।

গান্ধিব আশ্রয়তি দাব্ধৈষ্যে অপাবদ্যং ।

বসন্তরপ্যাত্মাং শ্রামক্ৰুদ্ধদিতি মন্যতে ॥

সনদ্বীপে গেডিজের বন্দরে প্রধান গদীতে একটা মলিন তকিয়া ঠেস দিয়া হাতে একটি ডাবা হুঁকা লইয়া বৈদ্যনাথ বসিয়া আছে। বৈদ্যনাথের বিষমবদন আর অল্প পরিসর মলিন পরিধেয় জাহুর উপর উঠিয়াছে। বৈদ্যনাথের নাতীর উর্দ্ধদেশে কিছু আবরণ নাই। নিকটের দড়ির আলনায় একট কৌচান উত্তরীয় রহিয়াছে! গদীর ঘরটি দীর্ঘ ও প্রশস্ত; দ্বারে প্রবেশ করিয়াই বামদিকে একখানি তক্তা পাতা, তাহার

উপর একখানি সাদা চাদর বহুব্যবহারে স্থানে স্থানে কালী পড়ার বিকৃতবর্ণ হইয়াছে। ঘরটি উত্তর দক্ষিণে দীর্ঘ। ঘরের পূর্বদিকে কয়েক খানি তক্তা পাতা তাহার দীর্ঘ কাটীর সপের উপর এক এক ছোট ছোট বাস ; সম্মুখে মোটা মোটা খোকা, খতিয়ান, রোজনারা প্রভৃতি নানাবিধ হিসাবের খাতা পড়িয়া আছে। প্রতি বাসের নিকট এক একটি মোটা মাটি লাগান দোয়াত ও একটি করিয়া ছোট মেটে হাঁড়ীর ভিতর চোঁতা কাগজ ও বহুব্যবহৃত চুনাট। প্রতি বাসের সম্মুখে এক এক জন বসি বসিয়া আছে। তাহার দক্ষিণে একজন করিয়া মুহুরী পাকাখাতা লিখিতেছে।

বৈদ্যনাথ তামাক টানিতে টানিতে বলিল, “মল্লিকজি, গোবিন্দের সমাচার কি ? আজ কয়েক দিন হইল বরদাকষ্ঠ মানসিংহের সঙ্গে গেল, কোন লম্বাচার ত পাওয়া গেল না।”

মল্লিকজী প্রবীণ দেবান, বহুকালাবধি বৈদ্যনাথের সংসারে প্রতিপালিত। মল্লিকজীর পিতা পূর্বে রাজা রামচন্দ্র রায়ের দপ্তরে কানুনগোই ছিল। বৈদ্যনাথের পিতার আমলে—মল্লিকজী বালাবস্থায়, গেডিজবন্দরের গদীতে লেখা পড়া শিক্ষা করেন ; পরে ক্রমে মুহুরীপদ হইতে এক্ষণে প্রধান দেবানজী হইয়াছেন। পৈত্রিক কিছু সম্পত্তিও আছে। তাহার স্বীয় রোজগার যেন সোণার উপর সোহাগা হইয়াছে। মল্লিকজীর কন্যা পুত্র কিছুই নাই। মল্লিকজীকে জন্মবন্ধা বলিলেও হয়! মল্লিকজী গৌরাঙ্গ—মূলকায় ; ‘নেয়াপাতি রকমের ভুড়ি’ গলায় হুস্ম কাঠের মালা, তাহার চারি পাঁচদানা সোণার মালার পরিমাণের রত্নাক্ষও আছে, একটি ক্ষুদ্র মুক্তা, একটি পলা, একটি রূপার কড়াই। ফলে মল্লিকজীর কণ্ঠে পঞ্চরত্নের অভাব নাই—নবরত্ন হউক বা না হউক সাত আট রত্ন ছিল। মল্লিকজীর একটি সৌখিনী রকমের শিখা, তাহার অগ্রভাগে একটি ছোট সোণার মাছলী। কেশের মধ্যে একটি কুম্ভ ফুল। মল্লিকজীর উত্তরীয়, পশ্চাত্তের দেবালের গজদন্তে ঝুলিতেছে। মল্লিকজীর বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ উর্দ্ধ পাঁচ বৎসর, চক্ষে কাঁচকড়ার বাধান বড় গোল চসমা। মল্লিকজী শাক্ত, কেননা ললাটে দীর্ঘ শ্রুগোল রক্তচন্দনের কোঁটা। মল্লিকজী বৈদ্যনাথের কথা শুনিয়া ধীরে ধীরে চক্ষু হইতে চসমা নামাইয়া যত্নে কোঁচার কাপড় দিয়া তাহার পাখর ছুটি আন্তে আন্তে মুছিয়া চসমাটি বাসের উপর রাখিয়া দীর্ঘ ওবাস্তির পাকা কলমটি কাণে রাখিয়া বলিলেন, “আজ্ঞে—গোবিন্দের কোন সম্ভাচার পাই নাই ! অহুমান করি, দুই এক দিন মধ্যে আসিবেক। বরদাকষ্ঠের সমাচার উড়া ভাষায় শুনিয়াছি, যে তিনি আরাকাণ হইতে অল্পপরামকে ধরিয়া লইয়া রায়গড়ে ফিরিয়া গিয়াছেন।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “সে কেমন কথা ! সে যদি আরাকাণ যাইত, তাহা হইলে অবশ্য আমার সহিত সাক্ষাৎ করিত—আরাকাণে যাইবারত এই পথ। এমন হবে না। তোমাকে কে বলিল ?”

মল্লিকজী বলিল, “আমাদিগের চড়নদারের নিকট শুনিলাম ! চড়নদার চট্টগ্রাম হইতে আসিবার সময় আরাকাণের ঝোঁদাবণ্ডলার নিকট শুনিয়াছে।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “কে চড়নদার—তাহাকে ডাকাও ।”

মল্লিকজী একজন ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিয়া দিল, সে চলিয়া গেলে, মল্লিকজী বলিল, “আপনি সাহবাজপুর হইতে কি ব্যবস্থা পাইলেন ?”

বৈদ্যনাথ বলিল, “ব্যবস্থা পাওয়া অবধি আমি মনস্তাপে আছি—ব্যবস্থায় সমস্তই অরুদ্ধতীর পক্ষ । আমি এমন জানিলে, আহ! তাহাকে এত ভৎসনা করিতাম না । বাহা হউক, সে এখন দিব্য আশ্রয় পাইয়াছে । তুমি রায়গড়ে একখানা পত্র পাঠাও, তাহার ব্যবস্থার নকল পাঠাইও, আর পত্রে বরদাকে লিখিও, যে সে অরুদ্ধতীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ব্যবস্থার বিষয় অবগত করায় । আমি আরাকাণ হইতে যে পত্র পাই-
য়াছি, সেখানিরও নকল করিয়া ঐ পত্রসহ বরদাকে পাঠাইবা । অরুদ্ধতী সত্যই আরা-
কাণ-রাজকন্যা—কেবল ভ্রাতার সহিত বিবাহ করিতে হইবে ভয়ে, সে পলায়ন করিয়াছে ।
অরুদ্ধতী লক্ষ্মী আর ক্রীমতি !”

মল্লিকজী বলিল, “আগি ত তখনই মহাশয়কে বলিয়াছিলাম, আপনি তখন শুনিলেন না—কেমন যে আপনার কোপ হইল—। ফলে আমার অসুমান, অরুদ্ধতীকে আপনার পুত্রবধূ করিতে পারিলে আপনার সর্বপ্রকারে মঙ্গল । সে রাজকন্যা ও সুবলক্ষণবতী—
তাতে আবার ধর্মভীতা ; আপনার বরদার সহিত তাহার প্রেমও জন্মিয়াছে । এ সম্পর্কে
আপনার ব্যবসায়ের ও উন্নতি হইবার সম্ভাবনা ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “আমি সেই বিষয় ত ওতপোত করিয়া বিবেচনা করিলাম, আমার
এখন দিব্য বোধ হইয়াছে যে এ সম্বন্ধে আমার শ্রেয়ঃ বটে । মহারাজ রামচন্দ্ররায় শুনি-
তেছি খালাস হইয়া আসিতেছেন । রমাই এই আমাকে পত্র লিখিয়াছে । আর মহারাজ
স্বহস্তেও আমাকে একখানি পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে আমার নৌকা ও ধনের সহায়তার
অনেক প্রশংসা করিয়াছেন ! তা আর অধিক কি হইয়াছে,—তিনি দেশের রাজা, চির-
কাল কারাবাসে থাকিবেন তাহা আমরা দেখিয়া কি প্রকারে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি ।
আমার কর্তব্য কমই করিয়াছি । তাঁহার পত্রও বরদাকে পাঠাইতে চাহি, তবে রাজ
অন্ধর না পাঠাইয়া একটা অল্ললিপি পাঠাও । তুমি এ পত্রখানি দেখ নাই—এই লও”
বলিয়া পাশের বাক্স হইতে পত্র দুইখানি মল্লিকজীর হাতে দিলেন ।

মল্লিকজী পত্র দুইখানি লইয়া চক্ষু চসমা দিয়া আদ্যন্ত ও অন্ত হইতে আদিপর্বন্ত দুই
তিনবার পড়িয়া চসমা চক্ষু হইতে খুলিয়া পূর্বমত মুছিয়া বাক্সের উপর রাখিয়া আবার
পত্র দুইখানি হাতে লইয়া উন্টাইয়া পাঠাইয়া দেখিয়া বলিল, “মহাশয়, আপনার অদৃষ্ট
সুপ্রসন্ন, এত টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন তাহা সার্থক হইল । এ আপনার চারিখানা জাহা-
জের লভ্য একেবারে অক্ষয় হইল । আপনার দশ হাজার টাকা, বারখানা নৌকা ও
পাঁচশত লোকের খোরাকও অস্ত্রে উর্জসংখ্যা আর দশ হাজার পড়ুক ; তিনি আপনাকে
হাথিয়া নিজের সনন্দ দিলেন আর চক্রবর্তীরে খাজনা খানার উপর পঞ্চাশ হাজার টাকার
চিঠি দিয়াছেন ! আর কত লভ্য চান !”

বৈদ্যনাথ বলিল, “মল্লিক, অর্থলাভ ত বটেই, কিন্তু তাহা অপেক্ষা অধিক লাভ মাত্রে । তিনি লেখেন যে স্বরায় আমাকে পত্র দিবেন ।” বৈদ্যনাথ এই কথা বলিয়াই আর আনন্দ সঞ্চার করিতে পারিল না—তাহার চক্ষু দিয়া দুই বিশু আনন্দাশ্রু নিপতিত হইল । বৈদ্যনাথ একটু স্থির হইয়া বলিল, “একবার আমার বাটমাজিকে ডাকাও, রাজা রামচন্দ্রের সমাচার লইব ।”

মল্লিকজী বলিল, “মহাশয়, বাটমাজিকে ডাকিতে হইবেক না, সে শীঘ্রই এখানে আসিবেক, তাহার একটা হিসাব বাকী আছে,—ঐ যে সে আসিতেছে” বলিয়া “কালু, এদিকে এস—” কালু বহুকালের প্রাচীন লোক, জাতিতে বাঙ্গালী, এককালে অভ্যস্ত বলবান ছিল—এখন বৃদ্ধ হইয়াছে কিন্তু খর্বাকারহেতু শরীরের গঠন লোপ হয় নাই । বৈদ্যনাথের নিকট আসিয়া প্রণাম করিয়া মল্লিকজীর নিকট দাঁড়াইল, মল্লিকজী অঙ্গুলী দিয় ইঙ্গিত করিলে বৈদ্যনাথের তক্তার নিকট গিয়া একপাখে দাঁড়াইল ।

বৈদ্যনাথ বলিল, “কালু, তোমার জাহাজের সমাচার কি ?”

কালু বলিল, “মহাশয়, অদ্য একখানা জাহাজ আকাম্যাবে রওয়ানা হইল । বোঝাই—ছোলা ও মটর, আর চারিশত ছাগল ও ভেড়া ; চড়নদার-বিরুগোবামীর কনিষ্ঠ রমানাথ ; মাল তাহারই, যাত্রিক—হুইজনমাত্র ; তাহার মধ্যে একজন কুতুবদিয়ার নীচে মহিষখালি আদিনাথ দর্শনে যাইবেক, সেটি সাধু ; আর একজন রামু যাইবেক তাহার নাম তল্পমগ, সে নিজে বলে মুৎসুদ্দি ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “হাঁ—আমি আজ তিনদিন হইল একজন হিন্দুস্থানী সাধুকে মহিষ খালী যাইবার ছাড় দিয়াছিলাম । তোমার আমদানী জাহাজের কি সমাচার ?”

কালু বলিল, “মহাশয়, এখন বন্দরে দুইখানা জাহাজ আছে—একখানা পুরী হইতে শালকাঠ আনিয়াছে, আর একখানা চট্টগ্রামে যাইবে, জল লইতে, কল্য সঙ্কায় সময় লাগিয়াছে । অপর কোন জাহাজের সমাচার কিছু পাই নাই । আর কাহার ফিরিবার সময় এখনও হয় নাই । যে জাহাজ সে রাত্রি ফিরিল্লীরা লুটিয়াছিল, তাহা অদ্য প্রাতে খুলিয়া গিয়াছে । মহাশয়, অদ্য একজন মান্নার মুখে শুনিলাম, যে আমাদের মহারাজ যশোহর হইতে রওয়ানা হইয়াছেন, দুই একদিন মধ্যে আসিবেন । নদীর যেরূপ জলের টান অদ্য আসিলেও আসিতে পারেন । রমাইবীরের পত্র লইয়া একজন মান্না রাজবাটীতে গিয়াছে, রাজার শুভাগমন জ্ঞাত আয়োজন হইতেছে ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “কালু, রাজা রামচন্দ্ররায় আমাদের আত্মীয় রাজা,—আমার ইচ্ছা তাহার শুভাগমনে আমরা বিশেষ আমোদ প্রকাশ করি । তোমার আপাততঃ ঘাটে কত ডিল্লী পাওয়া যাইবেক ?”

কালু বলিল, “মহাশয়, যত্র করিলে ছোট বড় প্রায় দুইশত ডিল্লী যোগাড় হইতে পারে । কি করিতে হইবে ও কখন প্রস্তুত চাহি ?”

বৈদ্যনাথ বলিল, “কিছুই করিতে হইবেক না ; তবে আমার ইচ্ছা, একবার রাজাকে আনিতে আগড়াইনে যাইব—কি বল ?”

কালু বলিল, “মহাশয়, সে ত মহা আনন্দের কথা । মাল্লামহলে মহা উৎসাহ হইবেক—একবার বাচের কথা বলিলেই হয় ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “তবে যত ডিক্জি পার বাচের জন্ত কল্যাণে প্রস্তুত করিও ; এখন যাও উদ্যোগ পাও ।”

কালু বৈদ্যনাথকে নমস্কার করিয়া মল্লিকজীর নিকট দাঁড়াইলে, বৈদ্যনাথ বলিল, “কালু, তোমার হিসাব এখন থাক, পরে হইবেক ; এখন বরা করিয়া বাচের উদ্যোগ দেখ ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “মল্লিকজী, কালুর কি কিছু পাওনা হইবেক ?”

মল্লিকজী বলিল, “মহাশয়, হিসাব না দেখিলে বলিতে পারি না ।”

কালু বলিল, “আমাকে গোটা পঞ্চাশেক টাকা দেওয়াইয়া দিলেই এখনকার মত কর্ম চলে ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “টাকা এখন তহবীলে অধিক নাই—বিশ টাকা লইয়া যাও ।”

কালু বলিল, “মহাশয়, চল্লিশটি না হইলেই নহে ।”

বৈদ্যনাথ বলিল, “আচ্ছা—ত্রিশ টাকা দাও । কালু, তুমি একটু ঘুরিয়া আসিও, অপর পরামর্শ আছে ।”

কালু মল্লিকজীর নিকট দাঁড়াইলে, মল্লিকজী পঁচিশটি টাকা লইয়া বলিলেন, “এই লণ্ড আর এখন হবে না ।”

কালু তাহা লইয়া তাহাহইতে একটি টাকা বাক্সের উপর রাখিয়া ঘোড়হাত করিলে, মল্লিকজী আর তিনটি টাকা বাক্সের ভিতর হইতে লইয়া বাক্সের উপরের টাকার উপর রাখিয়া দিলেন । কালু সেই চারিটি টাকা একুনে আঠাশটি টাকা ক্রমে বাড়াইয়া লইয়া চলিয়া গেল । যাইবার সময় বৈদ্যনাথকে আর একটি প্রণাম করিয়া গেল । কালু চলিয়া গেলে মল্লিকজী পাশের মুহুরীকে—“মিত্রজা কালুর নামে ত্রিশ টাকা আজকে খরচ লিখ ।” বলিয়া ছটি টাকা বাক্সের মধ্যে থলী হইতে লইয়া বাক্সের দক্ষিণদিকের গেবেতে রাখিতে রাখিতে কালু দৌড়িয়া আসিয়া বৈদ্যনাথকে বলিল, “মহাশয়, মহারাজ রামচন্দ্ররাজ জালজিয়ার মোহানায় আসিয়া পৌছিয়াছেন—ভিজিতে সমাচার আসিল ।”

বৈদ্যনাথ ব্যস্ত হইয়া বলিল, “কালু, শীঘ্র যত ডিক্জি পার সাজাইয়া লণ্ড, আর ঘাটে ও বন্দরে আমার বা অপর মহাজনের যত নৌকা ও জাহাজ আছে সকলকে আনন্দসুচক নিশান উঠাইতে বল । আমি এক ঘণ্টার মধ্যে বস্ত্র পরিধান করিয়া যাইতেছি ।” কালু “বে আজ্ঞা” বলিয়া চলিয়া গেল । বৈদ্যনাথ ব্যস্ত হইয়া গদীর ভিতর ঘরে গেলেন, যাইবার সময় মল্লিকজীকে বলিলেন, “মল্লিকজী, আজ গদী বন্ধ করিয়া সকল লোকজন মুহুরী কারকুণকে অবকাশ দাও ; সকলকে ভাল ভাল বস্ত্র পরিধান করিয়া ঘাটে যাইতে বল । আমার লোকজন সিপাহি লব্ধ যে যেখানে আছে সকলকে ঘাটে উপস্থিত হইতে

বল। এই বন্দর দিয়াই রাজবাটীর পথ,—আমার গোশালা হইতে সমস্ত বৎসযুক্তাগাভী বন্দরের ঘাটের দক্ষিণদিকে রাখিতে বল ; খাটে রূপার পূর্ণকুন্ত, অস্ত্রশাখা, কদলী বৃক্ষাদি বসাও ; পাড়ার নটীমহলে উলুদিবার জন্ত সমাচার দাও, শব্দাদির শব্দ করিতে কহিয়া বাজারে যত ব্রাহ্মণ আছে তাহাদিগকে ফোঁটা কাটিয়া ঘাটের দক্ষিণদিকে দাঁড়াইতে বল ; আমার তিনটা পোষা চিত্তেয় আছে তাহাও দক্ষিণ দিকে রাখাইবা ; অশ্ব সাজাইয়া সম্মুখে রাখাও ; রাজা যেমন ঘাটে পদার্পণ করিবেন, অমনি দক্ষিণের পথের সম্মুখে প্রকাণ্ড একটা অগ্নি জ্বলাইবা ; ভাল ভাল সুন্দরী নটীদিগকে পথের ধারে দাঁড়াইতে কহিবা ; বাজারে মালাকরকে ডাকাইয়া কতকগুলি মালা পথে ঝুলাইতে বল ; দুই তিনটা ঘুতের মটকী, সদ্যমাংস, চার পাঁচভার দধি ও দুই তিনভার দুগ্ধ ও দুই তিনকলস মধু আনাও ; স্থানে স্থানে গুরুধান্য ও পতাকা উড়াইও ; আর ভীমরব যে এক যুড়ী তোপ আছে, তাহাও চালাইতে কহিবা ; ধধুপ বড় মঙ্গলস্বচক—। আমি চলিলাম, গোবিন্দ থাকিলে তোমার এত কষ্ট হইত না। বাহা হউক, তোমার উপর সমস্ত ভার।” বৈদ্যনাথ চলিয়া গেল। মল্লিকজী নাএব ও কারকুণ সকলকে ডাকাইয়া এক এক জনকে এক এক কর্ণের ভারার্ণ করিলে, নিমেষের মধ্যে সকলে সমস্ত কর্ণের আয়োজনে ধাবমান হইল। মল্লিকজী স্বয়ং ব্যস্ত হইয়া বাসায় যাইবার পূর্বে জমাদারকে ডাকাইয়া গদীর চারিদিকে চারি তালী লাগাইলেন ও স্বয়ং সদরদ্বারের কুঞ্জী লইয়া চলিয়া গেলেন। বাসায় যাইয়া ব্যস্তে সিদ্ধকের উপর কাচের কটোরায় যে অহিফেন ভিজান ছিল, তাহা যথাকাল না হওয়ার ভাল ভিজেন নাই দেখিয়া তর্জণীরদ্বারা শিটা ঘর্ষিয়া অহিফেন গুলিয়া জলটি পান করিলেন ও সেইখানে বড় একবাটি—আহুমানিক দুই সের—ঘনীকৃত দুগ্ধের উপর তরিত্রা বর্ণ মোটা সর বসিয়াছিল, সর সহিত পান করিয়া একটি পান চিবাইতে চিবাইতে সিদ্ধক খুলিলেন ও অনেক তন্ন তন্ন করিয়া ভাল ঢাকাই মন্মবের একটি জোড়া বাহির করিয়া পরিলেন ; কোমরে জড়ির পাড় দেওয়া ডিমিটার কোমরবন্ধ বাঁধিলেন ও মাথায় লাটুদার পাগড়ি ; পায়ে লগেটা জুতা পরিয়া বাহিরে আসিলেন। জটনক উড়িয়া ছোগরা কাপে শালপাতার চুরুট দিয়া প্রায় ছয় হাত দীর্ঘ একটা তলতা বাঁশের উপর আটচালার মত একটা গোলপাতার ছাতা ধরিল। মল্লিকজী এইরূপ সজ্জা করিয়া ঘাটের দিকে চলিলেন। পথে লোকারণ্য ;—ছইধারে, কেহ নমস্কার, কেই প্রণাম, কেহ বা সেলাম, কেহ বা রাম রাম করিয়া সমাদর করিল। দেখেন যে প্রায় সমস্ত সম্ভার আহৃত হইতেছে। এমন সময় মহা কলরবের পর একবার নিস্তব্ধ হইল, তাহারই পর একটি তোপের ভীমগর্জনে মেদনী কাঁপিয়া উঠিল। মল্লিকজী ব্যস্ত হইয়া দ্রুতপদে ঘাটের দিকে চলিলেন। পথিমধ্যে দেখেন যে রাজবাটীর লোকেহু ব্যস্ত হইয়া ঘাটে যাইতেছে ; “পথে লোকারণ্য। ক্রমে “রাজা ! রাজা ! মহারাজ আসিতেছেন, ঐ যে মহারাজ নাগিলেন ! আহা কত দিনের পর রাজা স্বদেশে এলেন !” এই সকল শব্দ শুনা গেল। মল্লিকজী আর রাজপুরুষের ভিড়ে অগ্রসর হইতে অক্ষম হইলেন। ক্ষণেকে মহারাজ রামচন্দ্র রায় সম্মীক অশ্বদ্বয়ে

চাপিয়া চলিলেন,--দক্ষিণে রমাইবীর, বামে বৈদ্যনাথ, অগ্রে রাজসেনা ও বৈদ্যনাথের সেনা, পশ্চাতে লোকারণা । রাজা বৈদ্যনাথের গদীব নিকট আসিয়া একবার দাঁড়াইয়া বৈদ্যনাথকে বিদায় দিলেন ; কিন্তু বৈদ্যনাথ তাহা না শুনিয়া রাজার সঙ্গে চলিল । ক্রমে রাজমার্গে দিয়া সকলে চলিয়া গেল ।

পঞ্চদশ অধ্যায় ।

ব্রাহ্মি অস্তঃ সমিধেযু জ্বিতে ব্রতানি অন্যঃ অভিব্যক্তে সদা ।

দণ্ডমন্দির পরমাগুচয়ে ফুলিঙ্গিত হইলে শব্দে সকলেই অভিভূত হইল । সরমা অকস্মাৎ প্রায়কালীনধ্বনিতে চমকিয়া উঠিলেন । রাজমহিষী বাস্ত তইয়া সরমাকে ধরিলেন । সরমা ছিন্নমূল স্বর্ণলতার ন্যায়, নীলীনিভমেবে বিভ্রাদ্যমের আয়, রয়ক্ষিপ্ত লোহিতমৎস্যের আয় ভূমে পড়িয়া আছেন, মহিষী তাহার পৃষ্ঠদেশে হাত দিয়া ত্রিয়মাণা অধোদৃষ্টিতে--কমলাদেবী শব্দে উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন, এমত সময় শঙ্কর রণবেশে আসিয়া বলিল, “বড় মা ! রায়গড় মহারাজ মানসিংহের অধিকার হইল ! মহারাজ প্রতাপাদিত্য রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইতেছিলেন, দক্ষিণ পশ্চিমের স্রুঙ্গের মুখে রামনারায়ণের সৈন্যের হস্তে পড়ায়, তাহারা তাঁহাকে ধরিয়া মহারাজ মানসিংহের নিকট লইয়া গিয়াছে । এদিকে দণ্ডমন্দিরের নীচে রায়গড়ের সমস্ত আয়ুধ ও বারুদ ছোটমার আদেশমত আনা হইয়াছিল, অকস্মাৎ তাহার আশুণ লাগায় সমস্ত দণ্ড মন্দিরটি উড়িয়া গিয়াছে । ঐ ভীষণ শব্দ তাহার । ছোট মা সেই সঙ্গে হত হইয়াছেন !” কমলাদেবী এই জদয়মথনী কুবার্তা শুনিবামাত্র অচেতন হইয়া দণ্ডার্থের ন্যায় ভূমে পড়িলেন ; পতন আঘাতে তাহার নাসিকা ও মুখ দিয়া রক্তস্রাব হইতে লাগিল ! মহিষী, “কি হইল !” বলিয়া চীৎকার করিয়া মূচ্ছিতা হইলেন । সরমা শব্দ শুনিয়াই একপ্রকার চেতনাহীন ছিলেন, শঙ্করের সমস্ত কথা শুনিতে পাইলেন না । শঙ্কর এই মর্মভেদীবার্তা দিয়া, “হায় কি করিলাম !” বলিয়া আপনার ললাটে চপেটাঘাত করিল, গৃহ হইতে বাহিরে আসিয়া কোন দাসদাসীর দেখা না পাইয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের ন্যায় বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া রহিল । এমত সময় রেবতী ফুসামুখী হইয়া বেগে গৃহে প্রবেশ করিল, তিনটি অচেতন রাজাঙ্গনার অবস্থা দেখিল, দ্রুতপদে জল লইয়া প্রথমে কমলাদেবীর মুখে সেচিতে লাগিল ও স্নিগ্ধ বারি দিয়া আপনার অঞ্চল ভিজাইয়া কমলাদেবীর বদন মুছাইয়া দিতে লাগিল । ক্ষণেক পরে মালতী কাদিতে কাদিতে গৃহে প্রবেশ করিলে, রাজমহিষী ও সরমার অনাথাবস্থা দেখিয়া আবার ফুঁকিয়া কাদিয়া উঠিল । রেবতী বলিল, “মালতি, এখন কাদিবার সময় নহে, আমি একক, নতুবা আমি

মহিষীকে তুলিতাম, তুমি এই জল লও মহিষীর মুখে ও চক্ষে দাও । কমলাদেবী শীঘ্রই চেতনা পাইবেন ! তিনি একটু সজীব হইলেই আমি সরমাকে তুলিতেছি ।”

মালতী কঁাদিতে কঁাদিতে বলিল, “আমাদিগের দশা কি হইল ! আমি কি বলিয়া মহিষীকে সাহসনা করিব ? আমি আর এমুখ কেমন করিয়া তাঁহাকে দেখাইব ? দিদি সরমাই বা সচেতন হইলে কি বলিবেন আহা ! বলিকা কতই সহিবে । আমার বোধ হয় বাছা অচেতন ভাই আছে ।” মালতী আরও কঁাদিতে লাগিল ।

রেবতী বলিল, “মালতি, তুমি বিবেচক হইয়া অধীর হইতেছ কেন ? সকলেই এমত সময় বদ্যপি অস্থির হও, তবে ত মহিলা তিনটি প্রাণে মারা যাইবেক । অনেকক্ষণ হইল ইহার অচেতন হইয়া আছে—সরায় চেতনা করা আবশ্যিক । তুমি কি উন্নতা হইলে ? এই লও জল লও—না পার ত—” আপনার অঞ্চল হইতে এক থণ্ড ছিঁড়িয়া লইয়া বলিল, “দেখ, এই আর্দ্র কাপড় লইয়া তুমি কমলাদেবীর চক্ষে ও নাসিকামূলে ও ওষ্ঠে দাও, আমি ততক্ষণ সরমাকে ও মহিষীকে উঠাইতেছি ।”

মালতী পুস্তলিকারমত রেবতীর হাত হইতে আর্দ্র বস্ত্রখণ্ড লইয়া বিমলাদেবীর চক্ষে ও নাসিকামূলে স্নিগ্ধ জল সেচিতে লাগিল । রেবতী সরমার চক্ষে ছুইচারি বার স্নিগ্ধবারি সেচন করিলে, সরমা চক্ষু উন্মীলন করিয়া বলিলেন, “হর্ষকুমারের কি হইল ?” রেবতী কোন উত্তর না করিয়া আরও জল সেচিতে লাগিল । সরমা ক্রমে চেতনা পাইয়া উঠিয়া বসিলেন । রেবতী সরমাকে উঠিতে দেখিয়া তাঁহার মাতা রাজমহিষীর চক্ষে জলসেচন করিলে, তিনিও চক্ষু চাহিয়া বলিলেন, “মহারাজ কোথায় ? আমি একবার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিব—তোমরা একবার মানসিংহকে গিয়া বল—আনার জন্মের সাধ একবার মিটাইয়া লইব ।”

রেবতী বলিল, “মহিষী, একটু স্থব্র হও, দেখা হইবেক—দেখিবার জন্য চিন্তিত হইও না ।”

সরমা বলিল, “কি, মহারাজের কি হইয়াছে ? তিনি কোথায় ?”

মহিষী ইঙ্গিত করিবাগাত্র রেবতী বলিল, “তিনি রায়গড়েই আছেন, কোন চিন্তা করিও না ।”

ওদিকে কমলাদেবী ক্রমে ক্রমে চেতনা পাইয়া একবার চাহিয়া দেখিলেন, পরে, “বিমলা তুমি কোথায় গেলে !” বলিয়া চীৎকার করিয়া আবার চক্ষু বুজিলেন । রেবতী কমলার নিকট যাইয়া বলিল, “দিদি, ক্ষান্ত হও—ধৈর্য ধর । তুমি সুবিবেচক হইয়া কেন অধির হইতেছ ? বিমলার কাল উপস্থিত হইয়াছিল,—এক্ষণে মহারাজ কচুরায়ের মঙ্গল চিন্তা কর ।”

ইন্দুমতী ব্যস্তে গৃহে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “কোথায়—কচুরায় কোথায়—আহা ! তিনি কি জীবিত আছেন ?”

কমলাদেবী কচুরায়ের নাম ও ইন্দুমতীর স্বর এককালে শুনিতে পাইয়া একটী দীর্ঘ

নিখাস ছাড়িয়া বেগে উঠিয়া বলিলেন, বসিয়া যেমত ইন্দুমতীকে স্পর্শ করিতে যাইবেন, অমনি তাঁহার মাথা ঘুরিয়া উঠিল, তিনি টলিয়া পড়িলেন । ইন্দুমতী ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে কোলে ধরিলেন । কতক্ষণ ইন্দুমতী ও রেবতীর শুষ্কায় চৈতন্য পাইয়া বলিলেন, “মা ইন্দুমতি, তুই কি সত্যই আবার আসিয়াছিস্ ? মা, এত দিন বজ বজ্জে কেমন করিয়া রহিলে ? এখানে তোরা দুটা মা যেন পাগলিনী প্রায় হইয়াছি ।” ইন্দুমতীর গলদেশ ধরিয়া তাহার মস্তক আঘাণ করিয়া ঘন ঘন চুষন করিয়া বলিলেন, “মা, আমার বক্ষঃস্থল শীতল হইল, একবার আমার গাত্রে হাত দাও ।—এত স্বপ্ন নহে ?” ইন্দুমতী যদিচ কমলাদেবীকে বড় মা বলিয়া ডাকিতেন ; কিন্তু অদ্য বিমলাদেবীর ভয়ানক অকালমৃত্যু অবগত হইয়া বলিলেন, “মা । আমি এইখানেই আছি, আর কোথাও যাইব না । নরাদম ফিরিঙ্গীর ধরা পড়িয়াছে । ভূমি ক্ষান্ত হও ।”

কমলা রেবতীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বাছা, এ নেয়েটা কে ? এ যে আমার কচুরায়ের কথা বলিতেছিল ।”

রেবতীর এখন সে মলিন পাগলিনীর বেশ নাই । কষ্টে শুকা হইয়াছিল বটে, কিন্তু অদ্য স্নানাদিরদ্বারা ও হস্তপদাদি ধৌত করিয়া রীতিমত শুক্লবস্ত্র পরিয়া অবশুষ্ঠনপৰ্ব্বন্ত দিয়া যেন শিষ্টা বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর বেশে উপস্থিত হইয়াছে । কমলাদেবীর কথা শুনিয়া ইন্দুমতীকে তাহার উত্তর দিতে সময় না দিয়া বলিল, “দিদি, আমি তোমার রেবতী”—আপনার অবশুষ্ঠন ভুলিয়া বলিল, “দিদি, এক্ষণ চিনিতে পারিয়াছ ? আমাদের কি স্মৃতির দিন ।”

কমলা বলিলেন, “দিদি, তোকে এমন দেখে আমার প্রাণ যুড়াইল । আহা ! তুমি কত কষ্ট পেয়েছে । কত দেশে ঘুরেছ ! সকলই আমার জন্ত ! আহা এখন কোথা হইতে আসিলে ? তোমাকে অনেক দিন আর রায়গড়ে দেখি নাই ।”

রেবতী বলিল, “দিদি, আমার অদৃষ্টে যত দিন ভোগ ছিল, তাহা ভূগিলাম, এখন তোমাদিগের কল্যাণে একপ্রকার স্নস্ত হইয়াছি । কিন্তু আমি বায়ুগ্রস্ত হইয়া কতই অত্যাচার করিয়াছি ? এ সমস্ত হান্ধাম মিটিয়া গেলে ভট্টাচার্যের ব্যবস্থা লইয়া একটা প্রায়শ্চিত্ত করিব । সে যাহা হউক, দিদি, এখন তোমার কচুরায় এসেছেন !”

কমলা বলিলেন, “দিদি, আমার কেন ? ও তোমার কচুরায় ! আমি কেবল গর্ভে ধরিয়াছিলামমাত্র, কিন্তু তুমিই তাহাকে বক্ষে রাখিয়া স্তনপানে জীবন দিয়াছ । তুমিই তাহাকে যশোহরের কচুবনে লুকাইয়া রাখিয়াছিলে । আহা ! তোমার সে কয়েক দিনের দুর্গতি মনে হইলে, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । তুমি বাছা কচুরায়ের জন্ত উন্মাদিনীপ্রায় দেশে দেশে হায় হতাশ করিয়া বেড়াইলে—আমি অনায়াসে তাহাকে বিশ্বস্তিয়া রাজ্যস্থখে মত্ত রহিলাম ! দিদি, কচুরায় তোমার । সে আমার হইলে, তাহার জন্ত আমি পাগলিনী হইতাম । এখন তিনি কোথায়—একবার চক্ষে দেখিতে পাই না ?”

রেবতী বলিল, “দিদি, তিনি রায়গড়েই আছেন—তিনি সেই কৃষ্ণবর্মারূপ পুরুষ ।”

ইন্দুমতী বলিলেন, “মা, আমি সেই রাত্রিতেই অশ্রুমান করিয়াছিলাম ; তবে সাহস

করিয়া—পাছে ভ্রমে তোমাকে কষ্ট দিই আশঙ্কায়—কুটিয়া বলিতে পারিলাম না। অন্য মহারাজ মানসিংহ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন।”

প্রভাবতী আশ্বিয়া বলিল, “জ্যেষ্ঠাই, আমি আসিয়াছি।”

কমলা বলিলেন, “কেও—প্রভা, এস বাছা, প্রণাম হই। বাছা তোর তরে আমি কত কৈঁদেছি। তুই যদি বাছা যুদ্ধের সময় থাকতিস্,—”

প্রভাবতী হাসিয়া বলিল, “জ্যেষ্ঠাই, তাহা হইলে তোমার কচুরায়কে পরাজিত করিয়া বাঁধিয়া তোমার চরণে আনিয়া দিতাম।”

অরুন্ধতী এতক্ষণ ম্রিয়মানা হইয়া এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছিল, এখন অগ্রসর হইয়া কমলা-দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “মা এও তোর আর একটি পাগল মেয়ে।”

কমলা তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়া বসাইলেন, ইন্দুমতী বলিলেন, “মা, ইনি আরা-কাণ রাজকন্যা—অনুপরামের ভগ্নী। ফিরঙ্গীর ইহাকে নানাবিধ কষ্ট দিয়াছিল, পরে চন্দ্রদীপের মহাজন বরদাকণ্ঠ ইহাকে রক্ষা করিয়া মহারাজ মানসিংহের সঙ্গে এখানে আনিয়াছেন।”

কমলা বলিলেন, “এস, মা—এস, আমার এখন সময় অত্যন্ত ভাল, নতুবা তোমার মত লক্ষ্মীর দেখা পাব কেন? আহা! বিমলা থাকিলে কত যত্ন করিত। ইন্দুমতি, আমার মন বিমলার জন্ত থেকে থেকে কৈঁদে উঠে,—বিমলার বিবাহের পূর্বে আমি তাহাকে কত ভাল বাসিতাম, তাহার পর ত আমার ভগ্নীই হল; তুই জানিস, সে আমাকে কত মাত্ৰ করিত।” কমলার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িলেন, হেঁঠবুগে ক্ষণেক রহিলেন, চক্ষুর জলে বক্ষঃ ভাসিয়া গেল। নীরব, নিশেধ শোক বড় মর্মভেদী—ইন্দুমতী কমলার নীরব বেদনা দেখিয়া সহ্য করিতে পারিলেন না—এত যত্ন করিলেন, কিন্তু চক্ষু তাঁহার বশবর্তী নহে, ওষ্ঠ তাঁহার অধীন নহে, বক্ষঃস্থল তাহার ইচ্ছার অনুগত নহে—চক্ষু ও ভাসিল, ওষ্ঠও কাঁপিল, বক্ষঃস্থলও প্রলোড়িত হইল, স্বাসও বন্ধ হইল, ইন্দুমতী কুফিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। অরুন্ধতী কখন বিমলাকে দেখেন নাই, হইলে কি হয়, সাহিত্যধর্ম অতি প্রবল—দুইজনের শোক দেখিয়া থাকিড়ে পারিল মা—তাঁহারও চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল, অঞ্চল লইয়া মুখ আবরণ করিল। রেবতী—আহা! যে শোকে পাগলিনী হইয়াছিল, সে কি শোকের ছবি দেখিয়া নিরপেক্ষ হইয়া থাকিতে পারে? তাহারও শোকের ভার নূন নহে। বিমলার অকাল মৃত্যুর জন্ত যত হউক না হউক, তাহার স্বীয় হিসাবের অনেক শোক জমা ছিল। আহা! শোকের অগ্র গণ্য পুত্রশোক প্রবল হইল, তাহার পর অপর শোক—পাগলিনী রেবতীও কাঁদিল। রাজমহিবী—তাঁহার শোকভাব ত গুরুতম। তাঁহার স্বামী—বক্ষে একছত্ৰী, তিনি রণে পরাস্ত হইয়া প্রাণ লইয়া পলাইয়াছিলেন। আহা! নিষ্ঠুর বিধাতা তাহার দ্বাদশপদের আসন লইয়া সজ্জ হইল না; সম্পত্তিশ্রেষ্ঠ প্রাণও ছাড়িবেক না। এ সমাচারে কি রাজ-মহিবীর মন স্থির থাকে? তাঁহার মন মথিত হইতেছে, ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া যেন তাঁহার

শোকারণ্যে অশ্রিফুল্ল পড়িল—তিনিও একেবারে ফাটিয়া উঠিলেন, “ও ! মা ! গো !” বলিয়া ডাকছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিলেন ! আহা ! কোমলা সরমা ।—পিতার এই দশা—তাহাতেই ত অস্থির—তাহার উপর আবার প্রেমাম্পদের চিন্তা বলবতী হইল, ভাবিল, এখন কে আমার মঙ্গলচিন্তা করিবেক ? কে আমার স্বচ্ছন্দের জন্য ভাবিবেক ? তিনিও আপনার মাতার গলদেশ জড়াইয়া কাঁদিয়া উঠিলেন । মালতী—সেও কি হুস্থিয়া ? তাহার চিন্তা আছে—তাহারও শোক লাগিয়াছে । প্রতাপাদিত্যকে সে পিতার ভুল্য দেখিত সে চঞ্চলা—সদানন্দ—সদাপ্রফুল্ল। কিন্তু হুচতুরা ; সে মনে মনে ভাবিল, এই সর্বনাশে তাহারও সমস্ত আশা একেবার মূলোৎপাটিত হইল, সেও কাদিল, আহা ! এখন রাজমন্দির ক্রন্দনধ্বনি, আর্তনাদ, বিনয়ন ও কাতরোক্তিতে পুরিল । অহুমান, যেন নির্জীব দেবালগুলিও প্রতিধ্বনিতে কাঁদিতেছে । নিকটে গুরুশারিকা ছিল না, থাকিলে তাহারও কাঁদিত সন্দেহ নাই । অপর দাসদাসীরা কেহ দ্বারে, বাহিরে, কেহ বারাণ্ডায় দাঁড়াইয়া, কেহ দূরে বসিয়া স্মিরমাণ হইয়া কেহ হেঁধমুণ্ডে, কেহ চক্ষে অঞ্চল দিয়া, কেহ উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতেছে, দেখিলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! শোক যেন সংসারে আর কোথাও স্থান পায় নাই—যেন রায়গড়েই জন্মিয়াছে আর রায়গড়েই পরিবর্দ্ধিত হইয়াছে । শোক অতি দারুণ যন্ত্রণা—যে ভুগিয়াছে, সেট জানে । দেখা যায় না, শোক কিন্তু মনকে ছাড়ে না । শোকে বিগত স্মৃতির সমালোচনা করে, আর ভবিষ্যতে সেই স্মৃতির অসম্ভাবিতা জন্ত দুঃখ মনে কল্পনা করিয়া দেয়, এই কারণই শোকে লোক বিনাইয়া কাঁদে । যত কেন বিজ্ঞ হউক না, যত কেন বিমলপ্রেম হউক না, শোকের সময় ক্ষীণগন স্বার্থপর হয় আর অভাবজনিত দুঃখ মনে তুলিয়া দেয়—কমলা বিনাইয়া বিমলার জন্ত কাঁদিলেন ; মহিষী বিনাইয়া প্রতাপাদিত্যের জন্য কাঁদিলেন ; সরমা বিনাইতে পারিল না বটে, কেবল “মা আমার কি হবে—ওমা আমি কোথা যাবগো ।” করিয়া কাঁদিলেন ; রেবতী বিনাইয়া আপনার পুত্রের জন্য কাঁদিল । মালতী কেবল কুফিয়া কাদিল ; অরুন্ধতী আপনার অদৃষ্টকে হুসিল, বলিল, “এমতি আমার অদৃষ্ট মন্দ—স্বীয় রাজ্যস্ব পাইলাম না, সন-দীপে গেলাম, বৈদ্যনাথ কৃপা করিয়া আমার আশ্রয় দিলেন ; পোড়া বিধাতা তাহার পুত্রকে কারাগারে দিল, তাহার ধন মুদ্রিরঙ্গী লুটিল, আবার কোথা রায়গড়ে জুড়াইতে আসিলাম, তাহা বিধাতা আমার আগুননে এখুনিও সর্বনাশ করিল । আমি আর সংসারে থাকিব না—আমার দৃষ্টি পোড়া শনির দৃষ্টি অপেক্ষা খর, আমার সঙ্গ সর্বনেশে সঙ্গ ।” দাসদাসীরা কাঁদিল—যে আমাদিগের রাজার যখন রাজ্য গেল, কারাবন্দী হইলেন, তখন আমাদিগের আশ্রয় গেল, এখন আমরা কি করি—কোথায় যাই ? প্রভাবতী স্নগ্নেক মাত্র কেল ফেল করিয়া চাহিয়াছিলেন, তাহারও মৃগনেত্রেষণ উগলিল—তিনিও কাঁদিলেন,—বলভের এইবারে কাল উপস্থিত হইল—প্রতাপাদিত্য একপ্রকার বলভের প্রতিভূরস্বরূপ ছিল, এখন আর তাহার পরিভ্রাণ নাই, “হায় কি হইল ।” বলিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন । এই ক্রন্দনের কোলাহলের মধ্যে কচুরায় আসিয়া উপস্থিত । গৃহে প্রবেশ

করিয়া রাজমহিলাগণের আলুলায়িতকেশ, বিবর্ণ মুখশ্রী, অশ্রুবিপ্লুত বদন, ভূমিতে উপবেশন ও হায় হাতাশাদি দেখিয়া স্বায়ের একপাশে দাঁড়াইলেন—তাহার ও মন গলিয়া গেল, তাহারও চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল, তাহারও বক্ষঃমধ্যে পাষণ্ডতুল্য ভারবোধ হইল! তিনি অগ্নে অগ্নে কমলাদেবীর নিকট দাঁড়াইলেন। তাহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া রেবতী ক্ষান্ত হইল, অঞ্চলে মুখ মুছিয়া একদৃষ্টে সতৃষ্ণনয়নে তাহার দিকে চাহিলে, কচুয়ায় অগ্রসর হইয়া জাহ্নুপাতিরা ভূমিষ্ঠ হইয়া দক্ষিণহস্তের দ্বারা রেবতীর দক্ষিণচরণ ও বামকরে রেবতীর বামচরণ স্পর্শকরতঃ গঙ্গাদম্বরে বলিলেন, “মা, প্রণাম হই! আমি কখনু আশা করি নাই যে তোমাকে এ অবস্থায় দেখিব। তোমাকে যখন সনদ্বীপে প্রথম দেখিলাম, মা তোমার অবস্থার আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল। কিন্তু বিধাতা পাণ্ডুপুত্রের মধ্যে কণামাত্র অগ্নি রাখিয়াছিলেন—সেই আমার একমাত্র আশার উপায় ছিল। এখন মাতা আর খাত্তী একত্রে দেখিলাম,” বলিয়া কমলাদেবীর চরণ ধরিয়া প্রণাম করিলেন। রেবতীর বিষাদ অশ্রু আনন্দাশ্রুতে পরিণত হইল! রেবতী ব্যস্তে কচুরায়ের চিবুকদেশে হাত দিয়া চুশন করিলেন। কমলাদেবী অনেকদিন কচুরায়কে দেখেন নাই—মার প্রাণ—মা শব্দটি কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র করপুটে পূর্বাস্ত্র হইয়া উদ্দেশে যশোহরেরধরীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “মাগো, এ সমস্ত তোর খেলা! তুই এখনও যশোহরবংশকে ভুলিস্‌নি। মা এখন আশার অতিরিক্ত ফল পাইলাম, যেন অন্তিমকালে চরণে স্থান দিস্‌!” বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া উদ্দেশে প্রণাম করিলেন ও বলিলেন, “বাছা কচুরায়, একরার যশোহরেরধরীকে প্রণাম কর।” কচুরায় মাতার আদেশ মতে ভূমিষ্ঠ হইয়া কমলাদেবীর চরণের নিকট আবার সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া বলিলেন, “মা, আমার দেবদেব, জগৎগুরু তুমি—তুমিই আমার শ্রেষ্ঠবস্ত্র ও জগতের ঈশ্বরী! তোমার শ্রীচরণপ্রসাদে আমার সর্বত্র নঙ্গল—মা তুমিই আমার ইষ্টদেবতা।”

কমলা কচুরায়ের হাত ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, “বাছা, আর একবার কোলে বস্‌।” কচুরায় উঠিতে অল্প বিলম্ব করিয়াছেন কিনা—কমলা বলিলেন, “বাছা, বত বড়ই হওয়া কেন, তুমি মার কোলে বসিতে লজ্জা করিও না।” কচুরায় ভাবিতে ছিলেন যে, মাতা বৃদ্ধা, তাহাকে কোলে বসাইতে কষ্ট পাইবেন। “যাহা হউক, উঠিয়া মাতার একপাশে অতি সম্ভর্পণে বসিলেন। কমলা বলিলেন, “বাছা, কচুরায় তুই ভালকরে কোল যুড়ে বস্‌ না—বাবা গাছকে কি ফল ভারি লাগে ন্‌”

কচুরায় কমলার কণায় তাহার কোল জুড়িয়া ভাল করিয়া বসিলেন। রেবতী দেখিয়া বলিল, “দিদি” এ সাদা অগ্নি স্বপ্নে দেখিতাম—এখন বিধাতার অমুগ্রহে এ চক্ষু দেখিলাম! দিদি তুই ধন্য!”

কমলার চক্ষু দিয়া আনন্দাশ্রু বহিতে লাগিল, কমলা ঘন ঘন মস্তকান্ধাণ লইয়া বলিলেন, “বাবা, অনেক দিন তোকে দেখি নাই—একবার মুখ তোল দেখি।”

কচুরায় তাঁহার গৰ্ভধারিণীর দিকে মুখ তুলিয়া চাহিলে, কমলা বলিলেন, “আহা ! বাছার মুখ শুকাইয়া গেছে, রেবতি, কিছু খাবার নিয়ে এসো।”

ইন্দুমতী ব্যস্ত হইয়া উঠিলে, কচুরায় বলিল, “মা, এখন প্রায় প্রভাত হইয়াছে, এখন আর খাব না।”

কমলা বলিলেন, “বাবা, মার কোলে বসে খাবি, তার আবার সময় কিরে ? ইন্দুমতি, বাছার জন্য কিছু খাবার আন।”

রাজমহিষী কচুরায়ের নাম শুনিয়া চমকিয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার হৃদয় সৌম্যমূর্তি দেখিয়া স্থির হইয়া এক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে সরমাকে বলিলেন, “সরমা, তোর খুড় এসেছেন, উঠ, তাঁহাকে প্রণাম কর।” সরমা ব্যস্তে উঠিয়া মাতার কাপড় টানিয়া দিয়া কচুরায়ের নিকটে যাইয়া পাদস্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন। কচুরায় বলিলেন, “ধাক—অমনি আশীর্বাদ করিতেছি, চিরজীবী হও ও শীঘ্র রাজমহিষী হও। জীলোক—পাদস্পর্শ করা উচিত নয়। মহিষি ! কত উপযুক্তা হইয়াছেন, এখন একটি পাত্র স্থির কর।”

মহিষী একটি নিখাস ছাড়িয়া বলিলেন, “ভাই, এখন এ কতাদায় তোমার—। আহা ! মনে বড় আশা ছিল—তা বিধাতা পাথরে আছাড়িলেন !

কচুরায় মহিষীর সন্মুখীন হওয়ায়, বিশেষে এই সুরে কথা পড়ায়, কতকটা অপ্রস্তুত হইলেন, বুঝিলেন, এ নিতান্ত ভয়ানক ভূমি, ইহাতে অধিকক্ষণ থাকিলেই ডুবিতে হইবেক ; হয় ত মহিষীর অগ্রিম দুই চারি কথা কহিতে হইবেক। কিন্তু একপ সমূহ সঙ্কটের সময় মহিষীর শোকোদ্দীপন করিতে মনে কষ্ট হইল। ইতস্ততঃ ভাবিয়া ঐ কথা চাপা দিবার আশয়ে বলিলেন, “মা, কৈ কি খাবার দিবে ?”

ইন্দুমতী ইতোমধ্যে একখানি স্বর্ণপাত্রের কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন লানিলে, কচুরায় স্থানান্তরে উঠিয়া বসিলেন ও আহারের পূর্ব আচমন করিতে উদ্যত হইলে, একটি তোপের শব্দ হইল। চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “মা, এখন আমি চলিলাম ! মহারাজ মানসিংহের অহুমতিতে খণ্ড ছুটিতেছে। জয়সূচক ধ্বনিও শুনিতেছি। পূর্বদিক পরিষ্কার হইয়াছে, এক্ষণেই মহারাজ মানসিংহের সভা হইবেক ; আমার সেস্তলে উপস্থিত হওয়া আবশ্যক, আমি আর শ্রবিলম্ব করিতে পারিব না। মধ্যাহ্নে আসিয়া আমার আপনার নিকট আহার করিব।” রাজমহিষীকে বলিলেন, “মহিষি, আহারের সময় আসিয়া সাক্ষাৎ করিব,” উঠিয়া চত্বিয়া গেলেন। রেবতী ব্যস্ত হইয়া তাঁহার পশ্চাতে বাহিরে আসিলে, কচুরায় তাঁহাকে কি বলিয়াদিলেন। রেবতী প্রথমে অস-
মতিসূচক মাথা নাড়িলেন ; কিন্তু কচুরায় আবার বলায় স্বীকার পাঠিলেন।

ষোড়শ অধ্যায় ।

রাজ্যে নিষাদ্য নিবিল্ল মথবাংসলাপেশলঃ ।

বিভাগাবধূত্ৰোশ্য বৃত্তজে পার্থিগঃ শ্রিয়ঃ ॥

“রায়গড় অধিকার হইল। প্রতাপাদিত্য ধরা পড়িয়াছে। স্বর্ধকুমারের কুকীসেনা তালপুথুরে কটক করিয়াছে।” এবম্বিধ শব্দ স্বর্ধরশ্মি চতুর্দিকের পেটাগৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বেই প্রচার হইয়াছে। আবাল বৃদ্ধ, যুবা ও প্রোঢ়, স্ত্রী ও পুরুষ, গৃহস্থ ও ক্রয়ীলোক স্বীয় শত কর্ম-তাগ কবিতা পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম, উত্তর দিক বিভাগ হইতে জ্ঞান, অগ্নি, নৈঋত ও বায়ুপ্রদিক হইতে কেহ রায়গড়ের প্রতৌলী প্রকারাভিমুখে কেহ দীর্ঘির দিকে, কেহ কমলাদেবীর আবাসে, কেহবা কৌতুহলপ্রিয় তালপুথুরের কুকী কটকে চলিতেছে। যাহারা মহারাজ মানসিংহের আক্রমণের সমাচার পাইয়াও স্বীয় দ্বারপিও অতিক্রম করে নাই, যাহারা গ্রামসজ্জায় যায় না, যাহারা পিণ্ডমাত্রোপজীবী, যাহারা গ্রামের মধ্যে গোষ্ঠস্থ বলিয়া পরিচিত, তাহারাও গোসকালের প্রলয়স্রচক ধ্বনিতে ও মেদিনীর কম্পনে চালিত হইয়াছে। কেহ ভয়বিপ্লুত, কেহ কৌতুহলপরবশ, কেহ প্রজাবকলনায় দৌড়িতেছে। কেহ বলিতেছে “আগ্নেয়ের উদগারে কাকধ্বজের বেগে গত রাত্রিশেষে রায়গড়ের মন্দিরচয় মৃৎক্ষেপে সন্কলীভূত হইয়াছে।” কেহ—, “রায়গড়ে জনপ্রাণী নাই, বেপানে সভামন্দির ছিল সেখানে ভীষণ অতলস্পর্শ দহ হইয়াছে।” কেহ—, “শরশুণার অশ্বখগাছের উচ্চতম শাখায় বিমলাদেবীর হস্ত ঝুলিতেছে।” কেহ বলিল, “এমত চূর্ণটনা কেহ কখন দেখে নাই।”

গ্রামের গুরুমহাশয়ের মধ্যে বয়োজনিস্ত বাইতে বাইতে পাশ্চাত্ত জনৈক বৃদ্ধ ভগ্ন-পায়িককে দেখিয়া বলিল, “হাঁদে গোবী, শুনেছ—আজ উষাকালে কি ব্যাপার হইয়াছে?”

গোবী পূর্বে বসন্তরায়ের শাসনে জনৈক মুসলমান পায়িক ছিল। বুদ্ধে তোপক্ষেপে তাহার দক্ষিণ পদ ছিন্ন ভিন্ন হওয়ায়, মহারাজ তাহাকে জীর্ণসেবকশ্রেণীভুক্ত করিয়া বৃত্তিন্দির্ধারণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন বলিল, “মশাই, মানসিংহ সুড়ঙ্গক্ষেপটদ্বারা রায়গড় সন্কলীভূত করিয়াছেন। আমরা মহারাজের সময়ে এ প্রণালীর যুদ্ধ অনেক করিয়াছি। ক্ষেপটের জন্ত বারুদ প্রস্তুত করিতে আমরা গন্ধকের ভাগ অধিক দিতাম।”

গুরুযুবা বলিল, “না হে তুমি বৃদ্ধ হইয়া সকল বিষয়ে ভ্রান্ত হইয়াছ। খাতুবৈরীর ক্ষেপটগুণ কিছুই নাই—তর্ক্যই ক্ষেপটের উপজীব্য।

গোবী বলিল, “মশাই, আমি ভুলিয়াছি? এমত কথা কহিবেন না। গন্ধক জ্বোর করতাই, সোরা সোরকরতাই, ক্ষোএলালে উড়তাই। সোরার ভাগ কম থাকিলে বারুদে শব্দ বড় হয় না।”

গুরুযুবা বলিলেন, “সে যা হউক, গত প্রাতে একটি নৈসর্গিক ব্যাপার ঘটিয়াছিল । ও তোমার ‘সোর ও লে উড়নার’ সহিত কোন সম্পর্ক নাই । চট্টগ্রামের আশ্বেয়গিরি নিকট, দেখনি সর্দা আমাদিগের এখানে ভূমিকম্প হয় । নীতাকুণ্ডের গিরিগহ্বরে সাগরবারি প্রবেশ করায় গিরিফোট হইয়াছে ও তাহাবই কম্পনে রায়গড় সঙ্কলীভূত হইয়াছে ।”

গৌরী জানিত গুরুমহাশয় তহিলেই অসামান্য বুদ্ধিশালী হয় । গুরু যুবর কথ্য শুনিয়া আচাত্ত্ব্যায় ন্যায় চাহিয়া রহিল । কোন উত্তর করিল না । এমনত সময় উগ্রসেন নামক শরত্তা গ্রামেব আচ্য কাপালিকচণ্ডাল বেগে অশ্বে আসিয়া হুহাদিগের সম্মুখীন হইয়া বলিল, “গুরুমহাশয়, ‘শুনিয়াছ—প্রতাপাদিত্য ধরা পড়িয়াছে ?’ অদ্য বেলা দেড়প্রহরের সময় রায়দীঘির উত্তর তীরে মহাসভা হইবে । গ্রানের আপামর সাধারণের তথায় আহ্বান আছে । তুমি যাইবে না?—আবার ছেলে গণেশকে সঙ্গে লইয়া যাইও ।”

গুরুযুবা ব্যস্তে উগ্রসেনকে পথ দিয়া বলিল, “মহাশয়, কোথায় যাইতেছেন ? গণেশকে আমি লইয়া যাইব । প্রাতে ভয়ানক শব্দের কারণ কি ? গৌরী বলে, বারুদসহায়তার রায়গড়ের কলত্র ক্ষাতিত হইয়াছে । গৌরীর জ্ঞান নাই, তাতে আবার বয়স হওয়ায় ভ্রান্তি জন্মিয়াছে ।”

উগ্রসেন বলিল, “গৌরীর অন্তরমান বড় অনাথা নহে । গত রাত্রিশেষে বিমলাদেবীর বাসমন্দির সঙ্কলীভূত হইয়াছে । কারণ নিশ্চয় হয় নাই, কিন্তু অন্তরমান, যে বারুদে অকস্মাৎ অগ্নি লাগায় এই ব্যাপারটি ঘটিয়াছে । বিমলাদেবীও নষ্ট হইয়াছেন । তাঁহার ব্যবচ্ছিন্ন শব দীঘির কূলে রাখিয়াছে ।”

উগ্রসেনের কথা শুনিয়া গুরুযুবা উত্তর দিতে বাস্ত হইলেন ; কিন্তু উগ্রসেন প্রতীক্ষা না করিয়া অশ্ব চালাইয়া দৌড়িল । গুরুযুবা বলিল, “গৌরী, উগ্রসেনের অদৃষ্টে কতকগুলি কড়ি হইয়াছে ; কিন্তু জাতীয় বুদ্ধি কোথায় যাইবেক । এ সকল নৈসর্গিক ব্যাপারের প্রকৃত নিদান বুঝিতে গেলে, জ্যোতিষে অধিকার থাকা আবশ্যক ।”

গৌরী কোন উত্তর না করিয়া গুরুযুবর পশ্চাৎ চলিল, ক্রমে যত দীঘির নিকট হইতে লাগিল, দেখে—পথে লোকে জনতা অধিক, লোকারণ্যে পথ চলা সঙ্কট । প্রাতঃকাল বলিয়া ও বিশেষ স্থানে স্থানে গাছের ছায়া ও নবদূর্বাদি তৃণাত্তহেতু ধূসী তত উঠে নাই ।

এদিকে রায়গড়ে কলত্রমধ্যে রাজপুত্রেরা ব্যস্ত স্ব স্ব প্রয়োজনে দৌড়িতেছে । স্বর্ষকুমার ক্ষণেকে কুকীটক হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মালিকরাজের অবেশণ করিতে করিতে গোবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, দূর হইতে গোবিন্দ অভিবাদন করিয়া সমস্ত্রমে বলিল, “জয়ন্তীরাজ ! গত রাত্রিতে আপনার কুকীটগোত্র যথেষ্ট শ্রম করিয়াছে ।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “তাই, ক্ষমতার গত তউক না না তউক, অনেকটা বিভীষিকায় সিদ্ধ

হইয়াছে। আমরা যেমত অসভ্যজাতি, আমাদেরিগের বেশভূষাও তদুপযুক্ত। আমাদেরিগের অস্ত্রে, এখনকার যুদ্ধ প্রণালীতে কোন ফল দেখে না। অগ্নিযন্ত্র যেরূপ শত্রুঘাতী কাণ্ড-গোচর ও কঙ্কণত্রে বালকীড়ার ন্যায় হইয়াছে। সুবিধার মধ্যে কুকীসেনার অসভ্য আকার, বিকট গর্জন ও অনৈসর্গিক লক্ষ্যক্ষম দেখিয়া প্রতাপাদিত্যের সেনারা রাজি কাল বলিয়া তাহাদিগকে ভূত প্রেত সংশয়ে যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়াছিল।”

গোবিন্দ বলিল, “মহাশয়, আপনার ওকথা আমি শুনিতেছি না। আমি স্বচক্ষে সমস্ত দেখিয়াছি, কুকীসেনার গত অকুতোভয়, অসমসাহসী ও অমিততেজা অস্ত্রধারী গত রাজির যুদ্ধে কেহই ছিল না। এত উৎসাহ ও এমত প্রভূতকর্তৃত্বট প্রায় দেখা যায় না।”

হর্ষকুমার বলিল, “আমার পিতা ৮শিবচন্দ্র মহারাজের জুগেই এ কুকীরা এককালে মোহিত হইয়াছিল। এখন তাহারই পুত্র বলিয়া আমাকে স্নেহ করে।”

গোবিন্দ বলিল, “তাহার কোন সন্দেহ নাই। অপরিমিত শ্রদ্ধা না থাকিলে আপনার অনবগতিতে তাহার এত কষ্ট স্বীকার করিয়া এতদূর হইতে আপনার আদেশ পালন করিতে আসিত না।”

হর্ষকুমার বলিল, “ইহাতে নন্দরামের বিশেষ সাহায্য আছে। বৈষ্ণব শুনিতে পাই, লটকার শাসনে প্রজামণ্ডলীতে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে স্বরায় আমার সে স্থানে উপস্থিত হওয়া আবশ্যিক। নন্দরাম আমাকে রওয়ানা করিবার জন্ত ব্যস্ত করিয়াছে। আমি কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। মালিকরাজের অনুসন্ধান করিতেছি, তুমি মালিকরাজকে কোথাও দেখিয়াছ?”

গোবিন্দ বলিল, “মালিকরাজকে আমি কলত্রের দক্ষিণ দ্বারে দেখিয়াছিলাম—তাহার পিতা বিজয়কৃষ্ণের সহিত কথা কহিতেছিল।”

হর্ষকুমার বলিল, “আমি তাহার নিকট চলিলাম, স্বরায় পুনরায় সাক্ষাৎ হইবেক। তোমার দেশের সমাচার কি?”

গোবিন্দ বলিল, “এই ত সবে আমরা গেডিজ হইতে আসিতেছি, আমাদেরিগের আসিবার পরের সম্বাদ জানি না। মহাশয় নমস্কার হই।”

হর্ষকুমার ‘নমস্কার—বরদাকর্ষকে আমার প্রিয়ভাষ্য দিবেন।’ বলিয়া গোবিন্দের নিকট হইতে কলত্রের দক্ষিণদিগন্ত সূড়ঙ্গ দিকে চলিল। সূড়ঙ্গের দ্বারের পাশে একটি কেয়াবোপের মধ্যে কথোপকথনের শব্দ পাইয়া হর্ষকুমার তাহার পথ অনুসন্ধান করিয়া না পাওয়ার, একটু স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া নিম্নস্বরে মালিকরাজের ধ্বনি বুঝিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “মালিকরাজ, তুমি কোথায় আমি তোমাকে খুঁজিয়া পাইতেছি না।” হর্ষকুমারের শব্দ হইবামাত্র বোপের কথোপকথন ক্ষান্ত হইল, তাহারই অব্যবহিতপরে মালিকরাজ কেতকীর বোপের নীচের কাঁটা ও ডাল সরাইয়া দণ্ডবৎ হইয়া অল্পে অল্পে বাহিরে আসিলে হর্ষকুমার হাসিয়া বলিল, “কি ভায়া, একেবারে সংশাস্ত্রী কেন?”

মালিকরাজ বলিল, “বিধাতা ফণেকে অতি উচ্চ পর্বতশিখরকে সমুদ্রতলে পাড়িতে পারেন,—আমার মৃত্যুশয়নের আশ্চর্য কি ?”

স্বর্ষকুমার মালিকরাজের শোকপূর্ণ ওদাসবাক্যে চমকিয়া উঠিলেন, আপনাকে ছুষিয়া অগ্রসর হইলেন ও উথানোশ্রুণ মালিকরাজের করদ্বয় ধরিতা বলে ও প্রেমে তাহাকে দণ্ডায়মান করিয়া আলিঙ্গন করিতে করিতে বলিলেন, “ভাই, তোমার কথায় আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়াছে। আমি মূর্থ—সকল বিষয়েই নিরুদয়ের ত্রায় অগ্রাহ্য করিয়া এমত পরুষবাক্য ব্যবহার করি যে, যাহাকে প্রয়োগ করি তাহার মর্মভেদোপেক্ষা আমার মনস্তাপ গুরুতর হইয়া উঠে।”

মালিকরাজ কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিয়া বলিল, স্বর্ষকুমার তোমার কোন দোষ নাই। ভাই, আমার অদৃষ্ট মন্দ, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমার সমস্ত আশা উন্মূলিত হইয়াছে—এক্ষণে আমার জীবনে কোন স্মৃতি নাই। তোমার কুকাঁদিগের মুখে কি শুনিতে? তুমি কি একান্ত আমাদিগকে ছাড়িয়া যাইবে?

স্বর্ষকুমার বলিল, “আমি ভাই একপ্রকার মত্তের ন্যায় হইয়াছি, আমি বুঝিতে পারিতেছি না যে আমার অদৃষ্ট এখন সুপ্রসন্ন কি আমার কুগ্রহ কেন্দ্রী। নন্দরাম আমাকে অদ্যই জয়ন্তীপুরের জন্য যাত্রা করিতে অনুরোধ করিতেছে। এদিকে প্রতাপাদিত্য পরাজিত হওয়ায় আমার সমস্ত ভরসা উৎসন্ন হইল। আমার এখন শুনিতে পাইলাম, সত্য মিথ্যা বলিতে পারি না, দক্ষিণ স্রুড়ঙ্গে ধরা পড়িয়াছে।”

মালিকরাজ বলিল, “ভালই হউক আর মন্দই হউক প্রতাপাদিত্যের অনেক গুণ ছিল। আমরা তখন বুঝিতে পারিলাম না। বাস্তব হইয়া এখন নিতান্ত দুঃখান্বিত হইয়াছি। আমার পিতার অবস্থার কথা কহিবার নহে—”

স্বর্ষকুমার বলিল, “তিনি এখন কোথায়? মহারাজ মানসিংহ যেরূপ উদারবভাব ও বিবেচক, তাঁহার নিকট কোন বিষয়ে অন্তায় হইবেক না।”

মালিকরাজ বলিল, “তিনি এক্ষণে এই ঝোপে আছেন। আমাদিগের মহারাজও এই ঝোপে ছিলেন, কিন্তু চঞ্চল স্বভাব সুলভ অস্থির বুদ্ধির দোষে এখন নষ্ট হইবেন। পিতা এত নিবেদন করিলেন, কিন্তু শুনিলেন না, বলিলেন বিজয়কৃষ্ণ! আমি দ্বাদশ ভৌমিকের শিরোমণি হইয়া এখন সরিসৃপের মত, অমুসৃত মৃগের মত, অনাথা ও পৌড়িতা জীর মত, কাপুরুষের মত লুকাইয়া প্রাণরক্ষা করিব না। বাই, দক্ষিণ স্রুড়ঙ্গ দিয়া পেটায় বাই, দেখি, যদি রণভঙ্গসেনা সঙ্কলন করিয়া ও রাগগড়ের স্বাধীন সেনাবলে পুনরায় রাগগড় দখল করিতে পারি। মানসিংহ জয়মদে মত্ত হইয়া অবশ্যই বিশ্রাম করিতেছে। এখন দুই একদিন কিছু আমার অহুসরণ ব্যতীত অপর কোন আক্রমণ বা যুদ্ধে ব্যস্ত হইবেক না। ততক্ষণে যশোহরে যে সেনাসঞ্চালনের আদেশ পাঠাইয়াছি, ফলবান হইয়া থাকিবেক। একবার যশোহরের ভটগুপ্ত এখানে উপস্থিত হইলে যবনদাস অপমানস্বীকে দেখি। বর্দ্ধমান চিরকাল জয়কেতে। যদি এক্ষণে আমাকে নিষ্ক্রিয় দেখে, অবশ্যই আমার

বিপক্ষে অস্ত্রধারণে হুঁইবার ভাবিবেক না। যদি তাকে কোন বিভীষিকা দেখাইয়া নিরস্ত করিতে পারি, তাহা হইলে কতকটা হয়। সে শুনিতেছি এখন উপদ্রোহ করিয়া ও অল্প মূল্যের বেদামী রসদ দিয়া স্বেচ্ছ সভায় মাগু হইয়াছে।” পিতা মহারাজের দ্রুতশা বলবতী দেখিয়া এককালে বিরত করিতে পারিলেন না। কেবলমাত্র বলিলেন যে “মহারাজ, এখন বেরূপ জয়শ্রোত চলিয়াছে, তাহায় রায়গড়ে আপনি আশ্রয়ী কাহাকেও পাইবেন না—সকলেই এখন মহারাজ মানসিংহের অনুগমন করিবেক। আপনি এখন কোথাও থাকিয়া ঘটনার গতি লক্ষ্য করুন, সময়েরও সুযোগের প্রতীক্ষা করুন। এখন গ্রামকূটে আপনাদের বিপরীতাচরণ করিতে বিলম্ব করিবেক না।” মহারাজ বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ, তুমি চিবকাল ভীক। কখন আমাকে বীরের ভাষ্য পরামর্শ দিলে না।” পিতা বলিলেন, “মহারাজ, আপনি একক, এখন শত্রুসেনার হস্তে পড়িলে মান হারাইবেন। অতএব আমার পরামর্শ যে আপনি কোন নিভৃতস্থানে অজ্ঞাতবাস করুন! এখানে প্রথম হাঙ্গাম হইলে, পরে আমরা সন্ধিপ্রস্তাব পাঠাইয়া মানসিংহের মত অবগত হইতে পারিব। এখন আপনি সহায়গণ ও সম্পত্তিহীন; আপনার একটিও সৈন্যদল আপনাদের নিকট নাই, আর আমার অনুমান, কেহই দলস্থ হইবেক না; কৃষ্ণনাথ রণবীর বাহাদুর মারা পড়িয়াছেন; হজুরমল নরাদম মুঘলমান জাতীর আচরণ করিয়াছে—বিশ্বাসঘাতক এখন আপনার বিপক্ষে অস্ত্র ধরিতে লজ্জিত হয় না, স্বর্ষকুমার স্পষ্টই মানসিংহের দলস্থ হইয়া রায়গড় অধিকার করিল; মালিকরাজ মহারাজার জন্ত অস্ত্র ধারণ করিবেক না—স্বীকার করিয়াছে; মহারাজ, আপাততঃ আপনাব মঙ্গল দেখিতে পাই না। তবে যদ্যপি অজ্ঞাতবাসে কিছুদিন বিলম্ব করেন, তবে কালের মাহাত্ম্যে, ঘটনা-প্রবাহে, কোন নূতন সুযোগ উপস্থিত হইলে, যশোহরেখরীর রূপায় সমস্ত মঙ্গল হইতে পারিবে।” মহারাজ পিতার এই কথা শুনিয়া জলিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “তোমার সতর্ক পরামর্শে আমার প্রয়োজন নাই। আমি এক্ষণে দুর্গের বাহিরে যাইলেই গঞ্জালিস প্রভৃতি ফিরঙ্গীদিগের সাহায্য পাইব।” তাহায় রাজাকে নানামতে বুঝাইলেন, কিন্তু মহারাজের কাল উপস্থিত—পরামর্শে কান দিলেন না; পিতাকে বলিলেন, “বিজয়কৃষ্ণ, তুমি কিছুই বুঝিতেছ না; যাগা হউক, এক্ষণে আমি সজ্জ দিয়া চলিলাম, তুমি আমার জন্ত একটা অস্ত্র ভাণ্ডার বাগপোতার চড়িয়ালের ধোঁয়াঘাটে পাঠাইয়া দাও।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহারাজ চিরকাল আত্মাভিমानी।”

মালিকরাজ বলিল, “এখন এমত ভ্রম হইয়াছে যে, এই নিরাশ্রয় অবস্থায়, নারকী গঞ্জালিসের সাহায্য পাইতে দৃঢ়বিশ্বাস। তাঁহার কি শ্রম নাই যে, যখন আরাকানের রাজা বাক্সা অধিকার করিয়াছিল, তখন তাহার মনস্তপ্তির জন্য ফিরঙ্গী কিলেদার কার্বাস হুকে আশ্রয় দিয়াও নষ্ট করিয়াছেন? এখনও পিতৃ-তাহার ভ্রাতৃপুত্র বিদ্যমান আছে, সে কি নিরাশ্রয়, ভ্রষ্ট-রাজ্য, নিম্ন রাজাকে ছাড়িবেক?”

স্বর্ষকুমার বলিল, “কাবালকে বেরূপে হত্যা করিয়াছিলেন তাহা আর্থমণ্ডলীতে

অনুপমের, অপূর্বপ্রতিম হইয়াছে। সে কলঙ্ক আমাদের শরীর ভয়ীভূত হইলেও ঘাইবেক না !”

মালিকরাজ বলিল, “তাহা লইয়া আমার পিতার সহিত কয়েক দিন মহারাজার বাকালাপ বন্ধ হইয়াছিল। কারবালুহ বাক্লা হইতে সাহায্যের জন্য প্রথমে দূত পাঠায়। সে দূত আসিয়া রাজজামাতা রামচন্দ্রারের দেবান হইয়া ফিরিঙ্গীরা বাক্লা শাসন করিতেছিল বলায়, মহারাজ দূতকে যথেষ্ট সমাদর করিয়া অর্থ ও সেনা দিবার আশা দিয়া কারবালুহকে আসিতে অনুরোধ করেন।”

স্বর্ণকুমার বলিল, “সে কি রামচন্দ্রারের কারারোধের পর ?”

মালিকরাজ বলিল, “এ ব্যাপার রামচন্দ্রারের কারারোধের অতি অল্প দিন পরেই ঘটয়াছিল। রামচন্দ্রার কারারুদ্ধ হইয়াছে, সমাচার বাক্লায় পৌঁছিলেই, তত্রত্য ফিরিঙ্গীরা এক মহান সভায় বাক্লার শাসনের ভার গ্রহণ করে ও যত দিন না রামচন্দ্রার অব্যাহতি পান, তত দিন এই নিয়মে শাসন চলিবেক এমত বন্দোবস্ত করে। ক্রমে রামচন্দ্রারের নামমাত্র রহিল, সমস্ত ক্ষমতা ও রাজভাণ্ডার ফিরিঙ্গীরা হস্তগত করিল। ক্রমে উচ্চ রাজকর্ম হইতে হিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিয়া ফিরিঙ্গীকে অভিষিক্ত করিতে লাগিল। এদিকে আরাকানের মগেরা বাক্লা লুট করিয়া অনেক ফিরিঙ্গীকে অকস্মাৎ রাজিতে আসিয়া নষ্ট করতঃ বাক্লার মগশাসন স্থাপন করিল। কারবালুহ প্রাণভয়ে বাক্লা হইতে গেভিজে ঘাইয়া আশ্রয় লইল ও তথা হইতে মহারাজার সহিত কথাবার্তা চালাইতে লাগিল। কারবালুহর উদ্দেশ্য যাহা থাকুক, যেক্ষণ প্রস্তাব করিয়াছিল, তাহায় বাক্লাতে মহারাজের শাসন স্বীকার করিয়া তাঁহার পক্ষ হইতে অথবা তাঁহার জামাতা রামচন্দ্রারের পক্ষ হইতে ইজারা লইতে প্রস্তুত ছিল। মহারাজ সমস্ত স্বীকার করিয়া কারবালুহকে স্বীয় সভায় আনাইলেন ও রাজিতে তাহাকে সঙ্গে লইয়া যশোহরেখরীর মন্দিরের নিকট লইয়া গেলেন, অন্ধকার রাজি, অপর কেহই সঙ্গে ছিল না, মন্দিরের দ্বারস্থ হইবামাত্র কয়েকজন লোক আসিয়া কারবালুহর মুখে বস্ত্রাদি দিয়া আবদ্ধ করতঃ, তাহাকে শূন্যে তুলিয়া লইয়া দেবীর সম্মুখস্থ বলিদানের স্থানে স্তম্ভমধ্যে পুণ্ডবৎ ফেলিয়া ছেদন করিল। নৃশংস মহারাজ উপস্থিত থাকিয়া দেবীর উদ্দেশে নব্বলি ঘাতন করিলেন। জনপ্রবাদ এই যে, যখন স্তম্ভে কারবালুহকে ফেলিয়াছিল তখন তাহার সমস্ত বন্ধন মোচন করায়, কারবালুহ মহারাজকে দেখিয়া অতি কাতররূরে বলিল, ‘মহারাজ, আমার কি অপরাধে এমত দণ্ড হইতেছে ? আর একান্তই যদি আমাকে প্রাণে মারেন, তবে আমাকে পুণ্ডবৎ বলিদান করিবেন না, আমাকে বীরের ন্যায় কাটিয়া ফেলুন ও আমার মৃত্যুর পর আমাদের শত্রুমতে আমার অস্ত্যজ্ঞিক্রিয়া করিবেন। আমি প্রাণ তিষ্কা চাহি না ও আপনার নিকট পাইতেও আশা করি না; তবে ধর্মের জন্ত নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইতেছি,’ কিন্তু পিতার নিকট শুনিয়াছি যে, প্রতাপাদিত্য স্বয়ং

তথায় ছিলেন না। এ সমস্ত ব্যাপারটি গোবর্দ্ধন নামক কিলেদারের পরামর্শ ও মাহুন্নার সহত্বকৃত।”

হর্ষকুমার বলিল, “নরাদম এখন সেই সকল পাপের প্রতিফল পাইবেক। তোমার পিতা এখন কেমন আছেন?”

মালিকরাজ হর্ষকুমারের এই প্রশ্নটি শুনিবামাত্র একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িল ও তাহার চক্ষুর্ঘর দিয়া অশ্রু বহিতে লাগিল। হর্ষকুমার মালিকরাজের হাত ধরিয়া তাহাকে সাহসনা করিতে লাগিলেন, স্বীয় বস্ত্র দিয়া তাহার যুগ্ম মুচাইয়া দিলেন ও বলিলেন, “ভাই, এত অস্থির হইও না। তোমার পিতার কোন অসুখ হয় নাই ত?”

মালিকরাজ বলিল, “হর্ষকুমার বলিতে কি ভাই আমার পিতা জীবিত আছেন, মাত্র। তাঁহার এ বৃদ্ধাবস্থায় কত কষ্টই পাইবেন তাহা বলিতে পারি না। রণবীর বাহাদুর যুদ্ধে মরণে, একপ্রকার লৌকিক কষ্ট হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন—আর যুদ্ধে মরণেতো স্বর্গলাভ। তিনি জীবিত থাকিলে, এ পরাজয়ের পর বন্দী হইয়া অতি কষ্টে জীবন কাটাইতে হইত।”

হর্ষকুমার বলিল, “তোমার এ আশঙ্কা একান্ত অমূলক, আমার সহিত মহারাজ মানসিংহের এই বিষয় লইয়া কথাবার্তা হইয়াছিল। তখন আমি রণবীর বাহাদুরের মৃত্যুর সম্বাদ অবগত ছিলাম না। রণবীর বাহাদুর কোথায় ও কি প্রকারে প্রাণ হারাইলেন?”

মালিকরাজ বলিল, “পিতার নিকট শুনিলাম, তিনি কৃষ্ণবর্মারূত পুরুষের আক্রমণ কালে প্রাণত্যাগ করেন। অন্ধকারে স্বীয় সেনার অস্ত্রে, কি মহারাজ মানসিংহের সেনার হস্তে আহত হন—স্থির নাই।”

হর্ষকুমার বলিল, “মহারাজ মানসিংহ বলিয়াছেন যে, নির্দোষী কর্মচারিগণকে, বিশেষে রণবীর বাহাদুর ও বিজয়কৃষ্ণ সচিবকে উচ্চপদ দিতে হইবেক; তবে তাঁহার যদ্যপি অস্বীকার করেন; মানসিংহের ইচ্ছা—তাঁহাদিগকে পদোপযোগী বৃত্তি দিয়া বন্দোবস্ত করিবেন।”

মালিকরাজ বলিল, “ভাই, আমার পিতার জন্ম সমূহ চিন্তা হইয়াছে। তিনি প্রতাপাদিত্যের প্রধান সচিব, যদিচ মহারাজ তাঁহার পরামর্শ লইয়া কোন কর্ম করেন নাই ও যদিচ দিল্লীর সম্রাটের সম্বন্ধে প্রতাপাদিত্য সমস্তই স্বীয় বুদ্ধিতে করিয়াছেন, তথাপি তাঁহার সচিব দিল্লীর চক্ষে নির্দোষী হইতে পারিবেন না। এ বুদ্ধবয়সে তাঁহাকে লইয়া আমি কি প্রকারে রক্ষা পাইব, বলিতে পারি না। তিনি ঐ কেতকীর ঝোপে বলিয়া ক্রমাগত ‘হা হতোশ্মি! আমার কি হইল! আমি কোথায় বাইব!’ এবিধ শোক করিতেছেন।”

হর্ষকুমার বলিল, “চল আমরা তাঁহার নিকট যাই ও তাঁহাকে সাহসনা করিয়া লইয়া আসি। এস্থল হইতে তাঁহাকে লইয়া কমলাদেবীর আবাসে রাখিব। পরে কচুরায়কে

লম্বত অবগত করাইয়া তাঁহার সহিত বিজয়রক্ষকে মহারাজ মানসিংহের দরবারে লইয়া বাইব ।”

মালিকরাজ ও স্বর্ষকুমার কেতকীঝোপে প্রবেশ করিয়া দেখে যে, মধ্যস্থ পরিষ্কার ভূমিতে নবীন কোমল ত্বণের উপর বিজয়রক্ষ হেঁটমুণ্ডে বসিয়া আছেন ; স্বীয় করতলে কপোল স্তম্ভ করিয়া শূন্যদৃষ্টি করিতেছেন ; চক্ষু উন্মীলিত আছে কিন্তু দৃষ্টি নাই ; কর্ণে শব্দ প্রবেশ করে না ; অধরোষ্ঠ কিঞ্চিৎ লম্বমান, এককালে শোকে অবসন্ন । স্বর্ষকুমার বিজয়রক্ষের কাতর অবস্থা দেখিয়া চমকিয়া উঠিল । অতি মন্দ মন্দ পদবিক্ষেপে নিকটস্থ ঘাসের উপর বসিল । বিজয়রক্ষ স্বর্ষকুমারকে দেখিয়া আর চক্ষু চাহিয়া থাকিতে পারিল না, অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিল, কতক্ষণ একরূপ নীরবে অশ্রুপাতের পর বস্ত্রদ্বারা মুখ মুছিয়া বলিলেন, “স্বর্ষকুমার—বাণাজী, কেমন আছ? গতরাত্রির যুদ্ধে অনেক কষ্ট পাইয়া থাকিবে, এত প্রত্নবে বিশ্রাম ত্যাগ করিয়া এখানে আগিয়ার প্রয়োজন কি? যাও—একটু বিশ্রাম কর । আমার জন্য চিন্তিত হইও না । আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার মৃত্যুকে আশঙ্কা নাই, আমার জীবিতাশাও নাই । এখন আমার কারাগার ও প্রাসাদ উভয়ই তুল্য । তবে অপঘাত অদৃষ্টে ছিল—কি করিব—আমার ত সংকার নাই । মালিকরাজকে রূপাদৃষ্টিতে দেখিও ও আমার মৃত্যুর পর অনাগ্রাসে যদ্যপি আমার অস্থি লঙ্ঘন করিয়া ভাগীরথীর জলে দিতে পার, তাহা হইলেই আমার যথেষ্ট । মাদৃশ নারকীর অস্থি ভগীরথ খাদে পড়িলেই কিছু আমার গঙ্গালাভ হইবেক না—করুণপিণ্ড আছে—তবে কোন গতিকে যদ্যপি একবার নারায়ণক্ষেত্রে অস্থি-গুলিকে দিতে পার, তাহা হইলেই স্পর্শকল অবশ্যই লাভ করিব । পরে অবকাশ পাইলে একবার মালিকরাজকে গয়াধামে পাঠাইও । মালিকরাজকে করুণদৃষ্টিতে দেখিবে—এখন সে অনাথ, আশ্রয় হীন হইল । স্বর্ষকুমার করুণস্বরে বলিল, “মহাশয়, অকারণ আত্মাকে কষ্ট দিবেন না । যুদ্ধে জয় পরাজয় চিরদিন আছে । রাজসেবা যদি চ মানের কর্ম, কিন্তু তাহা তাল বৃক্ষের ছায়ার ন্যায় অস্থির ও চঞ্চল । প্রতাপাদিত্যের রাজ্য নষ্ট হইল বটে, কিন্তু আপনার পদের কোন হানি এখন পর্যন্ত দেখা যায় না ; আপনি হতাশ হইবেন না । মহারাজ মানসিংহ অতি সুবিবেচক, তাঁহার নিকট কাহারও কোন চিন্তা নাই । প্রতাপাদিত্য স্বীয় হৃদয়ের ফলভোগ করিবেন, তাঁহার সুহৃত আপনার এক্ষণে কোন সম্পর্ক নাই ।”

বিজয়রক্ষ বলিল, “স্বর্ষকুমার, আমরা পুরুষাঙ্কুরে রায়বংশে প্রতিপালিত—রায়বংশের উন্নতিতে আমাদের বৃদ্ধি ও তাহার অধোগতিতে আমাদের সর্বনাশ । মহারাজ বসন্তরায়ের আমলে আমরা মহামান্যের সহিত কাটাইগাম, এখন আমাদের পাপে মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অকালে অন্ত হইল ! হা বিধাতা ! আমি বর্তমানে রায়বংশের এই হৃদয় !”

বিজয়রক্ষ কাতর স্বরে বিধাতা স্মরণকরতঃ করতল দ্বারা স্বীয় ললাটে আঘাত করিলেন ।

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহাশয়, আপনি মুগ্ধ হইবেন না। বিজ্ঞ হইয়া এত অভিভূত হইলে আমরা নিরুপায়—মালিকরাজ আপনার বাক্য শুনিয়া হতোদ্যম হইল। আপনি সাহস বাঁধিয়া তাহাকে আশ্বাস দিন। বিজ্ঞেরা আপৎকালে এত আচ্ছন্ন হয় না। আপনি অস্থির হইলে মালিকরাজের কি হইবে?”

বিজয়কৃষ্ণ বলিল, “স্বর্ষকুমার, প্রতাপাদিত্যের অদৃষ্টের কথা চিন্তিয়া হতবুদ্ধি হইয়াছি। এক্ষণে তিনি নিঃশঙ্ক, জঠরাজ্য ও নষ্টায়ী। যশোহর হইতে গুপ্তগতি-প্রযুক্ত যাহা শুনিতেছি, তাহা যদ্যপি সত্য হয়, তবে মহারাজের সে স্থানেও বড় মঙ্গল নহে। এ দিকে জনপ্রবাদ যে যশোহরেশ্বরী যশোহরধামে বাস হইয়াছেন। সরমার বেশে প্রতাপাদিত্যের সভায় উপস্থিত হওয়ার, মহারাজা কুণ্ঠের বশে তাহাকে পরুষাঙ্ক্য বলিয়াছেন। দেবী মন্দিরে বিমুগ্ধ হইয়া বসিয়াছেন। স্বর্ষকুমার, তুমি স্রবোধ, সকলই ব্রূষিতে পার, যেরূপ উপসর্গ আত্মসঙ্গিক অমঙ্গল সূচনা চারিদিকে দেখা যায়, তাহাতে তো আমার লংকম্প হয়। স্বর্ষকুমার তোমার ক্ষমতা বলে তুমি স্রায় স্রাজ্যে অধিষ্ঠিত হইবে। দেখ, অনাথা সরমাকে ত্যাগ করিও না। সরমা তোমারই—আর কাহাকেও জানে না। এক্ষণে যে প্রতাপাদিত্য এ বিপদ হইতে পরিজ্ঞাপাটবেন, এমত আশা করি না। সরমা আপাততঃ পিতৃহৃৎখে পাগলিনী প্রায় হইবেক। কিন্তু তাহার মন তোমারই—। প্রথম শোকের জ্বালা একটু শীতল হইলে তুমি যত্ন করিও,—সরমা তোমারই—। বাবাজি—আমার নিকট স্বীকার কর যে, পূর্বে মহারাজের উপর যে কিছু অভিমান ছিল, তাহা সরমার জ্ঞাত বিষয় হইবে। তুমি উদার-স্বভাব ও দয়া-স্বদয়—ক্ষমাগুণ তোমাতে যথেষ্ট আছে। এখন তোমরা স্বীয় কর্মে বাও, আমি কমলাদেবীর মন্দিরে যাই—রাজমহিষী ও সরমাকে সাঙ্গনা করি, পরে অদৃষ্টে বাহা থাকে, তাহা ঘটবেক।”

“স্বর্ষকুমার বলিল, “মহাশয়, আপনার বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন। মহারাজ মানসিংহের নিকট যাহা কিছু বলিতে হইবেক, তাহা আমি না পারি, কচুবারের দ্বারা বলাইব। সরমাকে আমার প্রেম জানাইবেন। তাহার মনের অবস্থা দেখিয়া যাহা বক্তব্য হয় বলিবেন, আমি বালককালাবধি আপনাকে পিতৃব্যের ত্রায় দেখিয়া থাকি।”

স্বর্ষকুমার মালিকরাজের সহিত একযোগে পথের কাঁটা সরাইয়া দিলে, বিজয়কৃষ্ণ কেতকীবন হইতে বহিষ্কৃত হইলেন, স্বর্ষকুমার ও মাল্লিকরাজ জুড়ঙ্গের দিকে চলিল।

স্বর্ষকুমারেরা কিছু দূর চলিয়া গেলে, বিজয়কৃষ্ণ নিকটস্থ অস্থখ বৃক্ষের নীচের বিশ্রাম প্রস্থরে বসিয়া চিন্তিতে লাগিলেন। ভাবিলেন ইহার যৌবনমূলত ভাসমানমনে সমস্ত বিষয়ের স্মরণ দৃষ্টি দেখে; কিন্তু আমার বয়োধিক হইয়াছে, আমি শত শত বার হতাশ হইয়াছি, অনেক কষ্টও পাইয়াছি, আমার আশা এখন আর তত বলবতী নহি। এখন করনা সকল কর্মে কুটার্থ দেখায়। ফলে বিজ্ঞের কর্তব্য, ভবিষ্যৎ-বিচারে প্রথম কুটের ঘরে লইয়া যাওয়া উচিত, পরে যদি কোন উপায়ে মন্দের কোঠরে স্থান না পাওয়া যায়, তবেই এক দিন ভাল আশা করিতে পারি। এখন প্রতাপাদিত্য

বেকুব আপন, তাহায় যে তিনি আর মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবেন, এমন বোধ হয় না। কৃষ্ণনাথ রণবীর-বাহাদুরের মৃত্যু, ছত্রমলের পলায়ন, স্বর্ষকুমারের প্রতিকূলতা, বর্দ্ধমানের অমৈত্রতা একত্র হইয়া অনর্থের মূল হইয়াছে। যখন কুলদেবতা বাম হইলেন তখন অবশ্যই কুদশার উদয় সন্দেহ নাই। প্রতাপাদিত্যের অভ্যেক্ষ পিতৃব্যশোনিতে হইয়াছিল, এক্ষণে দেই অভ্যেক্ষের চরম উপস্থিতি। কচুরায়কে রেবতী লুকাইয়া রক্ষা করে, এখন প্রতাপাদিত্য লুকাইয়াও বাঁচিবেন না। যে দিন মহারাজ স্বীয় জামাতাকে হত্যা করিবার আদেশ দেন, তখন মহারাজের সর্বনাশ হইল জানিলাম। যখন শরণাগত ও আশ্রিত কার্বালু ফিরঙ্গী আশ্রয় হইয়া মহারাজার আশ্রয় লইবার পর, মহারাজ তাহাকে পশুরূপে হত্যা করেন, তখনই প্রতাপাদিত্যের শুভ স্বর্গ অন্ত হইল। যখন মহারাজের বালাচাপালাবশতঃ গুরুজনে বিপরীত দৃষ্টি কবিলেন, তখনই তাঁহার সর্বনাশের ইষ্টকারোপণ হইল। যখন মহারাজ স্বীয় খুল্লতাতে রাজ্যে ঈর্ষাদৃষ্টি করিলেন, তখন জানিলাম যে, মহারাজ অধঃপতনে সংকল্প করিলেন। তবে যে এত দিন এমত স্থিরসর্বনামের রাজার অচ্যুতরূপও সেবা করিলাম, তাহার কারণ মানিকরাজ। মহারাজ বসন্তরায়ের মৃত্যুর পর, দ্বিতীয় উপযুক্ত আশ্রয় রহিল না। আমার যদিচ তীর্থবাস কবিলে চলিত, কিন্তু তনয়ের মঙ্গল চিন্তায় অগত্যা বর্দ্ধনশীল অধিপতির সেবা করিতে হইয়াছিল। এখন বেকুব গতি দেখিতেছি, তাহার স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, প্রতাপাদিত্যের আব শ্রেয়ঃ নাই। এখন তাহাকে ত্যাগ না করিলে, ভগ্নহরির নিমজ্জনের সহিত আমাকেও অবদোদেশে যাইতে হইবেক। ক্রমে অবকাশমত মহারাজ মানসিংহের মনোরঞ্জন করিব। স্বর্ষকুমারের এখন সৌভাগ্যের উদয়; তাহার সহিত আমার চিরদিন প্রীতি আছে; সে সুখ—যৌবনমুলত ঔদার্যে, সকল বিষয়ের প্রকৃত লিপ্সুসমর্থনে দ্রাস্ত হইয়া থাকে; সংসারের মতে সে সরল, অতএব তাহার সরলতার ফলভোগ করা যাইবেক। যদি প্রতাপাদিত্য পুনরায় স্বীয় রাজ্যে অধিষ্ঠিত হয়, তবে তাহার সেবা গ্রহণ অপ্রায়সম্ভব। স্থিরবুদ্ধিতে ভাবিতে গেলে, এটা একপ্রকার আমারই মঙ্গলের জন্ত হইয়াছিল। বাহা ইউক, পূর্ব পুৰ্ব্ববিদ্য অত্যাশা হয় না,—সংসারে বুদ্ধিই একমাত্র ধন, বুদ্ধি থাকিলে দর্শনকষ্টের কর্মে সুখসেব্য ফল পাওয়া যায়। কচুরায় যদিও আসিয়া থাকে তবেই আসা যুকোন চিন্তা নাই।” এইরূপ নানাবিধ চিন্তা করিতে করিতে বিজয়কৃষ্ণ কমলাদেবীর আবাসে চলিলেন।

এদিকে স্বর্ষকুমার ও মানিকরাজ ক্রমে দীর্ঘরকলে উপস্থিত হইলেন। মোগলসৈনিকের মুখে শুনিলেন যে, প্রতাপাদিত্য ধরা পড়িয়াছে। গড়ের প্রধান মন্দিরে সম্রাট সভা হইতেছে, স্বরায় সকাশপ্রধান রাজপুত্রের অধিষ্ঠান হইবেক।

স্বর্ষকুমার বলিল, মানিক, চল আমরা বেশ পরিবর্তন করিয়া সভায় যাই।”

মানিকরাজ বলিল, “আর বস্ত্র পরিবর্তনের প্রয়োজন কি? সভা অল্পক্ষণই বসিবেক।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “না—না সম্রাট সভার উপযুক্ত বেশ ধারণ না করিলে, মহারাজ

মানসিংহের অপমান করা হয়। আমাদিগের বঙ্গ এমীদি শোণিতকন্যাদেবে দূষিত হইয়াছে।”

মালিকরাজ বলিল, “তবে যদি বেশ পরিবর্তন করিতে হয়, চল যাই। কিন্তু তাহাহইলে রাজসভার বেশ করিতে হইবেক।”

স্বর্গকুমার কোন উত্তর না করিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিল। পথে ভজহরির সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় ভজহরি বলিল, “মহাশয়, কোথায় ব্যস্ত হইয়া যাইতেছেন—সম্রাট সভায় যাইবেন না?”

স্বর্গকুমার বলিল, “আমি স্বীয় শিবিরে যাইতেছি—বঙ্গ পরিবর্তন করিয়া আসিব।”

ভজহরি বলিল, “আপনাদিগের সন্ধাবার ওদিকে নাই; গড় দখলের পর মহারাজ মানসিংহের আদেশে, প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগের ছাউনি রায়গড়ের অশ্বশালায় নিকট আনীত হইয়াছে ও অপর সেনারা সকলেই রায়গড়ের ভিতরে আছে। বাহিরে কেবল প্রহরীরা চতুর্দিক রক্ষা করিতেছে। গড়ে যেরূপ অবস্থান হয় এখন তদ্রূপ রীতি চলি য়াছে।”

মালিকরাজ বলিল, “তবে চল, আমরা অশ্বশালায় দিকে যাই।”

স্বর্গকুমার ও মালিকরাজ একত্রে পূর্বাভিমুখ হইয়া অরায় শিবিরমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া স্বর্গকুমারের শিবির দেখিতে পাইয়া বলিল, “স্বর্গকুমার, এই যে তোমার শিবির!”

স্বর্গকুমার বলিল, “তাঁহি ত! এ যে মহারাজ মানসিংহের শিবিরের পার্শ্বেই পাতিয়াছে।

উভয়ে শিবিরে প্রবেশ করিয়া হস্তপদাতি ধৌত করিয়া যথাযোগ্য বর্ম ও বস্ত্রাদি পরিধান করিতেছে। এমন সময় নন্দরাম আসিয়া বলিল, “জয়ন্তীবাজার জয় হউক! মহারাজ মানসিংহ আপনাকে সম্রাট সভায় আমন্ত্রণ করিয়াছেন। এক্ষণে মহারাজের সঙ্গে কি প্রকার রেযালা যাইবেক, অগুরুমতি করুন।”

স্বর্গকুমার একটু স্থির হইয়া বলিল, “নন্দরাম, এ বিদেশ—আর আমি এখন ত প্রকৃত প্রস্তাবে স্বরাজ্যে অভিমুক্ত হই নাই। এখন আমার রেযালা সঙ্গে লইয়া যাওয়া তত সম্ভব হয় না।”

নন্দরাম বলিল, “মহারাজ, বলেন কি? আপন স্বাধীন রাজা, আপনি সম্রাটসভায় সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের বেশে যাইবেন—ভাল নহে।”

মালিকরাজ বলিল, “জয়ন্তীরাজ, আপনার অন্য দেশীয় বেশ ধারণ করা উচিত।

স্বর্গকুমার বলিল, “হাঁ, তাহাহইলেই তোমরা সকলে আমাকে দেখিয়া উপহাস কর।”

নন্দরাম বলিল, “মহারাজ, আপনাকে উপহাস করে এহেন লোক ভূভারতে নাই। মহারাজ মানসিংহ আমাকে ডাকাইয়া আপনাকে দেশীয় বেশে যথোচিত রেযালা সঙ্গে যথাযোগ্য মানে যাইতে বলিয়াছেন। আমিও একশত দীর্ঘকাষ, সুদৃশ্য কুকী অশ্বারোহী প্রস্তুত হইতে বলিয়াছি আর আমাদিগের দেশের ভবরুট বাদ্যও প্রস্তুতের আদেশ দিয়াছি।

আমাদিগের দেশের প্রথা, জয়লাভ করিলে, পরাজিত নগরী প্রবেশ করিবার সময় কাচর ও করুণবাদ্য ও ভবরত টঙ্কা বাজাইয়া থাকি ।”

স্বর্ধকুমার বলিল, “নন্দরাম, তোমার পরামর্শ আমার অবশ্য গ্রাহ্য । আমি এত অল্প বয়সে স্বদেশ ছাড়িয়াছিলাম যে, আমার দেশীয় রীতিনীতি আমি কিছুই অবগত নহি । যাহা ভাল হয় কর, আমি তোমার পরামর্শ অতিক্রম করিব না ।”

নন্দরাম বলিল, “মহারাজ, আমরা অসভ্য পার্বতীয়—আমাদিগের রুচি প্রাকৃত ও নগতুল্য কঠিন । এক্ষণে দিল্লীর সম্রাটের সভায় যাইতে হইবেক, একান্ত পার্বতপ্রিয় বেশভূষায় এ সমাজে শোভা পাইবেক না । বাহ্য বিজাতীয় না হয় অথচ সূদৃশ্য হয়, এমত বেশ করুন ।

মালিকরাজ বলিল, “অঙ্গে জালিকাকঞ্চুক, শিরে দেশীয় ঐশিক উক্ষীয়, ও হস্তে কুকী-শেল, পৃষ্ঠে জয়স্তীথেটিকা ধারণ কর ।”

স্বর্ধকুমার শিবিরের মধ্যে সোপধানপর্ষে বসিলে, সৈরিক্ দিব্য স্বর্ণশৃঙ্খল নির্মিত জালিকাকঞ্চুক অঙ্গে লাগাইল, নীলবর্ণের পট্টবস্ত্র পরিধান করাইয়া দিল ; কটিদেশে চিত্রিত উর্গার কটীবন্ধ বাধিয়া তাহার কৃষ্ণচমরীকলনের পুচ্ছ সম্মুখে বুলাইল ; জন্ত্যাপিও ধুমরপট্টদ্বারা বেষ্টিত করিল ; পদে সূদৃশ্য চপুলী, মস্তকে সমুদ্রের টোপী, তাহে হোমার ও মনালের পক্ষ ; কণ্ঠে মুক্তার গোস্তন, তাহার নীচে প্রবালের ললন্তিকা ; চমরীকলনের পুচ্ছবেষ্টিয়া স্বর্ণশৃঙ্খলা কটীদেশে শোভিল ; পদে রৌপ্যহংসক ; শৃঙ্খলা হইতে বামভাগে একটি যাক্শুঙ্গ ঝুলিতেছে—প্রয়োজন হইলে তুরীর কর্ম দেয় ; পৃষ্ঠস্থ জয়স্তীথেটিকায় বামভাগে একটি নাগাপর্বতীয় তূণ, তাহে নিশীত মনালপক্ষ্মযুক্ত কতিপয় কঙ্কপত্র, বামমুখে ভীমধনু, দক্ষিণ হস্তে দীর্ঘ কুকী শেল । স্বর্ধকুমার অতি সূদৃশ্য যুবা—এবম্বিধ পার্বতবেশে যেন বটুক ভৈরবের স্থায় শোভিল !

মালিকরাজ বলিল, “স্বর্ধকুমার, তোমাকে দেখিলেই যে জয়স্তীরাজ বোধ হয় ।”

স্বর্ধকুমার বলিল, “তুমি এখন কি প্রকার বেশ ধরিবে ?”

মালিকরাজ বলিল, “আমার আয়ুধিক বেশ শোভিবেক না—আমি সভ্যবেশে যাইব । তোমার সভাসদের স্থায় তোমাকে অনুসরণ করিব । কেননা প্রতাপাদিত্যের রাজ্যে আমার কোন নির্দিষ্ট পদ ছিল না ।

মালিকরাজ সদা ঢাকাই সর্বনবের জোড়া পরিচ্ছন্ন কটীদেশে ঢাকাই ডিমটীর কোমরবন্ধ তাহে দিব্য পেষকবজ লাগাইল, শিরে খিড়কীদার পাগড়ী লইল । স্বর্ধকুমার একটি মণিপুরের কৃষ্ণবর্ণ উচ্চতর টাট্ চাপিলেন, মালিকরাজ একটি পারসীক দেশীয় দীর্ঘকায় শ্বেতবর্ণ অঙ্গে আরোহণ করিল । নন্দরাম তাহার একশত কুকী অঝারোহী সম্মুখে উপস্থিত করিল, তাহাদিগের সকলেরই অশ্বনিগালে কিঙ্করী থাকায় একটি অনির্বচনীয় মনোহর বুনবুননিধনি উঠিল । অঝারোহীরা হুই শ্রেণিতে বিভক্ত হইয়া স্ব স্ব অশ্বকে হির করা-ইয়া স্ব স্ব শৃঙ্গ লইয়া এমত ভীষণ নাদ করিল, যেন প্রলয়হস্তিযুগ গর্জন করিল । অশ্বের

উপর পর্যায় নাই, মুখে বলগাদিও নাই, কেবল এক একটি উর্ণা রজ্জুর গলপাশ অথের প্রোধদেশে বাণ্ডরাবদ্ধ করিয়া আরোহীর কটীবন্ধে লগ্ন আছে। আরোহীরা প্রায় নয়, আবরণ মধ্যে লঙ্গোটি ও কটীদাম্ন হইতে কৃষ্ণ চমরীর পুচ্ছ একটি করিয়া ঝুলিতেছে। সর্বাঙ্গ উকীতে ভূষিত। কণ্ঠে শত্রু দন্তের মালা, কাহার হস্তে শত্রু কপালের বলয়। অতি ভীষনমূর্তি! শরীর যেমন দীর্ঘ, দ্বায়ুও তেমন কঠিন। কাহার ললাটদেশ নাগগর্ভে রঞ্জিত। সকলেরই শিরের অগ্রভাগ উর্ণপ্রভ কেশে শোভিত। কপালদেশে আলম্বিত কাকপক্ষ। শিরোদেশে দীর্ঘ কপর্দ, তাহার উপর দণ্ডকাকের কৃষ্ণবর্ণ চিহ্ন পক্ষ। সকলের অস্ত্র-মধ্যে দীর্ঘ লোমমুষ্টিশেল ও বাম কটীতে প্রশস্ত ধার টান্ধী। তাহার হৃৎকুমারের সমুখীন হইয়া শূঙ্গধ্বনি করিয়া স্ব স্ব টাট্ট্র এমত চালাইতে লাগিল যে, দেখিলে অসুমান হয়, অত্যন্ত দৌড়িতেছে, কিন্তু ফলে টাট্ট্রগুলি একস্থানে দাঁড়াইয়া খুট্ট খুট্ট পদক্ষেপ করিতেছে, একপদও অগ্রসর হইতেছে না। ক্ষণেক অশ্ববিদ্যার গৈলুগা দেখাইয়া স্থির হইল, হৃৎকুমার স্বীয় শূঙ্গ লইয়া বলে বাজাইয়া অগ্রসর হইলেন। মালিকরাজ দক্ষিণ পার্শ্বে ও নন্দরাম বাম পার্শ্বে চলিল। কিছু দূর যাইতে যাইতে কুকী অখারোহীরা চক্রাকারে তিন জনকে বেষ্টিন করিয়া এমত চক্র গতিতে চলিল, যে তিন জনের গতি কণামাত্রেরও রোধ হইল না, অথচ সর্বদাই তাঁহার কুকী সেনাচক্রের মধ্যে রহিলেন। এবস্ত্রকার সজীবচলৎ অখারোহী-আবর্ত-মধ্যগত হৃৎকুমার মালিকরাজ ও নন্দরাম যেন ভৈরব মধ্যে উমাকান্ত শোভিল! আবর্তের বহির্ভাগে সকলের অগ্রে ছয় জন কুকী পারিক করুণস্বরে বংশধ্বনি করিতেছে, তাহার পশ্চাতে কিঙ্কণী-ধারী ছয় জন, তাহার পশ্চাতে ছয় জন ভবরূট বাজাইতেছে—অদ্রুত দৃশ্যে আক্রান্ত গ্রামকুট ও ভটমণ্ডলী, যেন ভীম বঙ্গব্যংগের দৃষ্টি-আহত কপিচয়, যেন অজগরের নয়নাকুট পক্ষিচয়, যেন ঐন্দ্রজাল-বেষ্টিত নির্ণোদ মণ্ডলী কাহার বাঙনিম্পত্তি নাই, যেন কাহার খাস বহিতেছে না। কেহই এ অপরূপ কখন দেখে নাই, ও অখারোহী-আবর্তগত প্রধানত্রয় কাহার, সে ব্যক্তি-জ্ঞান নাই। ক্রমে ভটবাত্রা যত সভামন্দিরের সমিহিত হইতে লাগিল, ততই লোকজনতা বৃদ্ধি পাইল। রাজমার্গের উভয়পার্শ্বে পদাতিশ্রেণী—মধ্যে মধ্যে ধ্বজা ও পতাকা। কেহবা রূপা বা সোণার আশা, কেহ সোঁটা কেহ পঞ্জা, কেহ মংস্য লইয়া কেহবা সদ্যপ্রতিষ্ঠিত কদলী তরুর নিকট দাঁড়াইয়া আছে। মন্দিরের নিকটে গাণিক্য-মণ্ডলী—সুবেশা স্তন্যনৌ গণিকাগণ সুন্দর বস্ত্র পরিধীত হইয়া কেহ শঙ্খবাদন করিতেছে, কেহবা উল্লবো' গাইতেছে, কেহবা শ্রী, স্বস্তি, প্রশস্তপাত্রাদি হস্তে লইয়া মঙ্গল দর্শন করাইতেছে। পতাকাধারীর মধ্যে জনৈক হৃৎকুমারের আগমন দেখিয়া পতাকা উঠাইল। তাহার দৃষ্টান্তে সকল পতাকাধারী পতাকা উঠাইল, প্রাতোদীপ্রাকারস্থ পতাকা-ধারী পতাকা উঠাইল, অর্মানি একটি তোপধ্বনি হইল, ক্রমে পঞ্চাশটি ধ্বংগ ছুটিতে ছুটিতে—হৃৎকুমার সভামন্দিরের দ্বারে প্রবেশ করিলেন। কচুরায় অগ্রসর হইয়া অভ্যর্থন করিলে হৃৎকুমার স্বীয় অশ্ব হইতে এক লম্ফে অবতীর্ণ হইলেন।

এ দিকে তাঁহার কুকী সেনারা ছই পংক্তি হইয়া তাঁহার ছই পাশে দাঁড়াইল ! স্বর্ষকুমারের হস্ত ধরিয়া কচুরায় বলিলেন, “ভাই স্বর্ষকুমার, মহারাজ প্রতাপাদিত্য ধরা পড়িয়াছেন, গুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম । এটি তাঁহার স্বীয় দোষে ঘটিল,—তিনি যদ্যপি রায়গড় পরাজয়ের পর এ স্থান ত্যাগ করিতেন, তাহা হইলে ভাব হইত ; দিল্লী-স্বরের যেরূপ পরুষ আদেশ—তাঁহাকে পিঞ্জরবদ্ধ করিয়া দিল্লী লইয়া যাইবে । আমি মহারাজ মানসিংহের নিকট করুণ ব্যবহারের জন্ত ভিক্ষা পর্যন্ত করিব । কিন্তু ছত্রধারী রাজার বন্দী হওয়াই যথেষ্ট । চল, এখন সত্য আরম্ভ হইয়াছে, আমি তোমার প্রতীক্ষা এখানে দাঁড়াইয়া আছি ।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহাশয়, পূর্বে আমার যেরূপ প্রবৃত্তি থাকুক না, কিন্তু মহারাজ প্রতাপাদিত্যের পরাভবে এখন বিশেষ কষ্ট হইতেছে । বঙ্গের একটি বীর নিপতিত হওয়ায়, অন্য বঙ্গের স্বাধীনতা উন্মূলিত হইল ! মহারাজ মানসিংহ রাজওয়াড়ার লোক—বঙ্গের জন্ত তাঁহার এত দরদ নাই । হার ! আমাদিগের স্বেষ্ট চিন্তাত্যাগ করিয়া যদ্যপি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সহায়তায় থাকিতাম, তাহা হইলে যুদ্ধে জয়ী হই, বা না হই, মনের একরূপ মালিন্য জন্মিত না । আমাদিগের স্বার্থপরতাই আমাদিগের সর্বনাশ করিল ! মহারাজ আমার পৈত্রিক রাজ্য হইতে আমাকে বন্দী করিয়া আনিয়াছেন ; আধুনিক অল্পযুক্ত জৈনিক দলুটিকে সিংহাসনে বসাইলেন ; জনপ্রবাদ—আমার পিতার মৃত্যু ও মাতার মনব্যথার কারণ মহারাজ প্রতাপাদিত্য !—যাহা হউক, এ সকল স্বেষ্টবাক্য বিস্মৃত হইয়া যদ্যপি আমরা তাঁহার দলভুক্ত হইতাম, তাহা হইলে বৃদ্ধমুতুতে স্বর্গ হইত সন্দেহ নাই ।”

কচুরায় বলিলেন, “ভাই, আমিও ক্ষুদ্রচেতা—আমার পিতৃবৈর নির্ধাতনেচ্ছার ও পিতৃরাজ্য লাভের উদ্দেশে,—আমার রাজ্যই বা কেন তানুকদারী বলিলে হয়, কেননা প্রতাপাদিত্য ইদানী কাহাকেও কর দিতেন না—কিন্তু আমি কর স্বীকার করিয়া ও যতদিন জীবিত থাকিব, দিল্লীস্বরের ভক্ত্যাক্ষিত হইয়া কাটাইব মানস করিয়াছি—সামান্য বিষয়াশায় দেশের সর্বনাশে প্রবৃত্ত হইলাম ! আমার কুবুদ্ধি ! যদি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অনুসরণ করিতাম, তাহা হইলে একদিন মোগলসেনার সহিত যুদ্ধে অস্ত্র তুলিয়া বঙ্গোদ্ধারের উদ্যম করিতাম ! যাহা হউক, এখন দিল্লীস্বরের স্তম্ভে বঙ্গে পরস্পরের মধ্যে আত্মবিচ্ছেদ উপস্থিত । এখন সকলেই আমোদে দিল্লীর শৃঙ্খল আপন আপন গলদেশে লাগাইলাম ! আমরা পামর ! স্বীয় ভ্রাতৃ ও সহৃদয়ের কণামাত্র দৌর্বল্য সহ করিতে পারিলাম না, কিন্তু রেছে দিল্লীর পদনত হইতে আমাকে চরিতার্থ মানিলাম !”

স্বর্ষকুমার বলিল, “রামচন্দ্ররায় এখন কি কারাগার হইতে মুক্তি পাইবেক না ? তিনি এখন কোনভাবে অবস্থান করিবেন ?”

কচুরায় বলিল, “আমি যখন তোমাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য দ্বারে আসি, তখন পথে জনৈক যশোহরের সমাচারবাহক গুপ্তগতির সহিত সাক্ষাৎ হইল । সে মহারাজ

মানসিংহের নিকট যাইতেছিল। তাহার প্রমুখ্যে শুনিলাম;—অদ্য, কি গত রাজ্যে, সে নিশ্চয় বলিতে পারিল না, কেননা গুপ্তগতি নিকটস্থ অপর গুপ্তগতির প্রেরিত—রামচন্দ্ররায় এখন বন্দী নাই; তিনি স্বরাজ্যে গিয়া সিংহাসনে আসিন হইয়াছেন। যশোহরে বিদ্রোহ উপস্থিত, গোবর্দ্ধন নামক জনৈক রাজপুরুষ প্রতাপাদিত্যের শাসন অত্যাচারিয়া স্বয়ং রাজনিগ্ধাদি ধারণ করিয়া রাজকোষ দখল লইয়াছে; যদি এ কথা সত্য হয়, তাহা হইলে বঙ্গ একেবারে উচ্ছিন্ন গেল!”

সভা প্রবেশমাত্র নকীব উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “জয়ন্তীকাসিয়া নাগ, হিমাচল পূর্বভাগ ভোটটীন সন্নিহিত দেশ। বৌদ্ধমধ্যে অগ্রগণ্য, বৈষ্ণবের মহামাতা, শিবচন্দ্র রাজা ধৃত, তার পুত্র তেজ দেখি হর্ষ করে ঘেঘ। হর্ষকুমার নাম ধরি সভায় উদিত। সভ্যগণ মাত্ত কর তার সমুচিত। সঙ্গে চলে বঙ্গরাজ, বসন্তরায়ের পুত্র শ্রেষ্ঠ বীরবর। পরাজিয়া শক্রদল, প্রচারিয়া নিজ বল, রাখিল পিতার নাম কৃষ্ণবর্মধর।” সভাহ সকলে, স্ব স্ব আসন ত্যাগ দিয়া সন্ত্রমে উঠিয়া দাঁড়াইল। মহারাজ মানসিংহও স্বীয় আসন হইতে উঠিলেন। কচুরায় কিঞ্চিৎ পাশ্বে দাঁড়াইয়া দক্ষিণ হস্ত প্রচারিয়া হর্ষকুমারকে ইঙ্গিত করিলে, হর্ষকুমার সমাগত সন্ত্রাস্ত সভ্যপংক্তিঘরের মধ্য দিয়া দক্ষিণ বাহ উত্তোলন করিয়া সসন্ত্রমে প্রবেশ করিলেন। “তাঁহার মন একরূপ সম্মানে পুলকিত হইল; মনে মনে স্বীয় ইষ্টদেবতাকে প্রণামকরতঃ রাজপদবিক্ষেপে মানসিংহের সম্মুখীন হইলেন। হর্ষকুমারের সাহস্কার ও বীরগতি,—প্রশস্ত, উন্নত বক্ষঃস্থল,—উদার বীরনয়ন দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইল। মানসিংহ তিনপদ অগ্রসর হইয়া হর্ষকুমারকে কোল দিলে, হর্ষকুমার আলিঙ্গন করিয়া তাহার জাহ্নবীর স্পর্শ করিলেন। মানসিংহ পশ্চাত্ত্ব কচুরায়কে কোল দিলেন। কচুরায় ও জাহ্নবীর স্পর্শ করিল। পরে হর্ষকুমারকে আপনার দক্ষিণস্থ আসনে বসাইয়া কচুরায়কে বামের চতুর্থ আসনে ঈঙ্গিত করিলেন। কচুরায় স্বীয় আসনে আসীন হইলেন। ক্রমে সমস্ত সভ্যেরা স্ব স্ব আসন গ্রহণ করিল।

মহারাজ মানসিংহের দক্ষিণে হর্ষকুমার, মহারাজ মানসিংহের বামে ঢাকার নবাব। হর্ষকুমারের দক্ষিণে উড়িষ্যার মন্ত্রী। ঢাকার নবাবের বামে বর্দ্ধমানাধিপ। উড়িষ্যার মন্ত্রীর দক্ষিণে গোড়ের নবাবের ভ্রাতৃপুত্র। বর্দ্ধমানের বামে ভবানন্দ মজুমদার ও তাহার বামে কচুরায়। দ্বিতীর অপরাপর রাজপুরুষেরা যথাস্থানে আসীন হইল। মহারাজ মানসিংহ আসীন হইলে কতিপয় খড়্গ হইল। তাহার পর সভা মন্দিরের দ্বারে নহোবত বাজিল ও চারিজন স্বেশা স্তম্ভরী যুবতী নটী আসিয়া সভার সম্মুখে গান আরম্ভ করিল। ক্ষণেক বাদ্যাদিও নৃত্যগীত হইলে, মানসিংহের ইঙ্গিতে জনৈক সভ্য উঠিয়া পান লইয়া নটীর সম্মুখে ধরিলে তাহার শির নোয়াইয়া পান লইয়া চলিয়া গেল। আবদার গোলাপ লইয়া স্বর্ণনির্মিত বৈঠকী দমকলদ্বারা চারিদিকে পাটলামোদরময় জল সিঞ্জন করিতে লাগিল। সভাহ বিচিত্র কবজধর শূরগণ, মহাবীর, পরাক্রমশালী, বিচিত্র ধ্বজকামুকী, বিচিত্রাতরুণোপেত বিচিত্র রথবাহন, বিবিধ শ্রদ্ধর, বিচিত্রাশ্রয়ভূষণ শত-

সহস্রবীর স্বদেশবেশভরণ ভূষিত হইয়া ও সেনাপ্রণেতার্য যেন ভূত পঞ্চক বাণিত করিয়া, যেন মেদিনীকে কম্পাষিত করিয়া বসিয়াছে। ইন্দ্রিতমাত্র একটি তুরী বাজিল, সভা নীরব হইল, ক্ষণেকে জনৈক পেষাদার দক্ষিণ বাহু উত্তোলনে আসিয়া শির নোয়াইয়া মানসিংহকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “আকবর হো আলা!” সভাস্থ সকলেই মধুরস্বরে “আকবর হো আলা” বলিয়া প্রতিশব্দ করিল। সকলে নিঃশব্দ হইলে পেষকার একথণ্ড দীর্ঘকাগজ বাহির করিলে মহারাজ মানসিংহ বলিলেন, “পেষকার জি, সভা আরম্ভ কর।”

পেষকার বলিল, “আকবর হো আলা! দিল্লীশ্বরের জয় হউক, বাহার শাসন ভারত-ভূমের উত্তরখণ্ড দেবস্থান হিমালয় হইতে দক্ষিণে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত। রাজসভায় অগ্রগণ্য ও দিল্লীশ্বরের প্রতিনিধি ও প্রধান সেনানী মহারাজাধিরাজ মানসিংহের জয় হউক। সমাগত দেশবিদেশস্থ ছত্রধারী, সন্ন্যাস্ত, মান্য ও গণ্য আমীর ও গুণমণ্ডলগণের জয় হউক। সচিব আমাত্য দশহাজারী ও পঞ্চহাজারী সওয়ার ও পদাতির জয় হউক। দিল্লীর কেতু অতিক্রম করিয়া সূর্যদেব উদিত হন না। দিল্লীশ্বর যে রাজ্যের পালক তথায় অনারুণ, মহামারী প্রভৃতি প্রজাপীড়ক ইতি দৃষ্ট হয় না। মহারাজ মানসিংহ দিল্লীর ফরমান পাইয়া বঙ্গে ফিরিঙ্গীকণ্টক উৎপাটন করতঃ শান্তি সংস্থাপন করিলেন। বিদ্রোহী প্রতাপাদিত্যকে পরাজয় করিয়া দিল্লীর পতাকা রায়গড়ে পুনরায় স্থাপন করিলেন। এখন সমাগত জনসমাজে মহারাজ মানসিংহের রাজ্যনাশস্বন্ধে আদেশ ভাটমুখে রাটীতে স্বরায় প্রচারিত হইবেক ও চুপ্ত রাজবিদ্রোহী, স্বজন আত্মীয় পীড়কের শান্তি হইবেক। সমাগত সমাজ তাহা স্বচক্ষে দেখিবেন।” পেষকার শির নোয়াইয়া অভিবাদন করিয়া পশ্চাতে হটয়া গেল।

অনঙ্গপালদেব সসন্ত্রমে অগ্রসর হইয়া চন্দ্রদ্বর উঠাইয়া বলিলেন, “মহারাজ মানসিংহের জয় হউক। আমি মহারাজ বসন্তরায় বাহাদুরের প্রধান সচিব, তাঁহার জীবদ্দশায় রায়গড়ের কিলেদার ছিলাম। তাঁহার অকাল মৃত্যুর পর তাঁহার মহিষীদ্বয়ের অনুমতি মতে রায়গড়ে শান্তিরক্ষা, চুপ্তদমন ও রাজ্যপ্রবাহ চলাইয়া আসিতেছিলাম। আজ তিনদিন হইতে যশোহরের রাজ্য প্রতাপাদিত্যের যোগে, ফিরিঙ্গী সাহায্যে, অত্রত্য রাজকন্যা ইন্দুমতী দেবীর হরণ ও পরেই প্রতাপাদিত্যের দ্বারা বিনা যুদ্ধে রায়গড় অধিকৃত হয়। গতরাত্রি মহারাজ মানসিংহের বনে, চুপ্ত প্রতাপাদিত্য পদচ্যুত হইয়া গড় বাবাস্থ হইয়াছে, এক্ষণে গড় সম্বন্ধে মহারাজার যেক্রপ অনুমতি হয়।”

অনঙ্গপাল দেব বসিলেন, সভা নীরব হইল। সকলেই মহারাজ মানসিংহের দিকে চাহিল। মহারাজ কোন উত্তর না দিয়া হেঁটমুখে বসিয়া রহিলেন। ক্ষণেক বিলম্বে জনৈক দিল্লীর সেনানী আসিয়া করপুটে বলিল, “মহারাজার জয় হউক! রায়গড়ের কলত্রের দক্ষিণ দিকের হুড়ঙ্গের বহির্দ্বারে উগ্রসেন চণ্ডালের অনুচরের দ্বারা যশোহরাধিপ মহারাজাধিরাজ অমিতবিক্রম প্রতাপাদিত্য রায় বন্দী হইয়াছেন—দ্বারে অবস্থান করিতেছেন!”

মানসিংহের উজীর বলিল, “হজুর! এই প্রতাপাদিত্যের বিপক্ষে দিল্লীখবরের নিকট বহল শেকায়েৎ দাখিল হইয়াছে, ইহার উপর বহুসংখ্যক দোবারোপিত হইয়াছে। ইনি ইহার পিতৃত্ব-পুত্রকে নষ্ট করণাভিলাষে আক্রমণ করিলে, তাহার ব্রাহ্মণী ধাত্রী——”

ব্যস্তবেগে রেবতী অলুলায়িত কেশা হইয়া প্রবেশ করিল ও তাহারই পশ্চাৎ লৌহ-বলয়-বদ্ধ-কর মহারাজাধিরাজ প্রতাপাদিত্য সৈনিক বেষ্টিত হইয়া সম্মুখীন হইলেন। রাহুগ্রস্থ রবি দর্শনে কাহার না মন টলে!

সভায় রেবতীর অকস্মাৎ প্রবেশ ও মহারাজ প্রতাপাদিত্যের হীনাবস্থা দেখিয়া সকলেই সিহরিল! অতি পরুষ-হৃদয় মুসলমান উজীর ও বাকাহীন হইল। যাহার প্রতাপে বঙ্গে সকলেই ভীত ও কম্পাঘিত হইত, সেই দ্বাদশ-ভৌমিক-চূড়ামণি প্রতাপাদিত্য লৌহবলয়-বদ্ধকর হইয়া মানসিংহের সম্মুখীন! যেন তেজঃপুঞ্জ লুপ্তপুচ্ছ ধূমকেতু সবিহ্বলসিঁহিত হইল ও হিরণ্যবপু মানসিংহের ক্রম্বরজস দেখা দিল। বন্দীপ্রতাপাদিত্যের-জ্যোতি পদস্থ-মানসিংহকে আবরিল। বিধাতা কি বলবান! তাঁহার অসাধ্য কিছুই নাই!

ক্ষণেক নিরব হইলে রেবতী বলিল, “যম দণ্ডের জয় হউক,—বাহন মহিষের শৃঙ্গ বৃদ্ধি হউক,—ভূতপ্রেত সানন্দে নৃত্য করুক,—পিশাচী ও রাক্ষসী অট্টহাস করুক,—প্রলয়বায়ু প্রবাহিত হউক,—যুগান্তরের দ্বাদশাদিত্য উদিত হউক,—দশদিক দধ্ব হউক,—স্বর্ষ স্নিগ্ধ হউক,—ব্রহ্মাও ভগ্নাবশিষ্ট হউক! আমি পাগলিনী ব্রাহ্মণী—নামে রেবতী চিরজীবী! আমার মৃত্যু নাই, আমার শোক নাই, আমার মন নাই, আমার মান নাই, ধনত মূর্খের বল—কিন্তু সংসারের মূল! মহারাজ আমি পাগলিনী, আমি অভাগিনী, আমি অনাথিনী, আমি সর্বনাশী!—আমি বসন্তরায়কে খাইয়াছি, আমি তাহার কর্ণে বিষনিয়োজন করিয়াছি, আমি তাহার মহিষীর উপর কুদৃষ্টি করিয়াছি, আমি আবার তাহাকে শকলীভূত করিলাম! আমি কচুবনে ছিলাম, কচুরায় আমার শোণিত শোষিয়া বাঁচিত। মহারাজ, আমার এখন জ্ঞান আছে, আমাকে নিতান্ত ঘৃণা করিবেন না। আমি সমস্ত অবগত আছি,—জনসমাজে সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলিতে আমার লজ্জা হয়। কিন্তু হুরাঘ্নার লজ্জা নাই, ধর্মভয় নাই—ইন্দুমতী তাহার কণ্ঠা, মহারাজ শিবচন্দ্ররায়ের অকালমৃত্যুর পর তাঁহারই মহিষীর গর্ভে এই কণ্ঠা জন্মে; পাপ নরাধম এই কণ্ঠার মাতার উপর কুদৃষ্টি করিয়াছিল, আবার সেদিন এই কণ্ঠাকে বলপূর্বক হরণ করে!” সমাজ সিহরিল ও একটি প্লুতবাক্য শব্দ চারিদিকে পুরিল। “গত রাত্রিতে কদাচারী বিমলাদেবীর সহিত সাক্ষাৎ করে ও আমার বন্ধুকের গুলীতে বিমলার মন্দিরস্থ বারুদ রাশি প্রজ্বলিত হইয়া মন্দিরটি শকলীভূত হইয়াছে। বিমলার শব সঙ্কলিত করিয়াছি, এক্ষণে একবার নরাধমকে সেই ব্যবচ্ছিন্ন শব প্রদর্শন করান।” এই কথা বলিয়া রেবতী মুচ্ছিতা হইয়া ভূমে পড়িল। কচুরায় ব্যস্তে তাহাকে উঠাইয়া আপন ক্রোড়ে গুয়াইলে, স্বর্ষকুমার তাহার নেত্রে গোলাপ সিঁঞ্চন করিতে লাগিল।

মানসিংহ বলিলেন, “মহারাজ প্রতাপাদিত্য, আপনার বিপক্ষে যে সকল দোষা-
রোপ করা হইল, তাহায় আপনার বক্তব্য কি ?”

জনৈক প্রহরী বলত গুরুমহাশয়কে ধরিয়া আনিব । এদিকে কচুরায় ও স্বর্ষকুমারের
শুভ্রাচারে রেবতী সংজালাত করিয়া উঠিয়া বসিলেন । মহারাজ মানসিংহ বলিলেন,
“কচুরায়, কল্যাণে যে পত্র পাইয়াছিলে তাহা পাঠ কর ।”

কচুরায় স্বীয় বর্মমধ্য হইতে বর্দ্ধমানাধিপের মুদ্রাচিহ্নিত একখানি পত্র বাহির করিয়া
মুদ্রস্বরে পাঠ করিলে, সভ্যরা চমৎকৃত হইয়া শুনিতে লাগিল । বর্দ্ধমানাধিপ শূন্য-
দৃষ্টিতে বসিয়া রহিলেন । এমত সময় অপর কয়েকজন প্রহরী হজুরমলের গলদেশে
লৌচময় শৃঙ্খল দিয়া বাধিয়া আনিব । ক্রমে পেষ্ট্রটি সমগ্র পঠিত হইলে মানসিংহ
বলিলেন, “ইনিই কি সেই বিষবাহক হজুরমল ?” কেহ কোন উত্তর করিল না । ক্রমে
সভ্যমণ্ডপে ইন্দুমতী, প্রতাবতী, অরুন্ধতী প্রভৃতি সকলে আসিয়া এক এক আসনে
উপবিষ্ট হইল ।

মহারাজ মানসিংহ বলিলেন, “মহারাজ প্রতাপাদিত্য, এ সকল বিষয়ে মহাশয়ের
কিছু বক্তব্য থাকে, প্রকাশ করুন ।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “আমার এখানে কিছুই বক্তব্য নাই—এ যথোচিত স্থানও
নহে । তবে অকারণে বলত গুরুমহাশয়কে কষ্ট দেওয়া উচিত নহে—তাহার কণামাত্র
দোষ নাই, সে অজাত বালকের ন্যায় নির্দোষী !”

মানসিংহ হজুরমলের প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, “তোমার প্রাণদণ্ড হইবেক,
প্রস্তুত হও ।” কচুরায়কে ইঙ্গিত করিয়া সম্মুখে আনিয়া বলিলেন, “রাজকুমার ! দিল্লী-
শ্বরের আদেশ মতে আমি তোমাকে তোমার পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত করিলাম, তুমি
রায়গড়ের অধিপতি হইয়া প্রজার মনোবঞ্জন করতঃ কালযাপন কর ।” স্বর্ষকুমারের
সম্মুখে উপস্থিত হইলে, স্বর্ষকুমার সম্মুখে উঠিয়া দাঁড়াইল । মানসিংহ বলিলেন, “জয়ন্তী-
রাজ ! তোমার পৈত্রিক রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া প্রজাপালন কর ; পরে আমাদের
সঙ্গী পাঠাইলে, তপায় তোমার সহিত দিল্লীশ্বরের কপালসন্ধি প্রস্তাব কবিব ।” স্বর্ষকুমার
আলিঙ্গন করিল । পরে মানসিংহ বলিলেন, “অদ্য দিল্লীশ্বরের আদেশমতে বর্দ্ধমান-
ধিপকে তাঁহার অধিকারের রাজত্ব ভাঙ্গিতে নিবৃত্ত করিয়া দিলাম । বাবুলার রাজ্যে
মহারাজ রামচন্দ্ররায় গতকল্য পুনরাভিষিক্ত হইয়াছেন ; তাঁহাকে সেই রাজ্যে দিল্লী-
শ্বরের পক্ষ হইয়া সম্ভাষণ পাঠাইব । যশোহরের দক্ষিণ-পূর্ববিভাগ বাবুলার ভুক্ত হইল ও
দক্ষিণ-পশ্চিমবিভাগ রায়গড় ভুক্ত হইল । বিদ্রোহী, অস্তায়রাজলিঙ্গের গোবর্দ্ধন বধাই
হইল । নিজ যশোহর বিজয়কৃষ্ণের তালুক হইল । অনঙ্গপালদেব সরকারহোগলার
অধিপতি হইলেন । সনদ্বীপের রাজহ বরদাকর্ণের পিতাকে রাজা রামচন্দ্ররায় দিবেন
বলিয়া ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, দিল্লীশ্বরের আদেশমতে বাবুলার অধীন হইয়া বৈদ্যনাথ
সনদ্বীপের অধিপত্য পাইল । বলত নির্দোষ, অহুমান করিতেছি, কিন্তু আপাততঃ

তাহার বিষয়ে কোন অসুস্থতি দিলাম না; ছই চারি দিবসে তৎপক্ষে আমার বাহ।
অভিপ্রায় প্রকাশ হইবেক। অদ্য সভা বরধান্ত।

সপ্তদশ অধ্যায়।

অশ্রুপূর্ণঃ স্তম্ভঃ পংখ্যবোধো বক্ষুঃ কক্ষাঃ মরতো রথে শুভঃ।

অগ্নি ভাজশো বিছাতো গভস্তোঃ শিপ্রাঃ শীর্ষশু বিততাঃ হিরণ্যারীঃ ॥

“বামের লগী সামাল!” “গলুইয়ে কে আছ দড়ি টানিয়া বাধ!” “কুপকের খীলে দড়ি দাও।” “লগি ভাঙ্গিল আর নৌকা থাকে না।” সোঁ সোঁ করিয়া মরুদগণ গভীর-
স্বরে ডাকিতেছে, ফর ফর করিয়া নৌকার চালের খড় উড়িতেছে। মড়্ মড়্ করিয়া
ছাপ্ররের বাঁকারী সব কাঁদিতেছে। কোঁ কোঁ করিয়া বাঁশে বাঁশে দর্ষণ। হ হ করিয়া
বায়ুবেগ পালে লাগিয়া নৌকার কূপক কুঁকিয়া পড়িল। সামাল সামাল শব্দ চারিদিকে
রটিল। নৌকা কাত হইয়া নক্ষত্রবেগে ছুটিল। জলের উচ্চ উর্মী যেন ছুবী দিয়া
কাটিল--যেন নব উখিত চড়ার উপর প্রকাণ্ড ফালের লাল্লল বায়ুবেগে চলিল। জল
কল কল শব্দে কাটিতে লাগিল; মাঝে মাঝে চটাশ চটাশ শব্দে নৌকার গোলুই
আছাড় খাইতেছে! দণ্ডধারক উঠিয়া দাঁড়াইল। আর দণ্ডে জল পায় না! নৌকা
আরও ব্যস্ত হইল, কর্ণধার দণ্ড ধরিতে চক্ষারিণা আদেশিল। দণ্ডধারকেরা পুনঃ
বসিয়া কটাদেশে বাঁকাইয়া পদদ্বয় দীর্ঘ করিয়া মাথা নোয়াইয়া বলে দণ্ডক্ষেপণ করিল,
কিন্তু নৌকার উন্নতনূতো ক্ষেপণী অগ্রভাগে জলস্পর্শ করিল না। ভীমবেগে একটা
বায়ুর দমকে নৌকার চালের খড় ফর ফর করিয়া উড়িয়া গেল, কেবল বাঁকারীর
বাতাগুলি রহিল। সেই দমকে মড়্ মড়্ করিয়া কূপক ভাঙ্গিয়া গেল। পাল জলে
গিয়া পড়িল। নৌকা একেবারে মুগ্ধ ফিরাইয়া তীরের দিকে তাসিল। তীরে তুফান
ভয়ানক! এতক্ষণ মরুদগণই দেখা যাইতেছিল, এখন তাহাদিগের পিতা রুদ্রদেবও
সহায়তা করিলেন। অন্তকালে সক্ষলকেই রোদন করাও বলিয়া তোমার নাম রুদ্র।
আড়লীর বাঁশ ঝড় সহিত প্রকাণ্ড মাটির টাই জলে ভীষণ শব্দে পড়িল। বায়ুর
গোগ্রানিতে কিছুই শোন যায় না। বৃষ্টির ঝাপটে কিছুই দেখা যায় না। মচাৎ করিয়া
নৌকার হালসি ভাঙ্গিয়া গেল। কর্ণধার ভগ্ন কর্ণখণ্ড হস্তে করিয়া জলে পড়িয়া গেল—
বেগসম্বরণে অক্ষম। নৌকা ঘূর্ণিতে লাগিল। গতিক দেখিয়া দণ্ডধারকেরা কাঠ-
পুস্তলিকার ন্যায়—জীবহীন মাংসপিণ্ডের জায় নৌকায় বসিয়া রহিল। স্বর্ষকুমার মল্লকচ্ছ
পরিয়া অনাবৃত দেহে নৌকার উপর পদদ্বয়বিস্তারিয়া দাঁড়াইল। নন্দরাম ও মালিকরাজও
মল্লকচ্ছ পরিধীত। ভাগীরথীর জল আলোড়িত হইতেছে। এখন জল বলিয়া বোধ হয়
না। প্রতি ঢেউ আঘাতে নৌকার তল যেন কাঁপিয়া উঠিতেছে। নৌকার প্রতি

তত্ত্বা-ফলক উন্নীবেগে জর্জরিত, প্রতি কাঁটা—শিথিল, রজ্জু ছিন্ন ভিন্ন। বায়ুরগর্জন জলের কলরব, নৌকার অঙ্গনিকরের মচ মচানি—। বায়ুবেগে উর্দ্ধদেশ দিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা সপল্লব উড়িয়া বাইতেছে ও জলে পড়িলে প্রায় চতুর্দিক উৎপ্লুত-জল-কণায় আবৃত হইতেছে। স্বর্ধকুমার বলিলেন, এত বড় ভীষণ দুর্ঘোষ! কর্ণধার কোথায়?”

নন্দরাম বলিল, “কর্ণধার কোথায় দেখিতে পাই না। কিন্তু নৌকাই হাল নাট, ভাঙ্গিয়া গেছে, তাই নৌকায় এত ধাক্কা ও নৌকা এত ঘুরিতেছে।”

স্বর্ধকুমার “কূপকণ্ড উড়িয়া গেছে আর ক্ষণকাল এ প্রকার থাকিলে নৌকা চূর্ণী-কৃত--” বলিতে বলিতে নৌকাটি ভীবেণ কাছাড়ে আছাড় পাইল। অমনি টুকরা টুকরা হইয়া গেল। নৌকাস্থ নাবিক কি চড়নদার কাহাকেউ দেখা গেল না। ঝড়েরবেগ ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এখন নদী আর জলের প্রবাহ নহে—কেবল শুভ্রবর্ণ তুলারশির নৃত্য। এদিকে ভীবে আড়লী ও কাছার এত ভাঙ্গিতে লাগিল ও এত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মৃৎখণ্ড—সবুজ, সবংশ, সতরু, সগৃহ, সঘোর জলে নিপতিত হইতে লাগিল ও জল এত উথলিল যে, তীরস্থ গ্রামের উপর দিয়া বেগে উন্নী দৌড়িল। কায় সানের মটকা ও চাল উন্নীতে ভাসাইয়া লইয়া গেল। জলের পরমাচ্ছয়ে পরম্পরের বেগ ঘর্ষণে যেন পবমানামি উত্তেজিত হইল, কেন না জগৎব্যাপ্ত জলকণা অগ্নিশূলিকের তায় ছুটিল। পীঠরমস্থিত তরুকাইবা কি আলোড়িত হয়—জলের আলোড়ন একান্ত অপূর্ণ প্রতিমা! বৃহৎ উন্নীগুলি কেহ গড়াইয়া, কেহ উট্টাইয়া, কেহ আঘাতপ্রাপ্তে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া শুভ্রীকৃত হইয়াছে। পবনের বেগে পৃথিবী ও আকাশ জীবশূন্য! অদূরে একটা আবর্তমান জলস্তম্ভ—যেন প্রাক্কনকালের জলোকাব তায়, যেন বাতুধানের ন্যায় যেন সজীব বিরাট রজ্জুর তায়, নদীর জলকে ভীমাকর্ষণে শূন্যমার্গে তুলিতেছে; তাহার শোষণবেগে মৃৎখণ্ডাদি ও ভাসমান নৌকাখণ্ড উর্দ্ধে চলিতেছে। সংসার রক্ষা হয় না। পৃথ্বী বায়ুবেগ ধারণে অক্ষম! যেন ভূমিকম্প হইতেছে। শব্দে গর্ভণীর গর্ভপাত হয়! বেগে মৃৎশায়ী দুর্বা উন্মুল্লীত হয়! পবনবরণবিপ্লব কি ভয়ানক! তরল পদার্থ জল, কাঠিন্যে নীললোহ হইতে দৃঢ় ত্রিভিত্তাপকে বায়ু হইতে স্তম্ভ। তরলতম পবন সঞ্চালনে স্ন্যথসেবা—কিন্তু যখন প্রলয় প্রবাহে বহে, তখন গিরিশিখর ভূমে পাতিত হয়, তখন প্রবীণ ও প্রকাণ্ড বৃক্ষ যেন মূলকের ন্যায় উৎপাটিত হয় আর তাহার সহিত এত মৃত্তিকা সমুথিত হয় যে, মাসাবধি বিশদ্বনে পরিশ্রম করিলে, এত মৃত্তিকা উঠাইয়া গর্ত করিতে পারে না। বায়ু বহিতেছে, পবন যেন উন্মত্ত, জ্ঞানরহিত। পূর্বের বায়ু পশ্চিমে ও উত্তরের বায়ু দক্ষিণে দৌড়িতেছে আবার উর্দ্ধের বায়ু অধোভাগে আহত হইতেছে। একটি প্রকাণ্ড, সপল্লব, সশাখ, সমুলনিচয় সমুৎরাশি তিস্তিরীবৃক্ষ হই তিনবার আবর্ত বায়ুতে প্রেলোড়িত হইয়া উর্দ্ধে শূন্যমার্গে উঠিল। একি ইঙ্গজাল! স্বস্থান হইতে হুইরশি দূরে, অধঃশাখ উর্দ্ধমূল হইয়া পড়িল, আবার পবন পরক্ষণেই তাহাকে মৃৎশায়ী করিল।

ইহাতেও নিস্তার নাই। কতকগুলি শাখা যেন ছিড়িয়া দূরে উড়িয়া পড়িল। বৃক্ষস্থ কপিযুগ যথাসাধ্য বলে শাখাচয় হস্ত চতুষ্টয়ও লান্ধুলবেষ্টনে ধরিয়াছিল, কিন্তু তনয় বলিয়া পবন তাহাদিগকে অঙ্গবৃক্ষ হইতে ছিনাইয়া লইল। তাহার শাখালীর প্রস্ফু-
টিত, ফল মধ্যস্থ তুলরাশির ন্যায় শূন্যে উড়িল ও যে যেখানে পড়িল সেইখানেই পশুজন্ম ভাগ করিয়া গন্ধর্বজন্ম লাভ করিল। কেহবা অপর বৃক্ষের স্বন্ধে আহত হইয়া ছিন্নগ্রীব, ছিন্নগ্রাহ বা ছিন্নকটা হইয়া পরলোক গমন করিল। কপিচয়ের কাতরধ্বনিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, কিন্তু সে ধ্বনি ক্ষণিক, কেননা এখন আর কিছুই শুনা যায় না। প্রথম বেগেই বায়ুসাদি পক্ষী বলি আহত হইয়াছে, এখন মর্কট বানরও পবনসেবায় গত। ভাগীরথীর জল, আকাশের বাষ্প, প্রবল বায়ুববেগে একী-
কৃত হইয়াছে, কি ভীমবাতা! প্রকৃতি পরিবর্তিত আলোড়িত ব্যথিত ও বিকৃত। বিরাটমূর্তির উদয়! বৃক্ষ ভঙ্গের শব্দ, বায়ুর গর্জন, জলের কলরব, কিছুই শুনা যায় না। আকাশ অনির্বচনীয় গৌগরাণিতে পূর্ণ। মেঘের আকার নাই। দিবা প্রায় তৃতীয় প্রহর। বায়ুর বেগ অতীব তীক্ষ্ণ কিন্তু পৃথীতে আলোক নাই—অন্ধকারও নহে; দিগ্গুল অবর্ণনীয় জ্যোতিতে পূর্ণ—যেন খমণ্ডলে দাবানল, যেন সমুদ্রে বাড়-
বানল! সূর্য্যবায়ু জগৎ ব্যাপিয়াছে। অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছে বটে কিন্তু ভয়ানক বাতায় বৃষ্টির ধারা ভঙ্গ হইয়া কণাকারে চারিদিকে ছুটিতেছে। কত ঘরের চাল বায়ুর বেগে জলশায়ী হইয়া আবার স্রোতে ভাসিতেছে, তাহার উপর বংশাবশিষ্ট অনাথ বাসক, চক্ষে অশ্রু নাই, মুখে শব্দ নাই, স্পন্দরহিত হইয়া মটকার বাতা অমাঙ্খ-
বীদাঘে ধরিয়া শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে।

ক্রমে বায়ু দক্ষিণ বাহি হইল। ক্রমে বায়ুববেগ হ্রাস হইল। ক্রমে দমকে দমকে দীর্ঘশ্বাসের ন্যায় বহিল। ক্রমে বৃষ্টি প্রকৃতিস্থ হইয়া মুঘলধারে নিপতিত হইতে লাগিল। বায়ুরবেগ ক্লিষ্ট হ্রাস হইল বটে কিন্তু ভাগীরথীরজলের বেগ এখনও ক্লিষ্টমাত্র শাম্য হইল না বরঞ্চ আর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বেলায় শ্রোত কিছু স্নুহসাগর পর্যন্ত অনুভব করা যায় না কিন্তু অদ্য ভাগীরথীর জল এত ক্ষীত হইয়াছে ও উত্তর বাহিনী শ্রোত উর্ধ্ব ও তরঙ্গসহ এত বেগে ছুটিতেছে যে অনুমান হয়, লবণাক্তি উথলিয়াছে, তাহার কুল আর তাহার জলরাশি ধারণে অক্ষম—যেন বরুণ দেব পাতাল-
দেশ স্ফাটিত করিয়া প্রবাহিত হইয়াছেন। শ্রোতে কতশত গ্রামোপস্কর ভাসিয়া চলি-
য়াছে—ভাণ্ডার প্রশস্ত ভাগীরথী আবৃত। এদিকে স্বর্ষকুমার ভগ্নতরির কাষ্টফলক আশ্রয় করিয়া নির্জীবশবাকারে ভাসিতেছে ও প্রতিহিল্লোলে ফলকসহিত তাহার সর্বাঙ্গ কস্পিত হইতেছে। জলের তীক্ষ্ণ টান, প্রতিবার অনুমান হইতেছে যেন ফলক হইতে কর শিথিল হইল ও স্বর্ষকুমার জলে ডুবিল। অদূরে নন্দরাম অপর একটি কাষ্টফলক আশ্রয় করিয়া যথাসাধ্য সম্ভরণ করিয়া স্বর্ষকুমারের দিকে যাইতেছে। জলের তরঙ্গে একবার নন্দরাম অভিভূত হইয়া মগ্ন হইতেছে, আবার তাহারই পরে বেগে

বক্ষঃদেশ পর্যন্ত জাগাইয়া উঠিতেছে। ক্রমে নন্দরাম স্বর্ষকুমারের পৃষ্ঠদেশে হাত লাগাইল। স্বর্ষকুমার কিন্তু স্পন্দ রহিত। নন্দরাম ক্রমে স্বর্ষকুমারের দামন বামহস্তে ধরিয়া স্বর্ষকুমারের শরীর জাগাইয়া সম্ভরণ করিতে লাগিল। দীর্ঘশ্রমক্রান্ত নন্দরাম ক্রমে বলহীন হইলে স্বর্ষকুমারকে লইয়া মগ্ন হইল। আবার অটনৈমগ্নিক আয়াসে জলের উপর উঠিয়া বলিল, “হায়! আর—আমার অসাধ্য! আমি বলহীন হইয়াছি!” আবার মাথা নাড়া দিয়া ভাসিয়া বলিল, “জয়ন্তীরাজ, কাষ্টকলক ছাড়িও না—আমি চলিলাম,” নন্দরাম, এই কথা মাত্র হইতে না হইতে, ডুবিয়া গেল; তাহার হস্তের কাষ্টকলক ক্ষণেক বিলম্বে দূরে ভাসিয়া উঠিল ও জলের বেগে তীরস্থ বৃক্ষমূলে ঠেকিল; অব্যবহিত পরেই নন্দরামের মস্তক জলের উপর দেখা গেল। তীর হইতে মালিকরাজ একটি তৈলের কুপী আনাইয়া জলে অল্প অল্প করিয়া সিঞ্চিলে ভাগীরথীর জল ক্রমে স্নিগ্ধ হইল। নন্দরাম ও স্বর্ষকুমার জলে হাবু ডুবু থাইতেছে দেখিয়া ব্যস্তে কটাদেশে ভাল করিয়া বস্ত্র জড়াইল ও একটু উত্তর ধারে যাইয়া অপর দুইজনকে সঙ্গে লইয়া জলে নামিল। ক্ষণেকে স্বর্ষকুমারের ও নন্দরামের নিষ্পন্দ শরীর তীরে উঠান হইলে, মালিকরাজ স্বীয় কটাদেশে যে রজ্জু বাধিয়া ছিল তাহা খুলিয়া একত্র করিতে করিতে বলিল, “নাবিক ভাই, তুমি শীঘ্র করিয়া দেখ যদি গ্রামের নিকট কোন পাকাবাড়ি থাকে, শুধায় ইহাদিগকে লইয়া বাইবার বন্দোবস্ত কর। জীবন থাকেত আমি ইহাদিগের শুশ্রূষা করি।” নাবিক চলিয়া গেলে অপর নাবিককে বলিল, “দেখ, তুমি নন্দরামের হস্তপদাদি ভাল করিয়া ঘর্ষণ করিয়া দাও। ইহার এখনও জীবিত আছে; একটু অগ্নি পাইলে ভাল হইত—।” দ্বিতীয় নাবিকটি নন্দরামের করতল ঘর্ষণ করিতে লাগিল। এদিকে মালিক স্বয়ং স্বর্ষকুমারের সর্বাঙ্গ করতল দিয়া বেগে অথচ কোমল হস্তে ঘর্ষণ করিতে লাগিল। কিছুক্ষণ ঘর্ষণের পর স্বর্ষকুমারের হস্তপদাদি সঙ্কুচিত হইল ও পরক্ষণই বিস্তৃত হইয়া এমত গাত্রভঙ্গ হইল যে, স্বর্ষকুমার চক্ষু চাহিয়া একটি কষ্টস্থচক অক্ষুট শব্দমাত্র করিল। তাহারই পর “সরমা কোথায়” বলিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। ক্রমে চেতনা হওয়ায় অল্পে অল্পে মালিকরাজের উপর ভর দিয়া বলিল।

মালিকরাজ বলিল, “ভাই, তোমার এখনও কি মস্তক ভার বোধ করিতেছে?”

নন্দরাম সুস্থলাভ করিয়া নিকটে আসিয়া বলিল, “জয়ন্তীরাজ, কেমন আছেন?”

মালিকরাজ বলিল, “স্বর্ষকুমারকে এক্ষণে কিঞ্চিৎ আহার দিতে পারিলে ভাল হইত—স্বর্ষকুমার অত্যন্ত ক্ষীণ হইয়াছে।”

স্বর্ষকুমার মালিকরাজের ক্রোড়ে শুইল। নন্দরাম বলিল, “মহাশয়, আপনি কি প্রকারে রক্ষা পাইলেন?”

মালিকরাজ ক্রোড়স্থ স্বর্ষকুমারের উরঃদেশ ঘর্ষণ করিতে করিতে বলিল, “নন্দরাম, আমি দৈববলে রক্ষা পাইয়াছি। নৌকা আছাড় খাইবামাত্র আমি একটা দীর্ঘ তক্তা

লইয়া জলে পড়িলাম, আমার সঙ্গে দুইজন নাবিকও লাফাইয়া সেই তক্তা আশ্রয় লইল ! তিনজনে যথাসাধ্যবলে ক্রমে কূলে আসিয়া উঠিয়াছি। কি ভয়ানক টান ও বিষম ঝড় !”

নন্দরাম বলিল, “জয়ন্তীরাজ প্রথমে দিব্য সন্তরণ করিতেছিলেন, ক্রমে জলের স্রোতে ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। আমিও একক, শ্রান্ত হইয়াছিলাম, তাহাকে সাহায্য করিতে যাইয়া নিজীবের মত হইলাম। আগার হস্তপদে খিল লাগিয়াছিল।”

স্বর্ষকুমার উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন, “নন্দরাম, তোমার ক্রূতের পরিশোধ আমি জন্মাবচ্ছিন্নে করিতে পারিব না।”

নন্দরাম বলিল, “মহারাজ, মালিকরাজের সাহায্যে আপনি জীবিত হইয়াছেন।”

স্বর্ষকুমার ফিরিয়া মালিকরাজের গলদেশ ধরিয়া বলিলেন, “ভাই, তুমি প্রকৃত বন্ধু। এ বাত্যাতে আমার জন্ম জলে লক্ষ দিয়া পড়া তোমার উচিত হয় নাই। তোমার সহিত আমার এত নিকট সম্পর্ক যে তোমাকে নমস্কারাদি করিলে আমার আত্মাভিমান হয়—তোমাকে আমি হৃদয়ের সখা বলিয়া জানি। এখন নিকটে কোন গ্রাম আছে বল—আমার অত্যন্ত ক্ষুধা হইতেছে।”

মালিকরাজ বলিল, “এস্থল নবদ্বীপের নিকট হইবেক যাহা হউক, নাবিক ফিরিয়া আসিলে সমস্ত অবগত হইব।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহারাজ মানসিংহ কোথায় ছাউনী করিয়াছেন?”

মালিকরাজ বলিল, “নিকটের কোন মাঠে তাঁহার ছাউনী থাকিবেক, কেন না নদীর-স্রোতে বড় একটা জয়ঢকা ভাসিয়া যাইতেছিল।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “ভাই, তাঁহার ছাউনীতে যদি এ বাত্যা হইয়া থাকে, তাহাহইলে সরমার বিশেষ কষ্ট হইয়া থাকিবেক। আহা! পিতৃপরাজয়ে সে নবীন কতই উদ্বিগ্না, তাহার আবার যদি কায়িক কষ্ট হইয়া থাকে—। মহারাজ মানসিংহের মন অত্যন্ত কঠিন—তিনি কেমন করিয়া দ্বাদশভৌমিকচূড়ামণিকে লোহপিঞ্জরে আবদ্ধ করিলেন! আহা! সরমা সেই অবধি যেন শুকলতার ছায় স্নিয়মানা—শূন্যহৃৎয়ের ছায় সঙ্কুচিত হইয়াছেন। তিনি আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া সেই ক্ষুদ্র মনুষ্যাকার লোহপিঞ্জরের নিকট দাঁড়াইয়া থাকেন। আহা! এখন আর চক্ষে জল নাই—অশ্রুউৎস শুষ্ক হইয়াছে, ভাবিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। মালিকরাজ, এ দুর্দৃষ্টের মূল আমি। আমি হইতে বঙ্গের অধোগতি। আমি নরাধম। আমাকে বালশাপের ছায়-ছন্দ দিয়া পালন করিয়াছিলেন—। হা পাপিষ্ঠ মন! তুমি স্বীয় প্রতিপালকের সমুচিত সৎকার করিলে। মালিকরাজ! তুমি আমার সঙ্গ ত্যাগ কর,—এ নরাধমের সঙ্গে থাকিয়া তোমার আত্মাকে কলুষিত করিও না।”

মালিকরাজ বলিল, “স্বর্ষকুমার, তুমি অকারণ আত্মাকে নিন্দা করিতেছ। ইহাতে তোমার কোনই দোষ দেখা যায় না।”

হর্ষকুমার বলিল, “আমার দোষ নহেত কাহার দোষ ? মহারাজ প্রতাপাদিত্য শৈশবাবস্থাবধি আমাকে প্রতিপালন করিলেন ; যখন তাঁহার বিপদ উপস্থিত—সেই সময় আমি তাঁহাকে ত্যাগ করিলাম, তাঁহার বিপক্ষবলভুক্ত হইলাম, আবার তাঁহার প্রতিকূলে সেনানিবোধজন করিলাম ! হায় ! আমি কি প্রকারে সবার সমুখীন হইব ? আমি তাহার পিতৃ-বাদী— আমার স্বীয় ক্রতজ্ঞতার জন্ত যদি না হয়, গ্রামপ্রিয়া সুরমার পিতা বলিয়া স্মরণ করা উচিত ছিল !”

মালিকরাজ বলিল, “গতবিষয়ের শোচনীয় কোন ফল দেখি না। এখন বর্তমানের চিন্তা কর। মহাবাহুর স্বকাব্যে শীঘ্র যাওয়া উচিত। বাতায় পর সেনানগনীতে বিশেষ ছুঃখ উপস্থিত, সন্দেহ নাই। ঐ নাবিক আসিতেছে, অবশ্য কোন একটা আশ্রয় স্থির করিয়া থাকিবে।”

নাবিক আসিয়া বলিল, “মহাশয়, নিকটে নবরীপ গ্রাম, কিন্তু যেকণ গ্রামের হৃদশা দেখিয়া আসিলাম, তাহার আশ্রয় পাওয়া একান্ত দুর্ভাগ। গ্রামের হাটবাজারে কিছুই নাই। জনৈক গোয়ালার পাকাবাড়ি আছে, কিন্তু তাহার এত লোক সমাগম হইয়াছে যে, আমাদের সে স্থানে প্রবেশ করা কঠিন।”

হর্ষকুমার বলিল, “আমাদের কোথাও অবস্থান করিবার প্রয়োজন নাই। আমার সঙ্গে কিঞ্চিৎ অর্থ আছে। যদি ছই তিনটা টাটুঘোড়া পাওয়া যায়, তাহা হইলে শীঘ্র করিয়া ছাউনীতে পৌঁছনা যায়। চল দেখি কি উপায় হয়।”

নন্দরাম বলিল, “জয়জীৱাজ ! আপনি যে দুর্বল—এখন আপনার স্থানান্তরে যাওয়া উচিত নহে। কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করুন। ততক্ষণে বন্যায়জলও কিঞ্চিৎ কমিয়া বাইবেক। তখন চেষ্টাচরিত্রের সময় হইবেক।”

নাবিক বলিল, “মহাশয়, এখন ঘোড়া লইয়া কি করিবেন ? ঘোড়া চলিবার পথ নাই। সমস্ত দেশ জনে প্লাবিত ও এত গাছ ঘা ও বাঁশঝাড় উপড়াইয়া পড়িয়াছে যে রাজপথও দুর্গম। গমনাগমনের সুবিধার মধ্যে নৌকা—চারিদিকে ডিঙ্গি ডোঙ্গা ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকা চনিতেছে। গ্রামের মধ্যে এত নৌকা আছে আমার অলুমান ছিল না। কোন বন্দরের ঘাটে এত নৌকা এককালে দেখা যায় না। কতদিক হইতে কতপ্রকার ছোট ছোট নৌকা আসিয়া বেড়াইতেছে।”

হর্ষকুমার বলিল, “মহারাজ মানসিংহের ছাউনীর সমাচার কিছু পাঠিয়াছে ?”

নাবিক বলিল, “মহাশয়, অনেক ডোঙ্গা সেই দিকেই বাইতেছে। ভবানন্দ মজুমদার নৌকা করিয়া ছাউনীর জন্ত বন্দ পাঠাইতেছেন। তাঁহার লাটির ব্রতপ্রতিষ্ঠার সম্ভার এখন দিল্লীর বাদসাহের কোজ রক্ষায় নিযুক্ত হইল।”

হর্ষকুমার বলিল, “মালিক, চল একখানা নৌকা লইয়া ছাউনীতে পৌঁছিবার উপায় দেখা যাক।”

মালিকরাজ বলিল, “চল, কিন্তু আমাদের অপর নাবিক কোথা গেল ? কয়জন বাচিল ?”

নাবিক বলিল, “মহাশয়, আমরা সকলেই আপনার আশীর্বাদে রক্ষা পাইয়াছি । অপরের সহিত আমার এখন পথে সাক্ষাৎ হইল । তাহারা একথানা ডিঙ্গি পাইয়াছে, সেই ডিঙ্গি করিয়া মাল বোঝাই করিয়া ছাউনি যাইবেক, এইমত চেষ্টা করিতেছে । আমি তাহাদিগকে অপেক্ষা করিতে বলিয়াছি, চলুন তাহারা নিকটেই আছে ।”

নন্দরাম বলিল, “ভাল হইল, চলুন তাহাদিগের সন্ধান করি ।”

স্বর্ধকুমার এই সমাচারে সন্তুষ্ট হইয়া গাছোখান করিলে, মালিকরাজ ও নন্দরাম তাহার উভয়পার্শ্বে থাকিয়া তাহাকে আশ্রয় দিয়া চলিল । ক্রমে কিছুদূরে ডিঙ্গি দেখিয়া তাহার নাবিককে ডাকিলে, সে ডিঙ্গি নিকটে আনিল । স্বর্ধকুমার ও মালিকরাজকে দেখিয়া ডিঙ্গির কর্ণধার ডিঙ্গি হইতে নামিয়া প্রণাম করিয়া বলিল, “মহাশয় আপনার আশীর্বাদে আমরা সকলেই রক্ষা পাইয়াছি । আপনাদিগকে দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম । এখন এই ডিঙ্গিতে আস্থান । আমবা এক ভাড়া পাইয়াছি । কিঞ্চিৎ সস্তার নিকটের ছাউনীতে পৌছাইয়া দিব । আপনারাও ত ছাউনীতে যাইবেন ?”

মালিকরাজ বলিল, “ভাল হইয়াছে, চল আমরাও যাই ।”

নন্দরাম ও মালিকরাজের সাহায্যে স্বর্ধকুমার ডিঙ্গির উপর উঠিলে ডিঙ্গি ছাড়িয়া দিল । কিছুদূর বাইরা গ্রামের মধ্যস্থ উচ্চতরভাগে একটা প্রকাণ্ড পাকাবাড়ির দ্বার দিয়া তাহার প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলে, প্রাঙ্গণস্থ অপরপর ডিঙ্গির নাবিকের সহিত কথাবার্তার পর, পার্শ্বস্থগৃহ হইতে ডিঙ্গিতে আহাৰোপযোগী জব্য কতকগুলি বোঝাই লইয়া নাবিক দ্বার দিয়া বাহিরে আসিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিল । ক্রমে গাছের ডালের নীচে দিয়া কাঠার বাটার ছাঁচ দিয়া কাহার উঠান-দিয়া কোথাও বাঁশঝাড় ঘুরিয়া ধ্বজি মারিতে মারিতে চলিতে লাগিল । কোথাও বা পুষ্করণীর স্তম্ভস্থ পাহাড়ের শিখর মাত্র জাগিয়া আছে, ভূই চারিটি যে গাছ আছে, তাহার একটি মাত্র ও পাতা নাই । তাহার ধার দিয়া যাইতে যাইতে মোহনার নিকট দিয়া পুষ্করণীতে প্রবেশ করিল । সেখানে আর লগ্নী তলায় না । ডিঙ্গি ক্রমে বাঁটয়া বাহিয়া চলিল । কোথাও চলিতে চলিতে সিদ্ধক ভাসিতেছে দেখিয়া নাবিকেরা ব্যস্ত হইয়া তাহা ধরিয়া টানটানি করিয়া নৌকায় তুলিয়া লইল । এদিকে একটা বস্ত্রের পুটুলি ভাসিয়া যাইতেছে, ওখানে মৃতগোর ভাসিয়া যাইতেছে, তাহাকে আশ্রয় করিয়া একটা বালক ভাসিতেছে । স্বর্ধকুমার দেখিয়া বলিল, “মালিকরাজ, ঐ বালকটিকে তুলিয়া লও ।” মালিকরাজ ও নন্দরাম একযোগে নাবিককে বলিল, সে ডিঙ্গি ফিরাইয়া বালকটাকে উঠাইয়া লইল । বালকটি প্রায় চারিবৎসরের—প্রথমে নাবিকের মুখের দিকে চাহিয়া ক্রমে ক্রমে কুল্কাযুখে ডিঙ্গি স্থ সকলের মুখের দিকে চাহিল । পরে স্বর্ধকুমারের মুখদিকে বারবার চাহিলে স্বর্ধকুমার বাহুপ্রসারিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন । বালকটি স্বর্ধকুমারের নিকট যাইয়া সেন স্থির হইল । পরে

মালিকরাজ বালকের দিকে হস্ত প্রসারিলে, বালকটি যুগ ফিরাইয়া স্বর্ধকুমারের গল-দেশে জড়াইয়া পরিল। স্বর্ধকুমার বালকটিকে লইয়া বন্ধুস্বলে রাখিল ও তাহার ললাট-দেশে চুম্বন করিয়া বলিল, “কমার, আমিও তোমার মত নিবাস্ত্র হইয়া দয়ার পুত্র হইয়াছিলাম। তুমি আমার স্থান—আমি তোমাকে যত্নে প্রতিপালন করিব।”

মালিকরাজ বলিল, “স্বর্ধকুমার, শিশুটি অতি স্নেহলক্ষণ। দর্শনে যেমত স্নেহের লক্ষণও তেমন শুভকর।”

নন্দরাম বলিল, “জগদ্বীরাজ, এ বালকটি দেখিয়া আমার মায়া জন্মিতেছে।”

মালিকরাজ বলিল, “এমন কমলীয় শিশু দেখিয়া কোন কঠিন হৃদয়ে মন না দ্রবীভূত হয়? আহা! ইহাও মাতা পিতা জীবিত থাকে ত ইহার অভাবে কতই শোক পাই-তেছে! অনুমান করি, এ শিশু নিকটের গ্রাম হইতে আসিয়া থাকিবেক। কিন্তু গাভীর আশ্রয় কেমন করিয়া পাইল?”

নাবিক বলিল, “মহাশয়, দেখেন নাই? বালকটিকে গাভীর পৃষ্ঠে বাধিয়া দিয়াছিল। অহুমান করি, মহা ঝড় ও জলপ্রাবনে গৃহ নষ্ট হওয়ায়, ইহাও আশ্রয়ের আশ্রয়রূপে অক্ষম হইয়া ধর্মের হস্তে বালকটি সমর্পণ করিয়াছিল।”

কর্ণধার বলিল, “মহাশয়, ঐ—ছাউনীর ভগ্নাবশেষ দেখা যায়! আলা! উরুহ বাজাবেব চিহ্নও নাই। কত হাতি ঘোড়া, উট, বলদ, গাধা ভাসিয়া যাইতেছে। আমার এত বয়স হইল কিন্তু আমি এমন সর্বনাশক ঝড় কখন দেখি নাই। মহাশয়, এ ছাউনীতে একটিও তাঁবু নাই! এখানে দেখিতে পাই ঝড় অত্যন্ত ভয়ানক বেগে বহিয়াছিল।”

স্বর্ধকুমার বালকটি ক্রোড়ে লইয়া নৌকা হইতে লক্ষ দিয়া ভূমে নামিল। মালিক-রাজ ও নন্দরাম তাহাও পশ্চাৎ গমন করিল। ইহারা ছিন্ন ভিন্ন উরুহ বাজার দিয়া ক্রমে যাইতে যাইতে মহারাজ মানসিংহের শিবির অবেষণ করিতেছেন, কিন্তু প্রায় সকল শিবির ছিন্ন ভিন্ন ও ভূমিসাৎ হওয়ায়, অহুসন্ধান পাইতেছেন না। স্বর্ধকুমারের মধ্যে আত্মবিস্ময়, বিবর্ণবসন, কর্দমাক্তবস্ত্র পরিধীত সেনাগণ বাস্তু দোড়াদৌড়ি করিতেছে। জনৈক সৈনিক স্বর্ধকুমারকে দেখিয়া বলিল, “মহাশয়, কোথায় ছিলেন? আমাদিগের সব নষ্ট হইয়াছে। এখন আহা ও বস্তুভাবে ব্যাতাহতাবশিষ্ট তটমণ্ডলীর রক্ষা পাওয়া ভার। মহারাজ মানসিংহ নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন; মহাশয়কে দেখিলে সন্তুষ্ট হইবেন। ভবানন্দ মজুমদার অদ্য যথাকালে অনেক রসদ যোগাইয়াছেন।”

স্বর্ধকুমার বলিল, “মহারাজ এখন কোথায়? কচুরায় কি এখানে আছেন?”

সৈনিক বলিল, “কচুরায় ঐ ভগ্নকদক উঠাইবার চেষ্টা করিতেছেন। মহারাজ মান-সিংহ প্রতাপাদিত্যের দিকে গিয়াছেন। মহাশয়, এ বালকটি কাহার? আহা! এ স্বর্ধকুমার শিশু এ ঝড়ে কেমনে রক্ষা পাইল?”

স্বর্ণকুমার বলিল, “এটি জলে একটি গাভী আশ্রয় করিয়া ভাসিয়া বাইতৈছিল; আমরা ইহাকে তুলিয়া লইয়াছি।”

স্বর্ণকুমার ক্রমে ভগ্ন কদকের নিকটস্থ হইলে, কচুরার দূর হইতে স্বর্ণকুমারকে দেখিয়া বাস্ত হইয়া বাহু প্রসারিয়া বলিলেন, “ভাই, তুমি কোথা হইতে আসিলে? ঝড়ের সময় কোথায় ছিলে? রায়গড়ের সমাচার কি? আমরা এখানে বিশেষ কষ্ট পাইয়াছি। আহা! মহারাজ প্রতাপাদিত্যের কষ্ট দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। আহা! আমি সরমার কাতরোক্তি আর সহ্য করিতে পারিতেছি না! মহারাজ পিঞ্জরবদ্ধ হইয়া যে শিবিরে ছিলেন, প্রথম ঝড়েই সে শিবিরের কাণ্ডপট উড়িয়া গেল। পিতৃপ্রাণ সরমা সেই পিঞ্জরের পাশে দাড়াইয়া প্রথমে স্বীয় বস্ত্র দিয়া আবরণ করেন, পরে বায়ুর বেগ বৃদ্ধি হইলে আত্মশরীরদ্বারা প্রতাপাদিত্যের রক্ষা করেন। আহা! শার্ণা সরমা—প্রতাপাদিত্যের সেবার এত উৎসাহ ও প্রীতি, যে অপর কাহাকেও তাঁহার কণামাত্র সেবা করিতে দেন না। সরমার অপূর্বদৃষ্ট পিতৃভক্তি, অলৌকিক শ্রদ্ধা, ও অসামান্য অধাবসায় দেখিয়া ছাউনীর ভটমণ্ডলীতে তাঁহার জগৎ প্রতাপাদিত্যের প্রতি প্রেম জন্মিয়াছে। সেই হৃষ্যগের সময় মহারাজ মানসিংহের অলুমতি লইয়া প্রতাপাদিত্যের পিঞ্জর মানসিংহের কদকের মধ্যে আনিয়া হয়। কিন্তু তার, প্রতাপাদিত্যের কি দুর্জয় অহঙ্কার!—মনে করিলে হৃৎকম্প হয়! সেই হৃষ্যগের সময় যখন প্রকৃতি বিকৃত, যখন সংসারে শক্রমিত্র ভাব ছিল না, যখন আত্মরক্ষা ও বিদ্যমানসাধারণ বিপদ হইতে মুক্তির চিন্তা সকলের মনে বদনবী ছিল, সেই প্রণয়কালে মহারাজ প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “আমাকে বদনসখা! হিন্দু কুলাস্ত্রের অপমাননা স্বেচ্ছাসবকের সম্মুখ হইতে স্থানান্তরিত কর। ঐ পানবের দশন পদনবকণে কোপ হইতে আনাকে লক্ষণে কটুবোধ হয়।” তাঁহার বিশেষ অহুরোবে তাহাতে মানসিংহের শিবির হইতে স্থানান্তরিত করা যায়। পরে তাহাতে আমার ভগ্ন শিবিরের মধ্যে লইয়া গেলে, তিনি আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, “কচুরার নিকটে গাভী। আমি তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়াছি; কিন্তু তখন বুঝিতে পারি নাই যে বঙ্গের এই অবস্থা ঘটবেক। আমি তোমাকে তোমার পৈত্রিকরাজ্য হইতে বঞ্চিত করিবার অভিপ্রায়, তোমার প্রতি ঘৃণা করি নাই। আমার ঘৃণার কারণ কেহই জানে না, তুই বুঝিতে পারি নাই। আমার রাজ্যলোভ ছিল না—স্বার্থপরতার বশবর্তী হইয়া কোন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করি নাই। আমার একমাত্র জীবনের উদ্দেশ্য বঙ্গ সাধনতা সংস্থাপন। আমি দেখিলাম যে বঙ্গ বহুতর ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত থাকিলে কখনই উন্নত হইতে পারিবেক না। আমি দেখিলাম বঙ্গোদ্ধারের একমাত্র উপায় একাধিপত্য। আমার ইচ্ছা ছিল যে বঙ্গ স্বায়ত্তশাসন সংস্থাপন করি। কিন্তু বঙ্গ রাজমণ্ডলীতে দেখিলাম যে, পরস্পরের প্রতি এত ঘৃণা ও পরস্পরের এত হিংসা যে, ঐক্যতার লেশ নাই। একতান না হইলে কোন কর্মই সিদ্ধ হয় না। বঙ্গের নীচ প্রবৃত্তিহেতু রাজসভা হইতে কিছুকালের জগৎ একমত্য দূরীকৃত

হইয়াছে। এমত স্থলে যখন একতান করিতে অসমর্থ বোধ করিলাম, তখন প্রীতির শৃঙ্খল দূরে ফেলিলাম। তখন দণ্ড ও শাসনের আশ্রয় লইতে হইল। অগত্যা হীনবুদ্ধি, ক্ষুদ্রচেতা, আত্মীয়স্বৈরী, বন্ধুহিংসক, স্বার্থপর, নীচ প্রবৃত্তি, পরশ্রীকাতর, বাঙ্গালাদিগের পদাবনত করাই, শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিলাম। আমার ইচ্ছা ছিল, দ্বাদশ ভৌমিককে পরাজয় করিয়া তাহাদিগের রাজ্যে স্বীয় নায়গুপন পূর্বক প্রজাবর্ণের অবস্থা উন্নত করিয়া তাহাদিগের প্রীতিভাজন হইলে, ভৌমিকের রাজ্যকোবের সাহায্যে ও প্রজার বলে, যখন ও দিল্লীর মোগলকে বন্ধ হইতে দূরীকরণ করিব। রাজস্থানের রাণা ও মহারাজদিগের সহিত আমার এ সম্বন্ধে যথেষ্ট আলোচনা হয়। মহারাষ্ট্রাদিগেরও এ সম্বন্ধে আমার সহিত পরামর্শ হয়। যদি ক্ষত্রিয় কুলদ্বার যখনস্থানিক অপমানস্বী স্বীয় ভগ্নীর সহিত আপনার আত্মাকে না বিক্রয় করিত, যদি বর্দ্ধমানাবিধ ও বাক্‌লার মৃত জামাতা কাপুরুষ না হইত, ভাই, যদি তুমি সামান্য পৈত্রিক ভালুকের লোভ সম্বরণ করিতে, তাহাই হইলে দেখিতে যে একান্ত দিল্লীব নিনারে আমার মধ্যাহ্নস্বপ্নপত্রিকা উজ্জীন হউক বা না হউক, রাজমহলের পূর্বে ধর্মদেবী গান্ধীবাণী স্বেচ্ছা অধিকার থাকিত না! বাহা হউক এখন কালের গতিতে, বঙ্গের পোড়া অদ্ভুত সময়েই স্বার্থচেষ্টার অন্ধ হইলে, আমাকে বিষদৃষ্টিতে দেখিলে, আমার বৈপরিত্যে প্রীতি পাইলে, কিন্তু বুঝিলে না যে প্রতাপাদিত্যের অন্তে বঙ্গাদিত্য অন্তর্নিহিত হইবে! আমি বঙ্গের জয় কত ভানই করিয়াছি ও কত অকর্মণ্য স্বীকার করিয়াছি। আগানীতন লোকেরা সমস্ত অবগত না হইয়া আমাকে কপির অবতাররূপে জানিবে। বাহা হউক, আমি এত উচ্চ ও এত উন্নত-ভিপ্রায়, যে, নীচ ক্ষত্রবুদ্ধির তিরস্কার ও পুনর্স্বীকার কিছুই গ্রাহ্য করি না। ভাই, তুমি এখন রায়গড়ের শাসন স্বহস্তে পাইয়াছ; একবার মন খুলিয়া অকপটে আমাকে বল দেখি, তোমার অতীব শত্রু প্রতাপাদিত্যের শাসন ভাল, না কদাচারী বিজাতীয় মুসলমানের শাসন ভাল? যদি আমার শাসন তোমার মনোনীত না হইল, তবে আমার সহিত যুদ্ধ করিলে না কেন? তুমি রাজপুত্র হইয়া নিজে গুপ্ত প্রতাপাদিত্যের দণ্ড না করিয়া বিপরীতধর্মীর পদনত হইলে, তাহার আদিপত্য স্বীকার করিলে, তুচ্ছ ভালুকের জন্ত আপনার মাথা কাটাইলে, আপনার স্বাধীনতা বিক্রয় করিলে, দাসত্বশৃঙ্খল গলদেশে লাগাইলে! তোমরা সুখপ্রিয় ক্রাপুরুষ! আমি ত এখন মৃতকর হইয়াছি—আমার জীবনের আশা নাই ও ইচ্ছাও নাই, তবে অগঙ্গারদেশে প্রাণত্যাগ করিব না। আমার ইচ্ছা, বারানসীধামে পৌঁছিলে, আমাকে সপ্তাহ বাস করিতে দাও; তাহার মধ্যেই আমার জীব এ পিঞ্জর ত্যাগ করিবে, আমার শরীর এই খানেই থাকিবেক। এখন আমার সাংসারিক কৈন মায়াই নাই। তোমরা এখন কিছুকাল দাসত্ব করিলে, সন্দেহ নাই। কিন্তু ফিরঙ্গীদিগের উপর দৃষ্টি রাখিও। যদি বঙ্গের স্বাধীনতা কখন ঘটে, তাহা কেবল ফিরঙ্গী সাহায্যতাতেই সম্ভব। তাহারা এখন স্বেণিত দস্যদল বটে, কিন্তু তাহাদিগের যথেষ্ট শৃণ আছে। তাহারা হীনমন বাঙ্গালী অপেক্ষা উন্নত, তাহা-

রাই দিল্লীর কাপুরুষকে পরাজয় করিবেক, অতএব তাহাদিগের সহিত আত্মীয়তার
অন্তথা করিও না। যদি বঙ্গের কুশল প্রার্থনা কর, তবে স্বার্থপরতা ত্যাগ করিয়া
অপ্রশস্ত দৃষ্টি ভুলিয়া যাও। ফিরঙ্গীর স্পষ্ট অহুগমন করিতে সুযোগ না পাও, তবে
অন্তঃশীলা বহিতে ছাড়িও না। অনেক যুদ্ধকৌশল, অনেক দেশ রক্ষার নায়, তাহা-
দিগের দ্বারে পাইবে। জয়ন্তীর হৃৎকুমার কোথায়? তাহাকে বলিও, সে যেন সহজে
দিল্লীর দাসত্ব স্বীকার না করে। তাহার রাজ্য পর্বতমধ্যস্থ থাকায় একান্ত অগম্য,
দিল্লীর এখন অধোগমনের সময়;—যদি হৃৎকুমার একটু বলপূর্বক স্বীয় রাজ্যের দণ্ড
ধারণ করে, তবে সুখে কাটাঁইবে। তাহার স্বাধীনতা কেহ স্পর্শ করিতে পারিবে
না।’ পরে সরমা প্রতি দৃষ্টি করিয়া বলিলেন, ‘মা সরমা! তাকে আমি হৃৎকুমার
সুপাত্রে দান করিব মনন করিয়াছিলাম,—যমুনপকইয়ে সেই রাত্রি মা তোদের যুগল-
মূর্তি দেখিতাম। বিধাতার বিপাক! হৃৎকুমার যদিচ আমার সভা ত্যাগ করিয়াছে
ও হুঁষ্ট রজপুতের আশ্রয় পাইয়াছে, কিন্তু মা তুই আমার নিকট ধর্ম্মত স্বীকার কর,
যে, তাহা মনে করিয়া হৃৎকুমারের উপর কোপ করিবি। আঃ! সে কোপের
পাত্র নহে—বিধাতা তাহাকে তোরই জন্ত গড়িয়াছিল। মা! হৃৎকুমার জয়ন্তীর
স্বাধীন রাজা—তোর যোগ্য বর।’ সরমা হেঁটমুণ্ডে নিকটে দাঁড়াইয়া রহিল ও পিঞ্জর
মধ্যে; স্নেহমল হাত দিয়া প্রতাপাদিত্যের গুঠদেশে বুলাইতে লাগিল। সে আধপ্রীত
আধশোকশূচক দৃষ্টি দেখিলে যেন হৃদয় গলিয়া যায়,—আমার লোমহর্ষণ হইল!
হৃৎকুমার তুমি একবার প্রতাপাদিত্যের সহিত সাক্ষাৎ কর।”

হৃৎকুমার বলিল, “মহাশয়, আমার মন তাহার জন্য এখন ক্রন্দন করিতেছে। কিন্তু
স্বদোষজ্ঞান আমাকে লজ্জিত করিয়া বিরত করিতেছে। যাহা হউক, আমি তাঁহার
সহিত সাক্ষাৎ করিব। কিন্তু তাঁহার কি পরিত্রাণের আর কোন উপায় নাই? মহারাজ
মানসিংহকে বলিলে কি তাঁহার দয়া হইবে না?”

কচুরায় বলিল, “ভাই, তাহার রোগ এখন চিকিৎসার বহির্ভূত হইয়াছে। দিল্লী-
স্বরের আদেশ—প্রতাপাদিত্য জীবিত হউক বা মৃত হওক, বন্দী কর। এ অবস্থায়,
বিশেষ, যে সকল দিল্লীর বিপক্ষ, রাজবিদ্বেষী মূলক পত্র প্রকাশ পাইয়াছে, তাহাতে
প্রতাপাদিত্যবলি দিল্লীর কোপে উৎসর্গিত।”

হৃৎকুমার বলিল, “ভাল, যদি তাহাই হয়, তবে এত বড় ছত্রধারী রাজাকে এক্রপ
মহাপাতকীর দণ্ড দিবার প্রয়োজন কি? যেক্রপ নৌহপিঞ্জরের কথা শুনিতেছি তাহাতে
ত হস্তপদাদি সঞ্চালন একান্ত অসম্ভব। এ অচ্যুত অসত্য ও নির্ভুর প্রথা।”

কচুরায় বলিল, “ইহার কোন উপায় নাই। আজ দুইচারি দিনের মধ্যেই প্রতাপা-
দিত্য শীর্ণ ও জীর্ণ হইয়াছে। অহুমান হয়, আর অধিক দিন তাঁহাকে বাঁচিতে হইবেক
না। এমন কি, অদ্য সৌগন্ধ্যায় রায়—প্রতাপাদিত্যেরই রাজবৈদ্যা—এক্কেণে মানসিংহের
সভা, বলিলেন যে, মহারাজ প্রতাপাদিত্য আর দুই চারি দিন আছেন। বারণাশী

পৌছান তাঁহার অদৃষ্টে ঘটে না ঘটে সন্দেহ। আহা! তাঁহার অদৃষ্টে এ হৃদশা ছিল ইহা স্বপ্নেও প্রকাশ ছিল না। আমি এই মহৎপাপের দায়িক। ইহার প্রায়শ্চিত্ত করিলেও আমার মন কখন পবিত্র হইবেক না।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহিষী কোথায়?”

কচুরায় বলিল, “মহিষী রাগগড়ের পরাজয়ের পর অবধি শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন, আর মাথা তোলেন নাই। কবিরাজ বলে, তাঁহার যোগ সংকট—তিনি কোন মতেই পরিত্রাণ পাইবেন না। যাগ হউক, তিনি এক প্রকার আছেন ভাল। কেন সেট শোকে যে আছাড় খাইয়াছিলেন, তাহার এমন ছুইবার প্রকাশ যে, প্রায় তাঁহার চেতনা নাই। সরমা বালিকা—কোমলহৃদয় তাহারই জন্ত সর্গেই অস্থির। প্রভাবতী ও অরুন্ধতী ও ইন্দুমতী তিনজনে তাঁহার সেবাশ্রদ্ধা করিতেছেন। যখন সরমা প্রতাপাদিত্যের পার্শ্ব হইতে মহিষীর নিকট বসিয়া তাহার শীর্ণ ও শ্লানবদনে চূষন করিয়া ভূয়োভূয়ঃ মা মা বলিয়া ডাকেন, তখনই কেবল মহিষী অবসাদিত ও নির্জ্যোতিনেত্রে চাহিয়া দেখেন—কিন্তু কোন উত্তর করেন না। সেই সময় বাতীত আর কেহ কখন মহিষীকে নেত্রোন্মীলন করিতে দেখে না। আহা! সে নেত্রে আর পূর্বমত চাকচিক্য নাই, সেরূপ সজ্জতা নাই, এখন চক্ষু—একে কোটিরস্থ অবসাদিত তাহে আবার আবির্ভব হওয়ার একান্ত অমানুষী হইয়াছে। স্বর্ষকুমার এ মহাপাতক আমার শিরে বসিবেক।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “ইন্দুমতী কেমন আছেন?”

কচুরায় বলিল, “তিনিও বিষয়া, চারিদিকের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার মন কাতর হইয়াছে। বিমলাদেবীর অপঘাত তাঁহার বক্ষে শেলসম বিধিগাছে। সর্বদাই তাঁহার জন্ত ইন্দুমতী হায়হতাশ করেন। অদ্য তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইলে সমস্ত দেখিবেন। রাগগড়ের যুদ্ধ আমাদের সকলেরই অমঙ্গলকর হইয়াছে। এখন আমরা বসিতেছি যে, এ একা প্রতাপাদিত্যের সর্বনাশ নহে, এ রায়বংশ উচ্ছিন্ন হইবার প্রথম প্রাতিষ্ঠা!”

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহারাজ মানসিংহ, বল্লভের প্রতি কি আদেশিলেন?”

কচুরায় বলিল, “সে বিষয়ে প্রভাবতীর মনঃক্ষমনা সিদ্ধ হইয়াছে। গেডিজ হইতে গঞ্জালিশ, অনুপরাম ও হজুরমল পলায়ন করিয়াছে, সমাচার পাইয়া মহারাজ মানসিংহ তাহাদিগের অঘেঘণে বরদাকর্ষণ ও ভজঙ্করিকে আদেশ করেন। প্রভাবতী এই সমাচার পাইয়া বল্লভকে পাঠাইতে অনুরোধ করে। বল্লভও স্বয়ং তাহার উৎসাহপ্রকাশ করায়, মহারাজ তাহাকে বরদাকর্ষণের সঙ্গে বাইতে আদেশ দেন। তাহার চটগ্রাম হইয়া রুঙ্গপুরে গমন করিলে প্রভাবতী তাহাদিগকে অনুরোধ করে। রুঙ্গপুরে বাইবার সময় মহারাজার নিকট হইতে এক সনন্দ লইয়া যান। তথায় পৌছিয়া আরাকানের রাজার সহিত যেরূপ কপালসন্ধি করিয়া আসিয়াছেন, তাহার মহারাজ মানসিংহ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হওয়ায়, প্রভাবতী রাগগড়ে প্রত্যাগমন করিয়া বল্লভের জীবন-ভিক্ষা আর সমস্ত দৌষ ক্ষমা প্রার্থনা করেন। এদিকে প্রতাপাদিত্য বার বার বল্লভ

নির্দোষী বলিয়া মানসিংহকে বলায় মানসিংহ বলভকে নির্দোষী বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন।”

স্বর্ষকুমার বলিল, “চলুন, একবার মহারাজ প্রতাপাদিত্যের সহিত সাক্ষাৎ করি।”
কচুরায় স্বর্ষকুমারের স্বক্ৰদেশে হাত দিয়া স্বীয় কদকাভিমুখে চলিলেন। মালিক-রাজ ও নন্দকুমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। ক্রমে যত কচুরায়ের শিবিরের নিকটস্থ হইলেন, ততই স্বর্ষকুমারের মুখ রান হইতে লাগিল ততই সকলের গতি মন্দ হইল। শিবিরে প্রবেশকালীন এত লম্বুপদে তাহার প্রবিষ্ট হইল যে, প্রতাপাদিত্যের পিঞ্জরের সম্মুখীন হইলেও সরমা ও প্রতাপাদিত্য কেহই ইহাদিগের আগমন অবগত হইল না। প্রতাপাদিত্য লোহপিঞ্জর সহিত ভূমে দণ্ডবৎ হইয়া পড়িয়া আছেন, পিঞ্জরবন্ধ—পদসঙ্কোচে অক্ষম—বসিতে অক্ষম। ক্ষণেক বা দণ্ডায়মান আবার দণ্ডবৎশয়ান। সরমা পিঞ্জরের বক্ষস্থলে মাথা নোয়াইয়া নিঃশব্দে অশ্রুপাত করিতেছেন ও মহারাজ প্রতাপাদিত্য পিঞ্জরের মধ্য হইতে দক্ষিণ হস্ত বাহির করিয়া সবমার মস্তকের উপর রাখিয়াছেন। প্রতাপাদিত্যও অশ্রুবিমোচন করিতেছেন। পিতৃ-কন্ঠার পরম-পবিত্র ও বিশুদ্ধ প্রেম-ভঙ্গের আশঙ্কায় কচুরায় ও স্বর্ষকুমার অন্তরে নিঃশব্দে দাঁড়াইয়া রহিলেন। ক্রমে কচুরায় ও স্বর্ষকুমার নীরবে অশ্রুপাত করিতে লাগিলেন। আহা! সে কাতরমূর্তি দেখিলে কে অশ্রুসম্বরণে সক্ষম হয়? ক্রমে সকলে স্থির হইলে সরমা আপনার অঞ্চল দিয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্যের চক্ষু মুছাইয়া দিলে প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “সরমা, তুমি সঙ্গদোষে আমাকেও কোমল করিলে! আমার লজ্জা হইতেছে—এখন যেকারণে হটক না কেন, এ আমার অশ্রুপাতের সময় নহে। তুমি অন্য কচুরায়কে আমার নাম করিয়া বলিবে যে, স্বর্ষকুমারকে ডাকাইয়া আনে,—আমার অন্তিমকাল নিকট হইতেছে। ইন্দুমতী কেনন আছে? তাহাকে একবার আমার নিকট ডাকিও। আমি কচুরায়কে ইন্দুমতীর সহিত একত্র দেখিব ও সেই সময় স্বর্ষকুমার থাকিলে ভাল হয়। স্বর্ষকুমার কি জয়ন্তীপুর গিয়াছে?”

কচুরায় অগ্রসর হইয়া বলিল, “মহারাজ, স্বর্ষকুমার ও আমি উভয়ে উপস্থিত আছি।”

এই কথা শুনিবামাত্র সরমা চমকিয়া আপনার শিরোদেশে বস্ত্র টানিয়া দিগেন।

প্রতাপাদিত্য সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিলে, স্বর্ষকুমার অগ্রসর হইয়া ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিল। প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “কচুরায়, তোমরা আসিয়াছ ভাল হইয়াছে। আমার পিঞ্জরটা একবার দণ্ডায়মান করিয়া দাও। কচুরায় পিঞ্জর ধরিয়া দণ্ডায়মান করিলে, প্রতাপাদিত্য বলিলেন, স্বর্ষকুমার, তোমাকে অনেক দিন দেখি নাই—তুমি কি জয়ন্তীপুর গিয়াছিলে?”

স্বর্ষকুমার বলিল, “মহারাজ, আমি জয়ন্তীপুর বাই নাই, তবে আমার দেশীয় কুকী-ভটক ঢাকাপৰ্যন্ত পৌঁছিয়া দিয়া আমি নবদ্বীপ হইয়া আসিতেছি।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “তুমি কখন আসিলে?”

স্বর্ধকুমার বলিল, “মহারাজ, আমি এইমাত্র আসিয়া পৌঁছিয়াছি ।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “তুমি তবে ঘড়ে কষ্ট পাইয়াছ ? আমার অবকাশ নয়,— একবার ইন্সুমতীকে আমার নিকট ডাকিয়া আন । মহিষী কোথায় ?”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ, মহিষী রুগ্ন হইয়া শয্যাগত আছেন ।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “কোমলহৃদয় হীনবল জীজাতি কত সহ্য করিবে ! ভাল, ইন্সুমতীকেই ডাক । রাজমহিলার মধ্যে আর আর কে কে আছেন ?”

কচুরায় বলিল, “অনঙ্গপালদেবের কস্তা প্রভাবতী আছেন আর আরাকানের রাজ-সহোদরা অরুন্ধতী মহিষীর সেবা করিবার ইচ্ছায় স্কাবাবে আছেন । মাতাঠাকুরানী আসিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু আমি বিশেষ করিয়া নিষেধ করায় তিনি রায়গড়েই রহিলেন ।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “ভাল করিয়াছ, তিনি সঙ্গে থাকিলে কষ্ট পাইতেন । তবে অবকাশ পাইলে তাঁহাকে বারানসী ঘাসে পাঠাও । স্বর্ধকুমার ! ইন্সুমতী প্রভাবতী ও আরাকান রাজহুঁতা ও অপরাপর রায়বংশীয় যে কোন জীলোক থাকেন, তাঁহা-দিগকে এখানে আনিও ।”

স্বর্ধকুমার চলিয়া গেলে মহারাজ বলিলেন, “ভাই কচুরায় স্বর্ধকুমার অত্যন্ত সুপুত্র । আমি তাহাকে বালককাল অবধি দেখিতেছি, তাহার ঞ্চার উদারস্বভাব বুঝা আমি প্রায় দেখি না । নন্দরামের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ঐ লোকটি কে ? মালিকরাজ কেমন আছে ? তোমার পিতা কোথায় ?”

মালিকরাজ বলিল, “মহারাজ, এটি স্বর্ধকুমারের জয়ন্তীর অমাত্য নন্দরাম । আমার পিতা বশোহরে গিয়াছেন ।

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “বিজয়রুক্ম, আমার পৈত্রিকলোক ও অত্যন্ত বিশ্বাসী, আমার পরাজয়ে তাহার সর্বনাশ হইল । অদৃষ্টে সকল ঘটে—তবে তাহার বৈরূপ ক্ষতি হইয়াছে, আমার ক্ষমতা থাকিলে তাহা পূরণ করিতাম । এ বিধাতার হাত ! এত বয়োধিক্য তাঁহার অপর কাহার সেবা করা সম্ভবে না । তুমিও আমার সত্য থাকিয়া আত্মোন্নতির কোন উপায় করিলে না । তোমারও ক্ষতি দেখিতে পাই । বাহা হউক, তুমি বুঝা, তোমার এখনও সময় আছে, কিন্তু বিজয়রুক্ম—! হায় ! এতকালের রাজ-সেবার পর নিরাশ্রয় হইল !”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ, বিজয়রুক্মের ভার আমি লইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু মহারাজের নিকট এক মানে ছিলেন !”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “অল্পমান করি, যুদ্ধে বন্দী হওয়ায় আমার রাজত্ব সমস্তই বধন পামনের অধিকারে হইল । আমার খাষ খামারের প্রতি কি স্নেহসম্বন্ধীর কোন দৃষ্টি আছে ?”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ সে সকল সম্বন্ধে মানসিংহ কিছুই পরিষ্কার আদেশ দেন

নাই। আমার বোধ হয় সে সমস্তে মহারাজের যথেষ্ট আধিকার আছে। মহারাজ ইচ্ছা করিলে তাহার বন্দোবস্ত করিতে পারেন।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “আমার যশোহরের রাজকোষ কি হইল।”

মালিকরাজ বলিল, “মহারাজ, গোবর্দ্ধন যশোহরে বিদ্রোহ উপস্থিত করিয়া স্বয়ং রাজচিহ্ন ধারণ করিয়াছে।”

প্রতাপাদিত্য শুনিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন, “যশোহর তবে এখন কি স্বাধীন?”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ, যশোহর স্বাধীন নহে, মানসিংহের সেনাগুল, অল্পমান করি, এখন যশোহর দখল করিয়াছে। আমরা সে সমাচার এখনও পাই নাই, ঢাকার নবাব দিল্লীর পক্ষ হইতে যশোহরে গিয়াছেন। গোবর্দ্ধন এতক্ষণে রোগের মত ঔষধ পাইয়া থাকিবেন।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “নরাদম যদিও ঢাকাকে পরাস্ত করিতে পারে, তাহাইহলে কচুরায় তুমি তাহার সাহায্য করিও। ভাল, আমা হইতে যে কর্ম সিদ্ধ হইল না তাহা যদিও আমার কিলেন্দার সম্পাদন করিতে পারে, ইহাতেও আমার সন্তোষ।”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ, সে যে আপনার বিপক্ষে বিদ্রোহ ধ্বজ উঠাইয়াছে, আপনার কোষহুনিধি ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছে, স্বীয় নামের সনদজারি করিয়াছে ও করমান দ্বারা কিলেন্দার ফৌজদার প্রভৃতি প্রধান প্রধান কর্মচারী নিযুক্ত করিতেছে।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “কচুরায় শুনিয়া আনন্দে আমার মন পুলকিত হইতেছে। গোবর্দ্ধন যে এমত দক্ষ আমি অবগত ছিলাম না। আমি পূর্বে জানিলে তাহার সমুচিত সমাদর করিতাম। যাহা হউক তাহার আচরণে আমার যথেষ্ট অমুগোদন আছে। আমার এক্ষণে কিছুই ক্ষমতা নাই কিন্তু গোবর্দ্ধন আমার সহৃদয় আশীষ লাভ করিয়াছে। কচুরায়, যে ব্যক্তি যে প্রকারে হউক না কেন দাসহৃৎস্বলের বন্ধনমোচন করিতে সমর্থ, যে ব্যক্তি পরাধীনতা ঘৃণা করে ও স্বপ্নেও সেই বন্ধনমোচনে যত্নবান হয়, সে আমার মাতৃস্পদ—আমার প্রীতিভাজন। যে ব্যক্তি পরাধীন হইয়া সঙ্গার পৃথীর অধিপতি হয়, সে আমার চক্ষে তত সম্মম লাভ করে না, কেননা আমি স্বাধীন লক্ষ্যধীন। অসত্য কোল বা রাজবংশীকে ভক্তি করি। কচুরায়, তুমি কষ্ট মনে করিও না। আমি স্বার্থচেষ্টে গোবর্দ্ধনকে যবনপূজক অপমানস্বী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠজ্ঞান করি; এমন কি আমার রাজস্ব যদিও গোবর্দ্ধনের এই ঘটনা হইতে তাহাইহলে আমি কখন রুপে হইতাম না।—”

প্রতাপাদিত্য ক্ষণকাল নিস্তব্ধ হইলেন, পরে বলিলেন, “কচুরায়, বাক্সার রামচন্দ্র রায়কে চাদখানের কারায় রাখিয়া আসিয়াছি, এক্ষণে তাহার কি অবস্থা? সে কি এখন কারাবদ্ধ আছে?”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ, রামচন্দ্ররায় স্বরাজ্যে গমন করিয়াছেন। রমাইবীরের

সাহায্য চানধারণের কারাগার হইতে মুক্ত হইয়াছেন। যেদিন এই ঘটনাটি হয় সেই দিন গোবর্দ্ধন যশোহরের রাজত্ব গ্রহণ করে।”

মালিকরাজ বলিল, “মহারাজ, আমি শুনিয়াছি হুমতী ও রাজা রামচন্দ্র রায় আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেছেন।”

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “রামচন্দ্র, এত সমর্থ হইয়াছে ভাল আমি শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম।—” হর্ষকুমারকে আসিতে দেখিয়া বলিলেন, “কচুরায় হর্ষকুমার এ সকল সমাচার অবগত আছে?”

কচুরায় বলিল, “মহারাজ, হর্ষকুমার নন্দরামের প্রমুখ্যৎ সমস্ত অবগত হইয়াছেন। নন্দরায় রমাইবীরের সহিত পরামর্শে একযোগে সমস্ত কম-সম্পাদন করিয়াছে।”

ইন্দুমতী পিঞ্জরের নিকটে ভূমিষ্ট প্রণাম করিয়া সরমার হস্ত ধরিয়া দাঁড়াইলে, প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “ইন্দু, আমার শেষকাল উপস্থিত। সরমা শোক করিও না, আমি এখনও চারপাঁচ দিন জীবিত থাকিব। কিন্তু অন্তিমকালে আর বিষয় কর্মের কথা কিছু কহিব না ও কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিব না বলিয়া তোমাদিগের এখন ডাকিলাম।” ইন্দুমতীর ও প্রভাবতীর চক্ষু জলে ছল ছল করিতে লাগিল। সরমা একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন।

প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “ইন্দুমতী কমলাদেবীকে আমার প্রণাম জানাইও। বলিও যে মা! তোমার প্রতাপাদিত্য এখন স্থানান্তরে উদিত হইল। আমি কমলাদেবীকে নানা প্রকারে যতনা দিয়াছি কিন্তু কি মধুর স্বভাব! তিনি চিরকাল অবিচলিতরূপে আমাকে দেখিয়াছেন। তিনি সত্যকালের লোক তাঁহার শাস্তি কিছুতেই বিচলিত হয় নাই। কচুরায়! এবজ্জতা মাতা আর কাহারও হয় না, যেমন উদার ততোধিক সরল, এমন মহাশয় অন্তঃকরণ আমি দেখি নাই। তিনি যেন তাপসকণ্ঠা, তাঁহার চরণে আমার নমস্কার।—”

প্রতাপাদিত্য ক্ষান্ত হইল, সমাগত আত্মীয়মধ্যে শব্দের নাম নাই। এমত নীরব ও নিস্তব্ধ যে হৃদয়পনের শব্দ শোণা যাইতে লাগিল। প্রতাপাদিত্য একটু শ্বাস লইয়া বলিলেন, “ইন্দু তুমি জয়ন্তীরাজ শিবচন্দ্রের মৃত্যুস্তরজাকথা। হর্ষকুমার তোমার সহোদর। তুমি বসন্তরায়েয় প্রতিপালিতা। আমি তোমার বিপক্ষতাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। আমার উদ্দেশ্য ছিল যে তোমাকে হস্তগত করিয়া তোমার নাম লইয়া হর্ষকুমার যদি অবাধ্য হইত তাহার বিপক্ষে জয়ন্তীরাজ্য অধিকার করিতাম। যাহা হউক এক্ষণে বিধাতা বিপরীত বিধান করিলেন! আমার সমস্ত আশা উন্মূলিত হইল। আমি আদরে অমৃত রোপন করিয়াছিলাম বিধাতা বাম হইয়া কালকূট দিলেন। সাগর স্রবন প্রমনিষ্কল হইয়া নিরস্ত হইল না আবার গরল জঁয়িল! ভাল! আমার তাহাও ভূষণ, আমি সহ্য করিলাম! যাহাহউক কিন্তু তুমি সেরূপ উচ্চ বংশজাত তোমার ঘোণ্য বর কচুরায়। কচুরায়ের প্রতি তোমার অপ্রীতি নাই অতএব এক্ষণে তোমার পিতৃবন্ধ,

তোমার পিতৃত্ব পিতৃবা বলিলেও হয়, আমার জীবনদশার আমার একটি প্রিয়কারী কহ। তোমার মাতার সুমুখ্যকালে আমি স্বীকার করিয়াছিলাম যে তাঁহার কন্যাকে আমি লালন-পালন করিব। কিন্তু বহদিন ধাবৎ তোমার অহুসন্ধান না পাওয়ার তোমার মহোদর স্বর্ধকুমারকে পুত্রবৎ দ্বেহ করিয়াছি। এখন তোমার বংশের উপযুক্ত পাত্র পাইয়াছি তোমাকেও চিনিয়াছি। এখন সেই অঙ্গীকার শ্রবণ করিয়া তোমার নিকট ভিক্ষা চাহি। তুমি আমার সুমুখ্যকালে স্বীকার পাও যে কচুরায়ে যদি প্রীতি থাকে ত আমার ভ্রাতা বলিয়া স্বগা করিবে না।”

মহারাজ একটু খাস লইলে ইন্দুমতী কচুরায়ে প্রতি ব্রীড়িতা হইয়া কটাক্ষপাত করিলেন। প্রপাতরাবনতমুখী ইন্দুমতীর ভাবভঙ্গি কচুরায় লক্ষ্য করিতে ক্রটি করিলেন না। প্রতাপাদিত্য পরস্পরের চক্ষের ভাব দেখিয়া বুঝিয়া বলিলেন, “কচুরায় নিকটে আইস” কচুরায় নিকটে আসিলে ইন্দুমতীর হাত ধরিয়া কচুরায়ে হস্তে অর্পণ করিয়া উভয়ের মন্তকে হস্তধর দিয়া বলিলেন, “কালী দম্পতীকে চিরজীবী করুন!” প্রতাপাদিত্যের চক্ষের জল পড়িল। ভাবে গদগদ হইয়া প্রতাপাদিত্য নিঃশব্দ হইলেন। কচুরায় ও ইন্দুমতী উভয়েই অশ্রুপূর্ণনয়নে প্রতাপাদিত্যের হস্ত করহরে ধরিলেন। প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “কচুরায়! তাই আরও নিকটে আইস এই পিজরের নিকট মন্তক আন।” কচুরায় পিজরে মন্তক রাখিলে প্রতাপাদিত্য তাহার ললাটদেশ চুশন করিয়া ইন্দুমতীরও ললাটদেশ চুশিলেন। আহা দেখিয়া সরমা ইন্দুমতীর গলদেশ জড়াইয়া ধরিলেন, প্রভাবতীও গলদেশ ধরিলেন, আহা তিনজনের মিলনে যেন ত্রিবেণী বহিল।

কতক্ষণ পরে প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “মালিকবাজ বরভকে ডাকাও” মালিকবাজ চলিয়া গেলে প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “মা! সরমা! নিকটে এস! স্বর্ধকুমার নিকটে এস। স্বর্ধকুমার তোমাদিগের মনের ভাব আমবা বহুকাল অবগত আছি। আমার দর্শন-দৃষ্ট আচরণে তোমার মন বিচলিত হইয়াছিল। কালে সমস্ত অবগত হইবে এখন বর্ণনার সময় নহে। আমি দিব্য দেখিতেছি যে সরমার প্রতি তোমার ভাবের অন্যথা হয় নাই। সরমার পিতার যদি কোন দোষ থাকে সরমা তাহার কলুষিত হয় নাই। জীরত্ব চকুল হইতেও গ্রহণ করা উচিত। আমার অস্তিমকাল, এখন আমার স্ত্রী কন্তার উন্নতি বাসনা নাই। আমি বার্থপরায়ণ হইয়া স্নেহভূবাদের তোমাকে প্রবত্ত করিতেছি না। প্রবত্ত করা আমার স্বভাব নহে, বিশেষে জামাতাসংগ্রেহে সেটা একান্ত দ্বেষ। বাহা হউক তোমাদিগের উভয়ের সুখবর্ধন অভিলাষ করি। তুমি স্বাধীন রাজা। দেখ যেন মুঘলবানকুহকে পড়িয়া স্বীয় আত্মার বিনিময় করিও না। তোমরা পরস্পরের উপবোগী, আমি কোন অহুরোধ করিব না। উভয়েকেই আশীর্বাদ করি, স্বর্ধকুমার তুমি স্বাধীন থাক। সরমা তুমি বীরপ্রসূ হও।” মহারাজ ক্রান্ত হইলে মালিকবাজ বরভকে লইয়া প্রভাগত হইয়া মহারাজার শেষবাক্য শুনিয়া উভয়ে একদ্বন্দে বলিল, “ও” স্বস্তি!

প্রভাবতী বলিল, “ওঁ স্বস্তি !” ইন্দুমতী বলিল, “ওঁ স্বস্তি !” কচুরায় বলিল, “ওঁ স্বস্তি !” অরুন্ধতীও বলিল, “ওঁ স্বস্তি !”

ক্ষণকাল বিলম্বে প্রতাপাদিত্য বলিলেন, “বলন্ত ও প্রভাবতী ! তোমরা উভয়েই মৎসংশপালিত, তোমরা পরম্পরের উপযোগী আমি রায়বংশের নামে তোমাদিগকে সম্পত্তিবরণ করিলাম । মালিকরাজ ! তোমার পিতার ভ্রাতৃ আমার কিস্তি ও শ্রুতিবিধি আছে । তাহা ধুমঘাটের কালীর মন্দিরের ঈশাণ কোণে দাড়িষতরুর মূলে পোষিত আছে তাহা তুমি উঠাইয়া আমার নামে বিজয়রুদ্ধকে দিবে । আমার আর ধনে প্রয়োজন নাই । যাহা আছে তাহা সমস্ত পাইলে তোমরা পুরুষাত্মক্রেমে পরম স্বেধে রাজত্ব করিতে পারিবে । আর আমার খাবখামার সমস্ত আমি বলন্ত ও প্রভাবতী সম্পত্তিকে দিলাম । কচুরায় ! দেখিও যেন ইহার অন্যথা না হয় । যবনসম্বন্ধী যেন ইহাতে লোভ না করে । এখন তোমরা বিদায় হও, অদ্যাবধি যতদিন আমি জীবিত থাকিব আমার প্রার্থনা যেন কেহ আমার নিকট না আইসে । আমি আর মারাবদ্ধ হইব না । মা ! সরমা এখন বিদায় ! এখন আমি অগন্ধাজীর পোষণে আত্মাকে অর্পণ করিলাম । মা সরমা তোর সম্পর্ক আশ্রয় ! আজীব ! এখন জীবনমৃতকে ত্যাগ কর এই আমার ভিক্ষা । কালীপদ ভরসা ! কচুরায় আমার আহার তুমিই আনিও আর আমাকে কাহারও কোন সমাচার শুনাইও না । আমি আর কাহাকেও চাহি না । তুমি আসিয়া নীরবে আহায়াদি দিবা । এখন কালীপদসার ! এখন কালীপদ ভরসা !”

অষ্টাদশ অধ্যায় ।

দিব্যচিন্তেবুহতো জ্ঞাতবেদো বৈখানর প্রিরিচে মহিষম্ ।

রাজা কৃষ্ণনামসি মানুবাণাম্ যুধা দেবেভ্যো বরিবশ্চকৰ্ণ ॥

নিঃশলাক জনশূন্য উপত্যকা, নিকটে বিরাট অজ্ঞেদী শুভ্র শূঙ্গপক্ষ দেখা বাইতেছে ; কিন্তু নীচের দিকে দৃষ্টি করিলে তালু শুষ্ক হয়, জংকল্প হয়, মস্তক অহির হয়, পদবিচলিত হয়, নেত্র আয়ত্ত অতীত হয়, অহুমান হইয়া যেন সমুদ্রের গিরি সকল সরিয়া আসিতেছে, যেন নীচের অচল চলনশীল হইল । দূরে শিখরদ্বয়মধ্যাগতবায়ুরুদ্ধস্থানে ধবল রজতবর্ণ ভেজোন্ময় চলংহিম বিস্তার । শিথী নিশ্চরঅখচন্দ্রগতিতে স্বর্ঘরশ্মি প্রতিবিম্বিত হইয়া অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে । নিরপ্রদেশের সরল, চীর, দেবদাক্ষর অগ্রভাগ ম্লান ও শুষ্ক । সূক্ষ্মরোমসন্নিভ কণ্টকাকার পত্রনিকর তুষারে শুভ্রীকৃত, কোথাও হিমবদ্ধ, কোথাও হিমকণরঞ্জিত, কোথাও বা হিমিকা নষ্টহেতুক বিবর্ণীকৃত । ক্ষুদ্র উদ্ভিদমাত্র দৃষ্ট হয় না একেই শুভ্র উচ্চতরদেশে উদ্ভিদ বিরল তাহে আবার হিমাগমে অধিকাংশই হিম্যানিলে গতানুপ্রায় হইয়াছে । ভূমি দৃষ্ট হয় না । প্রান্তর দেখা যায় না । সমস্তই

রক্তগিরি!—সমস্ত খেত!ঃ—সমুখে খেত শূন্য, পার্শ্বে খেতভিত্তী, পশ্চাতে খেত-ভরুচয়, নিম্নে ও অধোভাগে খেতগিরিপৃষ্ঠ। সবে সূর্যোদয় হইতেছে পূর্বদিক অরণ্যদেব আরক্তবর্ণ করিয়া দিনপতির আগমনসূচনা করিতেছেন। মর্মভেদী শীতবায়ু সর্বাঙ্গ জড়ীকৃত করিয়া মনকে নিবিষ্ট করিতেছে। পাছঘরের সর্বাঙ্গ উর্ণবস্ত্র ও সলোম সধনচর্মে আবৃত থাকায় বদন ব্যতীত সর্বাঙ্গ স্থলীকৃত হইয়াছে ও কতকটা তীব্র হিমের কোপ হইতে রক্ত পাইতেছে। কিন্তু মুখে আবরণ না থাকায় হিমে শুষ্ক হইয়া বিবর্ণ হইয়াছে। নীলনিভ অগাধ বাপ চতুর্দিকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল এখন শীততর বায়ুতে তুষাররূপে পরিণত হইয়া নিপতিত হইতে লাগিল।

গোবর্দ্ধন বলিল, “অহুপরাম আমি আর শীত সহ করিতে পারি না। সোণারগ্রামের নবাবের কশাঘাত ও শুলমান শকরের লোহপিঙ্কর এ অবস্থা হইতে লক্ষণে ভাল। বেরূপ ভীক বায়ু আর একপদ অগ্রসর হওয়া কঠিন। চল আমরা গুহা হইতে অবিকল্পে আসি নাই, এখন অগ্নেই ফিরিয়া যাইতে পারিব। অহুমান করি গুহার অগ্নিও এখন নষ্ট হয় নাই।”

অহুপরাম বলিল, “গুহায় কয়দিন থাকিয়া আমাদের রসদও প্রায় শেষ হইয়া আসিল। চল আর একটু চলিলেই ভোটারাজধানীতে পৌছিবে। সেখানে কোন কোয়ার্টারে পৌছিলে লুণ্ঠকর অগ্নি ও তেজস্কর পানীয় পাইব। পঞ্চশৃঙ্গ দেখা যাইতেছে ইহার পূর্বেই একটা ভাল কোয়ার্টার আছে।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “আজ চারি দিন ধরিয়া তুমি ঐ কথাই বলিতেছ। ক্রমান্বয়ে চারি দিন হইতে ঐ পঞ্চশৃঙ্গ দেখা যাইতেছে কিন্তু এত চলিলাম পথও কমিল না। এখনও পঞ্চশৃঙ্গের আকার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বেরূপ উচ্চ ও সূচ্যগ্র! শিখর অহুমান তাহার কিছুই নাই কেবল তুষারাবৃত। আমার শরীর অত্যন্ত অবশ হইয়াছে। আমি আর পদ উঠাইতে পারি না।”

অহুপরাম বলিল, “গোবর্দ্ধন আমিও হিমেলু হইয়াছি। কিন্তু এখানে যত বিলম্ব করিবে ততই কষ্ট বৃদ্ধি হইবেক। হিমেলু ব্যক্তির পক্ষে পরিশ্রম একমাত্র প্রতিকার অতএব একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া চল ক্রমে শরীরের বেদনা ও জাড্য দূর হইবেক। গুহায় প্রত্যাগমন করিতে যতটুকু শ্রম হইবেক ততটুকু শ্রম করিলে ভোট নগরীর নিকট হইবে।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “আমার আর ক্ষমতা নাই আমার শরীরের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বেদনায় পূর্ণ আমার সমস্ত গ্রন্থি শিথীল হইয়াছে আমার বস্ত্রাদি বহনে কষ্ট হইতেছে। আমি আর শীত সহ করিতে পারি না।”

অহুপরাম বলিল, “তোমার যদি শরীর এত কোমল তবে তুমি কি বলিয়া বঙ্গের সিংহাসনের দিকে দৃষ্টি করিয়াছিলে? পর্বতারোহণে যে অসম্ভবে কি সাহসে চক্রবর্তী হইতে ইচ্ছা করে?”

গোবর্দ্ধন বলিল, “তোমার নায় কুরুজয় লোক আমি কখন দেখি নাই। এখনও তোমার স্বভাবসিদ্ধ নষ্টবুদ্ধির প্রাণের হাস হইল নাহি !”

অহুপরাধ বলিল, “হাঁ ! আমি কুরবটি, আমার বুদ্ধিও কুটিল কিন্তু গোবর্দ্ধন ধর্মত বল দেখি কৃত্তবল্য অপেক্ষা কুটিলতা কি ভাল মহে ? আমি ত রাজবিজ্ঞাহী হইয়া স্বীয় ভর্তার বিপক্ষে হস্তেবস্তন করি নাই। যাহা হউক এক দিন রাজত্ব করিয়া তুমি এত স্কুমার হইয়াছ—কিন্তু আমি রাজবংশে জন্মিয়া এ সকল কষ্ট ও অভাব অগ্নানবদনে সহ্য করিতে পারিয়া হইলাম। আব্রুনিকের রীতিই এই।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “পায়ও ! তোমার পরামর্শেই ত আমি এই অবর্ণনীয় কষ্ট পাইতেছি। আমি কুবুদ্ধি করিয়া তোমার সঙ্গে লইলাম, আমি যদি উড়িয়ায় দিকে যাইতাম; তাহা হইলে সুখে জীবন কাটাইতাম, আর হয় ত পথান্তর আশ্রয় লইলে পাঠান নবাবের অধীন কোল একটা মানের কর্ম পাইতাম। হায় ! আমার জীব দশা কি হইল ! আর আত্মারই কি হইল !”

অহুপরাধ বলিল, “ঐক বলিয়াছ উড়িয়ায় পাঠানের অধিনে কর্ম পাইয়া আবার তারার সিংহাসন পাইবার সুযোগ হইত। তোমার মত স্বার্থপর লোকের সঙ্গে পথ চলা উচিত নহে। নরাধম কৃত্তবল্য ! এখন আগার আশ্রয় লইয়া তোর মনস্তাপ হইতেছে। কিন্তু যখন অসদ অলির সৈনিকে তোকে অহুসরণ করে, মনে করিয়া দেখ দেখি তখন আমার সহায় পাইয়া আত্মাকে কৃতার্থ ও লক্ষ্য-আয়ু মনে করিয়াছিল কি না ? তুই পামর, তুই এখন আবার জীব-জন্ম ভাবিতেছিস ? আহা ! তোর জীব প্রতি যে দরদ ! তখন আমি বলিয়াছিলাম যে তোর জীকে সঙ্গে আন। তুই তখন বলিয়াছিলি যে “পথে নারি বিবর্জিতা,” আবার বলিলি যে “আত্মাবে সত্যতঃ রক্ষেঃ দারৈরপি ধনৈরপি” এখন আবার মায়াকান্না কাঁদিতেছিস ?”

গোবর্দ্ধন বলিল, “শব্দবাদক মগ ! তুই আমার জীব নাম উচ্চারণ করিস না। তুই ত আপনার ভয়কে পাঁচিবেচা করিয়া ফিরিঙ্গীর পদানত হইয়াছিলি। তোদের ধর্মও নাই মায়াও নাই।”

অহুপরাধ বলিল, “আহা, তুমি হিন্দুধর্মিক ! তুমি সনাতনধর্ম রক্ষা কর,—তাই তুই স্বীয় জীকে বোদাচন্দনবাড়ি হইতে পথে ফেলিয়া আসিলি—তাই ত পাছে জীপুরুষে একজ থাকিলে নবাবের লোক তোদের সন্ধান পায়, ভয়ে, জীকে ভীস্তার ভীয়ে তোর মৃত্যুভান করে কাঁদিতে কাঁদিতে বদাইয়া আসিলি।”

গোবর্দ্ধন বলিল, “হা ধর্ম ! ‘যায় জনো করি চুরি সেই বলে চোর।’ তুই না আমাকে ঐ পরামর্শ দিয়া জী ত্যাগ করিয়া আসিতে বলিলি। তোরই কুবুদ্ধি শুনিয়া আমি সন্ধান পর লুকাইয়া রহিলাম; তুই, আমাকে কুজীয়ে লইয়া গেছে বলিয়া আমার জীব নিকট সমাজার দিলি; তার পর সে সতী শোকে অভিভূত হইলে, তুই তাহার অমর্য অবস্থায় ছুযোগ পাইয়া কত নষ্টাম করিলি, অবশেষে তাহাকে সেই স্থানে রাখিয়া

আমাকে ভয় দেখাইয়া ভুলাইয়া আনিলি। আমি ভয়ে অতিক্রান্ত হইলাম—ভালমনে বুঝিতে পারিলাম না,—তোমার কুপরাযশে যুদ্ধ হইলাম—আপনার আশ্রয়ের জীকে জলাঞ্জলি দিয়া আসিলাম। এখন সে আমার সঙ্গে থাকিলে, এ দুর্গমপথের দোলায় হইত—কত সেবা করিত, কতই সাবধান করিত। আহা! বাহার এ বরদে জী নাই সে নতুনাই নহে। আমি কি বলিব—এখানে তোমার সমুচিত শাস্তি দিবার স্থান নহে, নতুবা তোমার মৃত্যু ব্যবহারের শিক্ষা দিতাম। পাষাণ দূর হ—আমি আর তোমার সঙ্গে বাইব না।”

গোবর্দ্ধন এই কথা বলিয়া মুখ ফিরাইয়া যে পথে আসিয়াছিল সেই পথে কিরিয়া চলিল।

অল্পপরাম গোবর্দ্ধনের দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল, ক্রমে গোবর্দ্ধন দূরে গেলে, বলিল, “রে নরাধম বাঙ্গালি! একান্তই গুহার চলিলি। তাহা কখনই হইবেক না। একা এ পথে আমার যাওয়া উচিত নহে। পর্বতে অপর কাহাকেও আজ তিন দিন দেখি নাই,—অহুমান—আমরা পথ ভুলিয়া আসিয়াছি। গত কল্যা রাত্রে যে আলোক দেখিয়া লোকালয় মনে করিয়াছিলাম, তাহা জনকৃত অগ্নি নহে, তাহা পার্বত্য অগ্নি স্বতঃ জলিয়া থাকে—অদ্য সেই দাবানল পথে দেখিলাম। পথ বলিই বা কেন? যে ভূযারাবৃত্তপ্রদেশ দিয়া বাইতেছি, তাহাতে জনসমাগমের কোন ঘৃণাক চিহ্নও দেখি না। এ নিঃশলাক-পর্বতে যে অপর কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইবে, এমন আশা করা মূর্খের কর্ম। আজ বর্ষদিবস হইল একজন উলঙ্গ গারো দেখিয়াছিলাম। সে আবার আমাদিগকে দেখিয়া পলায়ন করিল। তাহার পর একটি পক্ষিও দেখি নাই। ভোটরাজ্যে অবশ্যই প্রবেশ করিয়াছি—কেননা কালীজান নদীপার ওলীপুর, ভোটের প্রথম ঘর। তেরাই জঙ্গল-মধ্যে যেখানে পানিলহরীর লতা হইতে পামজল পাই, সেই ত রাজাভাতখাওরা। তাহার পর শাল ও শিঙুর প্রবীণ অগম্য বন। তেরাই পার হইলে যখন বৃদ্ধতুরসার উষ্মে পৌছিলাম, তখন ত খাষ ভোটমধ্যগত হইয়াছিলাম। তাহার পর ক্রমাগত উত্তরে আসা উচিত হয় নাই। এখন উপায় ত কিছুই দেখি না। যদিচ ফাঙ্কনমাস—কিন্তু এখনও ভূয়ার দ্রব হইবার কোন চিহ্নও দেখি না। আহা! ও ছলত হইয়াছে। আমার খেলি ক্রমে লঘু হইয়াছে, আর তিন দিনের উপযুক্ত আহার আছে। কি করি—দেখি ফ্রার যেমন অভিক্রটি। বাঙ্গালিটা চটয়া স্বতন্ত্র হইলে ভাল হইবেক না। তাহার জীকে ছাড়িয়া আসা ভাল হয় নাই। এখন যদি ছই তিন দিন মধ্যে লোকালয় না পাই তাহা হইলে অনাহারে মৃত্যু! অল্পপরাম এত দিন কাটাইয়া অবশেষে অনাহারে মরিবেক?—না! ফ্রার এমন আদেশ নহে। অল্পপরামের যদিচ এখনও কুগ্রহ কাটে নাই, কিন্তু তাহার সাহায্যে নট আছে। নটের প্রসাদাৎ ও ফ্রার অনুমতিতে এত সমূহ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়াছি, এখন কি জীবনরক্ষার আহারও পাইব না?—না! না! তাহা কখনই হইবেক না। উঃ কি তীব্র হিম্মানিল! হিমসংহতিতে অস্থির। অজ্ঞা পর্বত বিদ্ধ হইতেছে। বাই—দেখি বাঙ্গালী কতদূর গেল। এ বাতায় উত্তরাস্য চলাও লুকটিন।

‘বাপ রে বাপ ! আমার মুখ হিমেলু হইল ! দেখি যদি তুষার ঘর্ষণে কোন উপকার হয় । আমাদিগের দেশের পূর্বকালের নটেরা হিমেলুর ঔষধ—তুষারদ্বারা সেই অঙ্গঘর্ষণ ও লেবুচোষণ বলে ।’ অল্পপরাম ভূমি হইতে কার্পাসরাশিনিভ তুষার ছই হাতে উঠাইয়া লইয়া স্বীয় বদনে বেগে ঘর্ষিতে লাগিল । তুষারঘর্ষণ সেই শীতের সময় একান্ত ক্লেশকর, কিন্তু কি করে, শীতাদে ও হিমেলুতে শরীর শিথিল ও ব্যথিত হওয়ায় তুষারঘর্ষণে সাহস করিল । ক্ষণকাল বেগে ঘর্ষণে মুখের ও করদয়ের রক্তসঞ্চালন হওয়ায়, বাতনার কতকটা উপশম হইল । নিকটস্থ তুষারে, হিমশিখরের দক্ষিণ আশ্রমে বসিয়া পাদদ্বয় হইতে ছল পাল্লকাতল খসাইয়া পদতলে অগ্নিবৎ পর্য্যন্ত তুষার লইয়া ঘর্ষণ করিল । ক্রমে কিঞ্চিৎ স্বাস্থ্যলাভ করিয়া পুনরায় স্থূলতলপাছকা লাগাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইল । পরে পৃষ্ঠস্থ অঙ্গ-চর্ম্মস্থ্যত হইতে কিঞ্চিৎ বাজরা ও গোধূমমিশ্রিত আটার কুটার টুকরা বাহির করিয়া তাহায় কিঞ্চিৎ দ্রুত ও লবণ মিসাইয়া আহাৰ করিল । পরে কটীদেশস্থ বংশপাত্র হইতে কিঞ্চিৎ সুরাও পান করিল । বল পাইয়া বলিল, “মাই—অস্তর হইতে গোবর্দ্ধনের গতিকা দেখি ; তাহার সহিত এখন আর সাফাং করা বিধেয় নহে ;—অবস্থা বিচার করিয়া আচরিব ।”

ক্রমে দক্ষিণাভিমুখ হইয়া একটা হিমটিলা পার হইলে দেখিল, গত রাত্রিতে যে গুহার উভয়ে আশ্রয় লইয়াছিল, গোবর্দ্ধন সেই গুহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । অল্পপরাম কিছুক্ষণ টিলার অন্তবালে অবস্থান করিলে, গোবর্দ্ধন গুহার প্রবেশ করিয়া পুনরায় বাহির হইল না দেখিয়া অপর তিনচারি টিলা ঘুরিয়া গুহার দ্বারের পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইল । তথায় ক্ষণকাল দাঁড়াইতে, গুহার মধ্য হইতে গম্ভীর কাতর ক্রন্দনধ্বনি পাইয়া অতি সতর্ক পদক্ষেপে গুহার দ্বারে গেল । গুহার দ্বার হইতে স্ফুড়ঙ্গপ্রায় যে পথ ছিল, তাহার প্রবেশ করিয়া প্রথম বৈকের পর যে কোটর ছিল, তাহায় ঘাইয়া বসিল ।

গোবর্দ্ধন সেই কোটরের অন্তরালে, প্রধান প্রশস্ত কোটরে প্রবেশ করিয়াই নিকটস্থ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিবার জন্য একটা জলস্থ কাঠ লইয়া অগ্নি নাড়িয়া দিতে দিতে তাহার করে এমত গিল লাগিল যে চীংকার করিয়া ঐ দলংকাঠটি দূরে নিক্ষেপিল ; কিন্তু ক্রমে হস্ত পদাদিতে শীতাদজনক ব্যথা বৃদ্ধি পাইল ও বত যাতনা বৃদ্ধি হইল ততই কষ্টমুচক ক্রন্দন করিতে লাগিল । কয়দিনের পর্ণশ্রম, লঘু আহার ও অতীব শীতের বায়ু সহ্য করিতে অক্ষম হওয়ায়, ক্রমে শীতাদ এমত বলবতী হইয়া উঠিল যে, এক্ষণে যেন তাহার গ্রন্থি গ্রন্থি কেহ উন্টাইয়া ভাঙ্গিয়া দিতেছে । হিমেলুতে মুখে ক্ষত দেখা দিয়াছিল, তাহার উপর গ্রন্থি বাধা এমত কষ্টকর যে, ক্ষণেকে গোবর্দ্ধনের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠিল । তীব্রবেদনার তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ইতস্ততঃ সঞ্চালিত হইতে লাগিল । গোবর্দ্ধন যাতনার কাতরস্বরে আর্তনাদ করিল বটে, কিন্তু সে শব্দ কেবল গোঁগরানিমাত্র হইল—ক্রমে শীতাদ গোবর্দ্ধনের কণ্ঠ আশ্রয় করিল । অল্পপরাম ক্রমে গোবর্দ্ধনের হীনাবস্থা দেখিয়া সেই কোটরে প্রবেশ করিলে, গোবর্দ্ধন দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করিয়া বিকটস্বরে বলিল,

“নরাদম ! তুই এখানে কেন ? আমার ষাটনা বৃদ্ধি করিস্ না—আমি তোকে দেখিলে স্থির হইয়া থাকিতে পারি না— তোরই বৃদ্ধিতে আমার এই দশা ।”

অনুপরাম বলিল, “কৃত্রিম বাস্তালি । এখন তুই অজাত শিশু অপেক্ষা ক্ষীণবল—আমি মনে করিলে তোর গলদেশে পদ দিয়া তোর ধ্বংসের রোধ করিতে পারি । না—তাহার যে শ্রম হইবেক—সে নিষ্ফল ও নিশ্চয়োজন ; তোর রুটীর স্রুত কোথায় ?”

গোবর্দ্ধন শীতাদ বেদনার প্রায় সংজ্ঞাশূন্য ছিল, উত্তর করিল, “কেন—এই আমার মাথার নীচে আছে, আমি তাহা খাইতে পারিব না । আমার আহারে এমত অনিচ্ছা অরুচি এত তীব্র, যে আহারের নাম আমার সহ্য হয় না ।”

অনুপরাম “হাঁ, তাই তোমার কষ্টকর দ্রব্য তোমার নিখট হইতে দূর করিব !” বলিয়া গোবর্দ্ধনের রুটীর স্রুত লইয়া যখন কোটর হইতে চলিয়া গেল, তখন গোবর্দ্ধন বলিল, “পামর আমার আহার লইয়া পলাইল । হায় ! আমার কি হইবে ?” কিন্তু ক্ষীণবল হওয়ায় আর অরুচি থাকায় নিঃশব্দ হইয়া রহিল ।

অনুপরাম গুহার বাহিরে আসিয়া স্রুত খুলিয়া দেখিল যে স্রুতটি প্রায় পূর্ণ, গোবর্দ্ধন হিমেলুগ্রস্ত হওয়া অবধি অরুচি থাকায়, কিছুই আহার করিতে পারে নাই । গুহার বাহিরে একটু দাঁড়াইয়া ফিরিয়া গিয়া গোবর্দ্ধনের কটদেশ ও বস্ত্রাদি অন্ত্র ব্যস্ত করিয়া বাহা কিছু ছিল, তাহা কাড়িয়া লইল । গোবর্দ্ধন ক্ষীণবল হওয়ায় কেবল সাকৃতস্বরে রোষহৃচক ধ্বনি করিল, ফলতঃ অনুপরামকে নিবেদন করিতে অক্ষম হইল । অনুপরাম এইরূপে “গোবর্দ্ধনকে নিঃস্ব করিয়া আহারীয়, পানীয়, অর্থ ও অস্ত্রাদি সমস্ত লইয়া গুহা হইতে বাহিরে আসিয়া উত্তরাভিমুখে চলিয়া গেল ।

উনবিংশ অধ্যায় ।

উদীৰ্ঘনার্ঘভি জীবলোকং গতাস্মৈতদুপশেষ এষি ।

হস্তগ্রান্তস্ত দিমিশ্যন্তবেদং পত্ন্যর্জানন্ত মতিনংবভূথ ॥

“তঁাহারা কি আজও এখানে আছেন, না আরও অগ্রসর হইয়াছেন ? আমার অন্য প্রান্তঃকাল হইতে মন কেমন অস্থির হইয়াছে ; তাই আমি অন্য এত রাত্রি থাকিতে তোমাকে ত্যক্ত করিলাম ।”

রামচন্দ্ররায় বলিলেন, “অনুমান করি, তঁাহারা বারাগনীপায়ে অন্ততঃ ত্রিরাত্রি বাস করিবেন । কল্য তঁাহারা বারাগনী পৌছিয়াছেন । তারিঘাটের লোকেরা ত সেই সমাচার

দিল। আমরাও ত কোন বিষয়ে ক্রটি করিতেছি না, রমাই ভাই, তোমার অশ্ব অদ্য কি প্রকার দেখিতেছ ?”

রমাইবীর বলিল, “মহারাজ, অদ্য এ চটীতে যেরূপ বলবান অশ্বচতুষ্টয় পাইয়াছি, অনুমান করি, দুই প্রহরের পূর্বেই বারাগসীধামে পৌছিব। রামনগর সমুখে দেখা যায়।” এই কথা বলিতে বলিতে তুরগচতুষ্টয় কষাঘাতে উদ্ধ্বাসে দৌড়িল। একার চক্রেয় ঘর্ঘব শব্দ, অক্ষদণ্ড সংলগ্ন বল্লরীর বঙ্কনা, অশ্বনিগাল লম্ব কিঙ্কণীর মধুর ধ্বনি একীকৃত হইয়া অতীব মনোহর লাগিল। যদিচ প্রাতঃকাল কিন্তু রথচক্রেয় বেগ লম্বে ও অশ্বচতুষ্টয়ের বলবতী গতিতে এত ধূলা উথিত হইল যে, সূমতী মুখে আবরণ টানিয়া দিলেন।

রাজা রামচন্দ্ররায় চাঁদপাণের কারাগার হইতে মুক্তিলাভ করিয়া স্বরাজ্যে পৌছিবার পরই মহারাজ প্রতাপাদিত্যের রায়গড়ের যুদ্ধে পরাজয় ও পরক্ষণেই সূর্যদেব দ্বারে ধৃত হইয়া বন্দী হইয়াছেন, কুমারার পাইলেন; সূমতী পিতৃচরণ দর্শনের জন্য অত্যন্ত অস্থির হইলেন। রামচন্দ্ররায়কে ভয়ঃ ভয়ঃ অলুরোধ করিলেন কিন্তু তাহার রূতকার্য্য না হওয়ায়, রমাইবীরের সাহায্যে, অনেক আয়াসে ও সনদ্বীপের প্রধান ধনী ও মহাজন বৈদ্যনাথের সহায়তায় অবশেষে রামচন্দ্ররায়কে সম্মত করিলেন। বৈদ্যনাথ এই অবকাশে বরদাকঠের সহিত সাক্ষাৎ হইবেক ও রায়গড়ে অরুদ্ধতী আছেন শুনিয়া তাহার সহিত আলাপ করিবেন, অল্পমানে, রাজসঙ্গে রায়গড় যাত্রা করিবেন, অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। রাজা রামচন্দ্ররায় রায়গড়ে যাউবেন, স্বীকার করিলে, সূমতী বৈদ্যনাথকে ডাকাইয়া যাত্রাতে সদ্য রায়গড়ে পৌছান যায় তাহার বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। বৈদ্যনাথ আপনার নির্ধায় ও উড়ুপিক ডাকাইয়া জবগামী ছিপ একখানা প্রস্তুত করাইয়া রাজা রামচন্দ্ররায়কে সম্বাদ দিগেন। রাজা, সূমতী ও রমাইবীরকে সঙ্গে লইয়া বৈদ্যনাথের নোকায় আরোহণ করিয়া রায়গড় যাত্রা করিলেন। পশ্চাৎ তাঁহার লোকলব্ধর রায়গড়ে উপস্থিত হইতে আদেশিলেন।

রামচন্দ্ররায় পরদিবস প্রাতে রায়গড়ে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন যে, মহারাজ মানসিংহ ছাউনী লইয়া দিল্লী যাত্রা করিয়াছেন ও মহারাজ প্রতাপাদিত্য লোহপঞ্জব বদ্ধ হইয়া তাঁহার সহিত নীত হইয়াছেন। তাহার সঙ্গে কচুরায় দিল্লী যাত্রা করিয়াছেন। মহাবী অভিভূতা থাকায়, তাঁহার সেবাশুশ্রূষায় জন্য ইচ্ছমতীদেবী মানসিংহের, সৈন্যসহ যাত্রা করিয়াছেন। প্রভাবতী ও অরুদ্ধতী সরমার রক্ষণাবেক্ষণে সরমার সহিত যাত্রা করিয়াছেন। মহারাজ প্রতাপাদিত্যের প্রধান অমাত্যেরা কেহ দিল্লী হইতে সনন্দ পাইবার আশয়ে, কেহবা প্রভুভক্তিবলে, কেহবা কচুরায়ের আশ্রয়তার টানে, সকলেই প্রতাপাদিত্যের অল্পগমন করিয়াছে। রায়গড়ে যাহারা ছিল, তাঁহার বিমলাদেবীর অকস্মাৎ মৃত্যুর সমাচার রামচন্দ্ররায়কে দিল। রামচন্দ্ররায় কমলাদেবীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তাঁহার আশ্রয়ে রেবতীর দেখা পাইলেন। রেবতী এখন পূর্ণমত পাগলিনী নাই বটে, কিন্তু রামচন্দ্ররায়কে দেখিয়া তাঁহার কতকটা পূর্ণবৃত্তান্ত অবগত হওয়ায়, উদ্বেজিত হইয়া

অনেক কথাবার্তা কহিয়া অবশেষে স্তম্ভীকে ও রাজা রামচন্দ্ররায়কে স্বরায় প্রতাপা দিত্যের অত্মসরণ করিতে বলিল, এরূপে কহিল যে, যদিপি বিলম্ব হয় তাহা হইলে হয় ত তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবেক না। রামচন্দ্ররায় বহুদিন ব্যবধানে স্বাধীনতার সহিত স্বরাজ্য লাভ করিয়া তাঁহার অবিদ্যামানে যে সকল বিশৃঙ্খল হইয়াছিল, তাহা সংশোধন করা দূরে থাকুক, সমস্ত অবগত হইবার অবকাশও পান নাই,—এখন কে কোন্ রাজ-কাৰ্য্যের ভারে আছে ও কাহার দ্বারা কোন কর্ম সুসম্পাদিত হইবেক, তাহা বিচারের সুযোগও পান নাই,—এমত অবস্থায়, জীব বিশেষ অনুরোধে স্বরাকালের জন্য রায়গড়ে বাইতে অমত করেন নাই বটে, কিন্তু এক্ষণে আবার দিল্লীপর্য্যন্ত গমনে কতদূর সম্ভব থাকিতে পারেন—সহজেই বোধগম্য। তিনি রেবতীর কণায় অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন না, কিন্তু রেবতী পশ্চাৎ দেখাইলেই বলিলেন, “বায়ুর বিচিত্র গতি—উনি যেমন বুলিলেন, তেমনি বলিলেন—তাঁহার কথা শুনিয়া বিষয়ে জলাঞ্জলি দিয়া মুমূর্ষু স্বপ্নের অত্মসরণ করিতে হইবেক। আর অত্মগমন করিলেই বা তাঁহার কি উপকার ঘটিতে পারে? তাঁহার প্রাণদণ্ড ত—কৃতসঙ্কল্প। দিল্লীর আদেশ—প্রতাপাদিত্যকে জীবিত বা মৃত হউক, দিল্লীতে আনহ। আমি যাইয়া কিছু মানসিংহের প্রতি দৃঢ় আজ্ঞার অগ্রাধা করিতে পারিব না। তবে সন্দেহ থাকিয়াই বা কি করিব? দিল্লীতে আমার প্রতিপত্তি নাই, যে, আমি দিল্লীস্থরের জাতক্ৰোধ শীতল করি। চল স্তম্ভি, আমরা স্বদেশে ফিরিয়া যাই। আমার নিজের রাজ্য অশাসনে ভ্রষ্টপ্রণালী হইয়াছে; এখন কতদিনে পুনরায় নায়শাসন সংস্থাপিত হইবেক, বলিতে পারি না। মসনদ্ আলির উপর বঙ্গের কাৰ্য্যের ভার হইতেছে;—স্বরায় করের জঙ্গ লোকও আসিবেক। বহুকালের পর বঙ্গের করসংগ্রহ হইতেছে, প্রথম করদানে নবাবকে সন্তুষ্ট না কবিত্তে পারিলে চিরকালের জন্য বিষদৃষ্টিতে পড়িতে হইবেক। এসকল অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনায়,—আমার পরামর্শ—স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন। বরঞ্চ মসনদ্ আলির সহিত সোণার গ্রামে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া আমার সমস্ত অবস্থা অবগত করাইতে পারিলে, করগ্রহের গ্রহি কতকটা শিথিল হইতে পারে। রমাই, এ বিষয়ে কি বল?”

রমাইবীর বলিল, “মহারাজ, আপনি বাহা আদেশ করিয়াছেন, তাহা সমস্তই যুক্তিযুক্ত। আপনার রাজ্যে এখন ধেরূপ অবস্থাই তাহে প্রতাপাদিত্যকে অত্মসরণ করা দূরে থাকুক, আমি স্বরাজ্যেও প্রতিগমন করিতে নিবেদ্য করি। আমার পরামর্শ, বরং সোণারগ্রাম যাইয়া নবাবের নিকট মহারাজের কারাবদ্ধ ও সদা মুল্লির কথা কহিয়া করসংগ্রহের অগ্র কতকমাত্র অবকাশ লইতে পারিলে ভাল হয়। এমন কি এ সময়ে রসদী বন্দোবস্তের রহমদৃষ্টি বরঞ্চ জুরিপেষগী পাওনের চেষ্টা বিধি। কিন্তু জুরিপেষগী-পাওনে অসমর্থ হইলে, অবশেষে রসদী বন্দোবস্ত লাভ করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। রাণী কিন্তু বাহা বলিতেছেন, মহারাজ, তাহা বিশেষ বিবেচনা করিলে—কিছু নিতান্ত অসম্ভব বোধ করিবেন না। জীলোকেরা অত্যন্ত বুদ্ধিমতী—নায়েমালা রচনায় এমত পটু

যে সহজে তাঁহাদিগের পরামর্শের মর্মবোধ হয় না। প্রতাপাদিত্যের অনুসরণ করা—একটা উপলক্ষমাত্র। মহারাজা মানসিংহের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া মহাশয়ের সমস্ত অবস্থা অবগত করাতে পারিলে, করগ্রহে যথেষ্ট উপকার সম্ভব হবে; আর মহারাজ মানসিংহের নিকট প্রতিপত্তি লাভের এই মুখ্যকাল; কচুরায় তথায় উপস্থিত আছেন, তিনি থাকিতে মহারাজের সহিত দর্শন হইলে আপনার পক্ষে যথেষ্ট কুশল; আরও মননদ্ অলি যদ্যপি মহাশয়ের সহিত দিল্লীর সাক্ষাৎ সম্বন্ধের বিষয় অবগত হন, তাহা হইলেও যথেষ্ট সমাদর করিবেন; ইহাতে আপনার যেমত অভিরুচি।”

রমাইবীরের পরামর্শে রামচন্দ্র কথকট্টা প্রতীতি পাইয়া কমলাদেবীর নিকট থাকিয়া অনঙ্গপালদেবের মতামত অবগত হইলেন। পরে বৈদ্যনাথেরও সম্মতি দেখিয়া সেই দিবসই প্রতাপাদিত্যের অনুসরণে কৃতসংকল্প হইলেন। বৈদ্যনাথের উপর আপাততঃ প্রয়োজনীয় কর্মাদির ভার দিয়া ও স্বীয় অবস্থানুযায়ী অনুচর ও সৈন্যসম্প্রদায় স্বানুসরণ করিতে আদেশ দিয়া সেই রাত্রিতে পশ্চিম রাজ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন। রমাইবীরের পরামর্শে জবগামী অশ্বচতুষ্টয় একার যোজনা করিয়া লইলেন। রমাই সারথী হইল ও স্ত্রমতী সঙ্গে চলিলেন। যাত্রাকালে অনঙ্গপালদেবের পরামর্শে রায়গড়ের অন্ত্রশালা হইতে যথাযোগ্য বন্দুক, বারুদ ও গুলী লওয়া হইল। বৈদ্যনাথকে সনদ্বীপে বিদায় দিয়া রমাই রথ চালাইল। কয়েকদিনে ক্রমে মানসিংহের সন্ধাবার নিকটস্থ হইতে লাগিল। অদ্য বেলা দেড়প্রহরের সময় রামনগরে পৌঁছিয়া মানসিংহের ছাউনীর জটনিক লোকের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায়, অবগত হইলেন যে, মহারাজা মানসিংহ সারনাথের মাঠে ছাউনী করিয়াছেন।

রামচন্দ্ররায় জিজ্ঞাসিলেন, “মানসিংহ এখানে কবে আসিলেন?”

সৈনিক বলিল, “মহাশয়, তিনি আজ তিনদিন এখানে আসিয়াছেন। কল্যাণসংকাল নাগাইদ রওয়ানা হইবেন—এমত অতিপ্রায় প্রকাশ হইয়াছে। আপনারা কোথা হইতে আসিতেছেন?”

রমাই বলিল, “আমরা বাঙ্গালা হইতে আসিতেছি—কচুরায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিব।”

সৈনিক বলিল, “চলুন, আমিও এক্ষণে ছাউনীতে যাইতেছি; আমি তাঁহারই আদেশে এখানে—প্রতাপাদিত্যের কি প্রয়োজন আছে বলিয়া—সোমলতার অব্যবধে আসিয়াছিলাম।”

রামচন্দ্র বলিলেন, “কোথা সোমলতা পাইলেন?”

সৈনিক বলিল, “মহাশয়, রামগড়ের দক্ষিণে, একজন বৃদ্ধ ব্যাপারী আছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা করায়, সে লোক দিয়া একবোকা আনাইয়া দিল। বারাগসীর যজ্ঞায় সম্ভার সেই সমাহরণ করিয়া দেয়। সে জাতিতে শাকদ্বীপীয় ব্রাহ্মণ, যজ্ঞশাস্ত্রে যথেষ্ট অধিকার, তাহার প্রকৃত উপাধি বাজপেয়ী—কেননা সে স্বয়ং ষোড়শ বাজপেয় যজ্ঞ অহুষ্ঠান

করিয়াছে, কিন্তু এখন যজ্ঞকাষ্ঠ ও অপরাপর সম্ভার সংগ্রহ করিয়া দেয় বলিয়া জনসমাজে তাহাকে ব্যাপারী বলিয়া থাকে।”

রামচন্দ্ররায় বলিল, “কেন—সোমলতা লইয়া কি হইবেক?”

সৈনিক বলিল, “মহাশয়, আমি নিশ্চয় বলিতে পারিলাম না, কিন্তু অনুমান করি যে, সোমলতা লইয়া প্রতাপাদিত্য স্বীয় গার্হপত্য অগ্নির হোমাহুষ্ঠান করিবেন।”

রমাই বলিল, “মহারাজ, এই দশাশ্বমেধ ঘাট—ভাগীরথীতে অবগাহন করিয়া বিবেকধর দর্শনে আত্মাকে পবিত্র করুন।” রামচন্দ্ররায় এই কথা শুনিবামাত্র নৌকা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া সচেল পবিত্র সুরধুনী স্রোতে আবেশন করিলেন। স্নমতীও পতির অনুগমন করিল। রমাই নৌকা হইতে রথ নামাইয়া সচেল জলপ্রবেশ করিল, পরে সকলে স্নানাত্মিক তর্পণাদি সমাপন করিয়া পদব্রজে মণিকর্ণিকায় অবগাহনান্তর পরমারাধ্য বিবেকধরের মন্দিরে প্রবেশ করিল। তথায় অনাদি ও অনন্ত দেবদেবের গির্জার্চন করিয়া জগদ্ধাত্রী অন্নপূর্ণার দর্শনাদি করিয়া বাহির হইলে, সৈনিক বলিল, “গাপনারা রথে আবোহণ করুন, আমি আমার অশ্বে সঙ্গে যাইতেছি।” রাজা ও স্নমতী আসীন হইলে, রমাই অশ্বযোজনা করিয়া সৈনিকের পশ্চাতে রথচালন করিল। অল্পকাল মধ্যে দূর হইতে দিল্লীর ছাউনী দৃষ্টিগোচর হইল বটে, কিন্তু ছাউনীমধ্যে মহা কোলাহল ও জনতা।

সৈনিক বলিল, “এ জনতার কারণ কি—আমি একটু অগসর হইয়া দেপি।” ছট চার রশি ঘাটীয়া দ্রুতপদে প্রত্যাগম্য করিয়া বলিল, “মহাশয়েরা এখন ধামের নিকটে কোন একটা স্থানে আশ্রয় লইয়া বিশ্রাম করুন—এখন কচুরায়ের সহিত সাক্ষাৎ হইবে না—তিনি ব্যস্ত হইয়া মহারাজ প্রতাপাদিত্যের শবের সঙ্গে গঙ্গাতীরে মণিকর্ণিকার ঘাটে যাইতেছেন।”

স্নমতী শুনিয়া ব্যস্তে “কি! মহারাজ প্রতাপাদিত্যের মৃত্যু হইয়াছে! আমি দেখিতে পাইলাম না!” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

রমাই সৈনিককে নিকটে ডাকিয়া বলিল, “মহাশয়, ইনি মহারাজ প্রতাপাদিত্যের প্রণমা কণ্ঠা, আর ইনি বাকলার অধিপতি—রাজা রামচন্দ্রবায়; উঁহারা মহারাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার আশায় বঙ্গ হইতে যাত্রা করিয়াছেন। এখন এখানে আসিয়া এ সময়ে তাহার ঔদ্ধেদিক কর্মে সাহিত্য লাভ করিতে হইয়া করেন। আপনি কৃপা করিয়া মহারাজ মানসিংহকে এই সমাচার দিন। অনুমান করি, তিনি কখনই অগ্র মন করিবেন না।”

সৈনিক বলিল, “আমি তাহা অবগত থাকিলে অগ্রেই সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতাম। যাঁহা হউক,” রাজার প্রতি করযোড়ে “মহারাজ, আমার দোষ ক্ষমা করুন, আমি পরিচয় না পাইয়া যথাযোগ্য মান্য করি নাই। রাগি, আমি আপনাদিগের দাস—আমার নিবাস রায়গড়। চলুন, আপনারা ঐ গঙ্গাযাত্রার মধ্যে সকলেরই সাক্ষাৎ পাইবেন। আমি শুনিয়াছি, মহারাজা মানসিংহ সকল প্রধান অমাত্য সঙ্গে প্রতাপাদিত্যকে অনুগমন

‘করিতেছেন।’ এই কথা বলিতে বলিতে রমাই রথ লইয়া ছাউনীর দ্বারে লাগাইল। রমাইবীর একলক্ষে রথ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া অশ্বধারণ করিলে, রাজা রামচন্দ্ররায় স্তম্ভভীকে রথ হইতে অবতরণ করাইয়া পদব্রজে স্বকাবারে প্রবেশ করিলেন। সৈনিকও স্বীয় অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া জনৈক লোককে রমাইবীরের রথের তত্ত্বাবধারণ করিতে বলিয়া ইহাদিগকে সঙ্গে লইয়া গেল।

এদিকে অদ্য প্রাতে মহারাজ প্রতাপাদিত্য সূর্যোদয়ের পূর্বেই কচুরায়কে ডাকিয়া বলিলেন, “ভাই, অদ্য আমার বারাপসীতে চতুর্থ সূর্যোদয়—অদ্য আমার শেষ দিন। তোমার সৈনিক প্রাতে সোমলতা ও অপরাপর যজ্ঞীয় সস্তার আহরণ করিয়া আনিবে। আমার গার্হপত্য বহিঃসরমার নিকট একটি কাঁকড়ীতে আছে, সে যন্ত্রে রক্ষা করিতেছে। সেই বহিঃতে আমার সংকার করিও ও আমার চিতার উপর সেই অগ্নি সংস্থাপন করিয়া তাহার আমার পক্ষ হইতে তুমিই স্থিষ্টকৃতাদি বহিঃ হোমাদি করিয়া বিসর্জন করিও—এই আমার শেষ অভিলাষ। আমার শেষক্ষণ উপস্থিত—আমি আব চক্ষে ভাল দেখিতে পাউতেছি না—আমার অধমাক্ষ অবশ হইয়াছে—বাক্‌নিষ্পত্তি হইতেছে না—আমার শেষ উপস্থিত, কাবীপদ ভরসা! মাগো!—পায়ে—” প্রতাপাদিত্য এতক্ষণে নিশেদ হইলেন। হায়! বঙ্গের স্বাধীনতা জন্মেরতরে নষ্ট হইল।

কচুরায় ব্যস্তে নিকটের সর্পপাত্রস্থ গঙ্গাবারি কুশা করিয়া লইয়া প্রতাপাদিত্যের নুখে দিলেন ও উচ্চৈশ্বরে সরমাকে ডাকিলেন। সরমা প্রতাপাদিত্যের পূর্ব অনুমতি অবধি কখন সন্মুখীন হন নাই বটে, কিন্তু কাণ্ডারের অন্তরণে দিবাশিখি বসিয়া থাকিতেন ও যখন বেক্ষণ প্রয়োজন হইত, কচুরায়কে বলিলে, কচুরায় সহোদরের ন্যায় যত্নে তাহা সম্পাদন করিতেন। প্রতাপাদিত্যের শুশ্রূষায় কচুরায়ের কোমল অন্তঃকরণ ও তত্ত্বাল্য কোমল হস্ত প্রকাশ পাইয়াছিল। সরমাকে বেষ্টিয়া ইন্দুমতী প্রভৃতি রাজাঙ্গনারা সবদা বসিয়া থাকিতেন ও পিতৃসেবায় নৈরাশ হওয়া অবধি সরমা মহিষীকে দ্বিগুণ যত্ন সেবিতেন। কাণ্ডপটের অন্তরালে থাকিয়া প্রতাপাদিত্যের শেষবাণীও তাহারই অব্যবহিত পরে কচুরায়ের ধ্বনি শুনিয়া সরমা কাতরস্বরে কাঁদিয়া দৌড়িয়া পিজরের নিকটে গেলেন। ইন্দুমতী শ্রম্ভ রাজাঙ্গনারাও তাঁহাকে অনুসরণ করিল। মহিষী রায়গড় পরাজয় সমাচার শ্রুতিয়া অবধি পক্ষাহত হইয়া অজ্ঞানা ও অভিভূত ছিলেন, অদ্য যেন বৈদ্যুতবলে স্বীয় শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া পিজরের নিকটে উপস্থিত হইলেন। তৎপারিষদ স্তোত্রগণ মহিষীর অকস্মাৎ অসৈমসর্গিক আচরণে চমৎকৃত হইয়া নিষ্পন্দ প্রায় দাঁড়াইয়া রহিল। সরমা নিকটে আসিলে কচুরায় বলিলেন, “সরমা, মহারাজার শেষকাল উপস্থিত, তুমি তাঁহার নুখে গঙ্গাজল দাও। এমত ইচ্ছামৃত্যু আমি কখন দেখি নাই! কোন রোগ নাই অথচ অকস্মাৎ আমাকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তাঁহার অন্তিমকাল উপস্থিত। বীরপুরুষেরই এমত ইচ্ছামৃত্যু পুরাণে শুনা যায়। হায়! এতদিনে আমার ভ্রাতৃশোক লাগিল! আমি কখন মহারাজকে ভ্রাতার ন্যায় দেখি নাই,

কিন্তু অদ্য আমার হৃদয়ে নূতন ভাৱের উদয় হইতেছে। মহারাজকে আমি চিরদিন জ্ঞাতির ন্যায় বোধ করিতাম। হায়! আমি কি পামর!—একরূপ সংভ্রাতার মর্ম বুকিলাম না, জীবিত থাকিতে তাহার সমুচিত আদর করিলাম না, বরং ঘেব ও হিংসা করিয়া ছিলাম; এখন জানিলাম, যে, মহারাজের মৃত্যুতে আমরা চিরদিনের তরে পরাধীন হইলাম; বঙ্গ একেবারে নষ্ট হইল! হা বিধাতঃ! হা ভ্রাতঃ! হা মহারাজ! হা প্রতাপা-দিত্য! হায়! হায়!—”

সরমা চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে সসজ্জমে হরধুনীর জল মহারাজের মুখে দিলেন, ও চক্ষুদ্বয় মুদ্রিত করিয়া স্বীয় অঞ্চল দিয়া মুখ মুছাইয়া দিলেন। এদিকে মহিষী আসিয়া পিঞ্জরের সম্মুখদিকে গেলেন সন্মুখে কচুয়ার একটু সরিয়া গেলেন। মহিষী নিকটে আসিয়া একদৃষ্টে কতক্ষণ প্রতাপাদিত্যের নিদ্রিতপ্রায় মুখাবলোকন করিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বলিলেন, “মানি! স্বর্গে রক্ষা করিলে—এখন এ অভাগিনীর মান রক্ষা কর! আমার রোগ হয় নাই, আমাকে ঘৃণা করিও না, আমি তোমার চিরদিনের দাসী!” হস্তদ্বয় উর্দ্ধে তুলিয়া উর্দ্ধমুখে উর্দ্ধনয়নে বলিলেন, “দর্পহারি মধুসূদন! দ্রৌপদীর লজ্জা-নিবারণ! অহল্যার-পুনর্জীবন! আমাকে অনাগিনী করিও না। যেমন বঙ্গাধিপের মান রাখিলে তেমনি আমারও মান রক্ষা কর!”

মহিষীর কাতর সঙ্কল্প ধনিত্তে সকলেই গগগদ হইল। সরমা একবার নীরবে মাতনয়নের দিকে দেখিয়া ভূমি দৃষ্টি করিলেন। ক্রমে স্বল্পাধারে এই সমাচার রটিলে, মহারাজ মানসিংহ, সূর্যকুমার, মালিকরাজ, বরদাকর্ষ প্রভৃতি সকলে আসিয়া উপস্থিত হইল। জনৈক সৈনিক আসিয়া কচুরায়ের নিকটে গোপনে রামচন্দ্ররায়ের সম্বাদ দিলে, তিনি বলিলেন, “রাজা রামচন্দ্ররায় ও স্ত্রমতী ও রমাইবীরকে এস্থলে স্থায়ী আন। যে সৈনিক অস্ত্রীয় কাষ্ঠাদি আহরণে গিয়াছিল সে কৃতকার্য হইয়া প্রত্যাগমন করিয়া থাকে, তাহাকেও সমস্ত সম্ভার সহিত এখানে আসিতে বল।” সৈনিক চলিয়া গেলে মহিষীকে বলিলেন, “মহিষি, স্ত্রমতী ও বাক্লাপতি মহারাজকে দর্শন করিতে বঙ্গ হইতে এইমাত্র আসিয়াছেন।” মহিষী বলিলেন, “ভাই! রামচন্দ্র অত্যন্ত কষ্ট পাইয়াছে, আহা স্ত্রমতী ও যথোচিত কষ্ট পাইয়াছে! আসিয়া যদি মহারাজকে জীবিত দেখিত, তাহাহইলে শ্রমসার্থক হইত! তাহাদিগকে ডাকাও।”

মহিষীর শাস্ত ও অশোচিত অবস্থা দেখিয়া সকলেই সিহরিল ও মহিষীর দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। সরমা কেবল ভূমি দৃষ্টিতে হস্তে স্বকপোল ন্যস্ত করিয়া ভূমাসনে বসিয়া রহিলেন। মহারাজ মানসিংহ ক্ষণকাল স্থির হইয়া থাকিয়া বলিলেন, “কচুরায়, মহারাজ প্রতাপাদিত্যের অকালমৃত্যু হওয়ায়—আমাদিগের অদ্য এস্থান হইতে রওয়ানা হওয়া রহিত কর। মহারাজের যথাযোগ্য ওর্দ্ধদেহিক ক্রিয়াদি সমাপন করিয়া পরে যাত্রার পরামর্শ করা যাইবেক। স্বল্পাধারে এই সমাচার পাঠাও। মহারাজের শব রাজ-পার্শ্বে শয়ন কর। আমি কি করিব? আমার অভিরুচির বিপরীত আচরণ করিতে

হইয়াছে ; দিল্লীশ্বরের বেরূপ কঠিন আদেশ—তাহার পিঞ্জরাবদ্ধ না করিয়া থাকিতে পারি নাই। এক্ষণে মহারাজ প্রতাপাদিত্য মর্ত্যলোকের অধিকার অভিক্রম করিয়াছেন ! মহাসিমারোহে তাঁহার সংকার কর। স্বকাবারে গমীমুচক ধ্বংস চালাইতে আদেশিবে ও যখন গঙ্গাভীরে বাইবে, তখন সমুচিত সেনা ও রেশেলা সঙ্গে লইও ; আমিও সঙ্গে যাইব।”

মানসিংহ এই আদেশ দিয়া চলিয়া গেলে, কচুরায় তাহার পশ্চাৎ শিবির হইতে বাহিরে যাইয়া সমস্ত বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। ষোড়শদশকাল শব বিধিমত রক্ষিত হইলে, ষোড়শ বলীবর্দযুক্ত একটি তোপের শকট আনাইয়া তাহা নানাবিধ পুষ্পমালা ও পতাকা দি দ্বারা রঞ্জিত করিয়া শিবিরদ্বারে আনীত হইল। স্বয়ং শিবিরে প্রবেশ করিয়া দাসদাসীরদ্বারা পিঞ্জর হইতে শব বাহির করাইয়া যথাবিধি ক্ষৌর বিধান জন্ত স্বশরৎ-জুবিধিতে নখশ্রদ্ধা ও কেশবপন হইল ; পাটলামোদরমা জলে ধোত করাইলেন, মুগময় কঙ্কমাণ্ডরুচন্দনাদি দ্বারা সর্বাঙ্গ চর্চিত হইল। পরে জটামাংসীর জল সিঞ্চন করিয়া জটামাংসীর মালা ললাটে বাধিয়া দিল। শব মহারাজ প্রতাপাদিত্যের স্বীয় উৎকৃষ্ট রাজবেশ পরিধানিত হইল। বস্ত্রের দশা পূজাভাবে স্মৃতি হস্তে অর্পিত হইল। দাসদাসীরা শব লইয়া শকটে শয়ান করাইল। দক্ষিণাগ্র সমূল কুশপুঞ্জ শবের বামভাগে রাখিল। শবের বামহস্তে সপ্তদ্বন্দ্বক ও দক্ষিণ হস্তে স্ত্রীতীক্ষ্ণ স্বর্ণরঞ্জিত শর দেওয়া হইল। শবের বামকটীতে তলবার রক্ষিত হইল। শব রক্ষার্থে পঞ্চাশ জন অনাবৃত চলহাসধারী সূসজ্জীভূত হইয়া শকটের উভয় পার্শ্বে দাঁড়াইল। তখন কচুরায় বলিলেন, “সরমা, মহারাজ তাঁহার পার্শ্বপত্য অগ্নিদ্বারা সংকারের অনুমতি দিয়াছেন। তোমার নিকট কাঙ্গরীতে সেই অগ্নি আছে। মা! সেই অগ্নি লইয়া তোমাকে বাইতে হইবেক। অগ্নি কোথায় আছে আন। হর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের কুলপুরোহিত সঙ্গে নাই—এক্ষণে আমাদের অরণ্য করিয়া সমস্ত কর্ম সম্পন্ন হইবেক।”

মহিষী বলিলেন, “তাই, তুমি তাহার জন্য চিন্তিত হইও না। এ বারাগণীধাম এস্থলে পুরোহিতের অভাব হইবেক না। মালিকরাজকে বলিলে, মালিকরাজ আমাদের কুলপ্রথা সমস্তই অবগত আছেন, দেখাইয়া দিতে পারিবেন।”

কচুরায় বলিল, “মালিকরাজ ঐখানেই উপস্থিত আছেন ; আমাদের সভাসদ পণ্ডিতের সাহায্যে সমস্ত কর্ম সম্পন্ন হইবেক।”

সরমা কচুরায়ের কথা শুনিয়া আপনকার বস্ত্রের মধ্য হইতে একটি স্বর্ণনির্মিত গজদন্ত-মণ্ডিত ক্ষুদ্র কাঙ্গরী বাহির করিয়া দিলেন। কচুরায় সেই কাঙ্গরী লইয়া শকটের পশ্চাৎ চলিলেন। ক্রমে মহা সমারোহে শকট চলিল। মালিকরাজ যাত্রার পূর্বেই একটা স্বর্ণপাত্র করিয়া কিঞ্চিৎ চরু পাক করাইয়া লইলেন। স্বীয় উত্তরীয় দক্ষিণাবীতি করিলেন সঙ্গে আচার্যেরাও সেই রীত্যানুসারে দক্ষিণাবীতি হইলেন। পিতৃলোকের জন্য হৃৎ ও নবনীতমিশ্রিত পুষ্যদাজ্য সঙ্গে চলিল। স্মৃতি শ্রোতায়ি বহন করিলেন,

সরমা আহবনীয়াগ্নি লইলেন, মহিষী সম্মরণ করিলেন, প্রকাশ করায়, কেবল অস্ত্রশাখা বামহস্তে লইয়া চলিলেন। শকটের ধুরায় একটি কৃষ্ণবর্ণ ছাগ অমৃত্তরগিরূপে রজ্জুবদ্ধ হইয়া চলিল। তাহার পশ্চাৎ বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয়গণ ও তাহাদিগের পশ্চাৎ অপরাপর আত্মীয়, সর্বপশ্চাতে বয়োজনিস্থ। যাত্রার অগ্রভাগে জয়চক্ৰা প্রভৃতি রাজবাদ্য ক্রুরসাম তালে চলিল। তাহার পশ্চাৎ একশত বেদবিৎ ব্রাহ্মণ নৈঋতাগ্র কুশ হইয়া উগ্রসাম গান করিতে করিতে চলিল। পরে হস্তিমালা উষ্ট্রগৃহি অশ্বারোহী ও পদাতি। মহারাজ মানসিংহ সকলের পশ্চাতে চলিলেন—সকলেই দক্ষিণাবীতি। ক্রমে যাত্রা মনিকর্ণিকার পুলিনে আসিয়া উপস্থিত হইলে, দাসেরা গঙ্গাতীরস্থ সর্বতঃ আকাশশালী, বহুলোষধিক, কণ্টকীকীরিপ্রভৃতিষড়্‌বৃক্ষউদ্বাসিত, সর্বতঃ জলগচ্ছত দক্ষিণগ্নবণে দেশে—কেশশশ্রু লোম-নখাদিবিহীন, স্থানে উর্দ্ধবাহক পুরুষপরিণাম দীর্ঘ ও বিতস্তি পরিমিত অধঃখাত খনন করিল। পরে শকট হইতে শবকে নামাইয়া নিম্নতীর কয়লা পৃথদাজাদ্বারা শরীর পূর্ণ করিল। পরে খাতদেশে চন্দনাদি গন্ধকাষ্ঠ স্তূপাকারে রক্ষিত হইলে, গৃহাণীত পথে অর্দ্ধতাজ্ঞাবশিষ্ট চক্ৰ খাতদেশের দক্ষিণে স্থাপিত হইল। আহত যজ্ঞসম্ভার লইয়া সরমা শবের দক্ষিণহস্তে জুহু নিয়োজন করিলেন, স্মৃতী সব্যহস্তে মন্ত্রপাঠান্ত্রে উপভূৎ নিয়োজন করিলেন। রামচন্দ্ররায় দক্ষিণপার্শ্বে ক্ষ্য নিয়োজন করিলেন। স্বর্ষকুমার মণ্যে অগ্নিহৌত্র-হবনী নিয়োজন করিলেন। কচুরায় দস্তে গ্রীষ্মে নিয়োজন করিলেন। মহাবাহু মানসিংহ সস্ত্রমে উরঃদেশে শ্রবণ শিরোভাগে কণ্ঠ নিয়োজন করিলেন। মহিষী নাসিকায় ত্রুক্ নিয়োজন করিলেন। সরমা কর্ণদ্বয়ে প্রাশিত্র নিয়োজন করিলেন। স্মৃতী উদরে পাত্ৰী নিয়োজন করিলেন। মালিকরাজ সমাদরে শবের উদরে চমস্ নিয়োজন করিলেন। বরদাকষ্ঠ জগ্ঘাদয়ে উত্তথল মুঘল নিয়োজন করিলেন। কচুরায় গাদদ্বয়ে শূর্ণ নিয়োজন করিলেন। মালিকরাজ অবশিষ্ট যজ্ঞীয় পাত্র সকল পৃথকাজ্যে পূর্ণ করিলেন। পরে সদা নিস্তৃটীকৃত কৃষ্ণাজিন পাতিয়া তাহার উপর শব রাখিল। পুরোহিত অমৃত্তরগীর বপা উৎপেদ করিতে চাহিলে মালিকরাজ বলিলেন, মহারাজ প্রতাপাদিত্য কাভীয়শাখাভূক্ত, অতএব অমৃত্তরগী হনন করা উচিত নহে। পরে কৃষ্ণাজিনে শব প্রচ্ছাদিত হইলে চমস্ ও প্রণীতা প্রণয়ন হইল। পরে চক্ৰদ্বারা পিণ্ডদান করা হইলে, মহিষী বামহস্তে অস্ত্রশাখা লইয়া রজ্জুবদ্ধ পরিবীতা, সিদ্ধবরজিত ললাটা, আলুলান্নিত কবী হইয়া চিত্ত প্রদক্ষিণ পূর্বক শবের বামস্ত ধ্বংস হস্তে লইলে, সরমা ও স্মৃতী আসিয়া তাহার চরণদ্বয় ধরিয়া রোদন করিতে লাগিল। মহিষী কোন উত্তর না দিয়া উর্দ্ধদৃষ্টিতে ক্ষণকাল দাঁড়াইয়া অবশেষে বলিলেন, “স্মৃতী! সরমা! মা! তোমরা চিরজীবি হও।” পরক্ষণই এক লক্ষে চিত্তারোহণ করিয়া শবের বামভাগে শয়ান হইলেন। চতুর্দিকে বাদ্যোদ্যম হইল, কচুরায়, স্মৃতী ও সরমার হস্তদ্বয় লইয়া উচ্চাধরিতা চিত্তাতে নিয়োজন করিলেন। মৃত ধূপ সজ্জরসাদি পূর্ণ চিত্তা অগ্নি গ্রহণ করিল। কালী, কবালী, মনোজবা, স্মৃগোহিতা, সূদ্রবর্ণা, ক্ষুণ্ণিঙ্গিনী ও বিশ্বরূপী-

লেলায়মানা সপ্তজিহ্বা অগ্নি মহাবেগে জলিয়া উঠিল ও যজ্ঞধুম মহান্বাদয়ের জীবান্না পরমাত্মায় বহন করিল। বঙ্গবিপ পঞ্চভূতে মিলিত হইল !

অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া মানসিংহ সদলবল প্রত্যাগমন করিলেন। পরদিন প্রাতে কচুরায় অস্থিসঙ্কলন করিয়া ভাগীবতীর তীরে সমাধি দিলেন ও প্রতাপাদিত্যের স্বর্গার্থে বেদবিৎ ব্রাহ্মণদিগকে গোসহস্র ও স্বর্ণাদি দান করিয়া ঐতিলাভ করিলেন। পরদিন মহারাজ মানসিংহ দিল্লী যাত্রাব অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে, কচুরায় সরমার নিকট বিদায় লইয়া দিল্লী যাত্রা করিলেন। ইন্দুমতী, সরমা ও স্নমতীকে লইয়া প্রভাবতী অরুন্ধতী সঙ্গে রায়গড় যাত্রা করিলেন। স্বর্ষকুমার, বরদাকর্ষ, মালিকরাজ, রাজা রামচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই তাহার অনুসরণ করিল। রায়গড়ে পৌছিয়া রাজা রামচন্দ্র রায় কিয়দ্বিবস অবতানানন্তর সরমা কক্ষিৎ স্তম্ভিত হইলে, স্নমতীকে রাখিয়া রমাইবীরের সহিত স্বদেশ গমন করিলেন। স্বর্ষকুমার প্রায় দুই বৎসরকাল রায়গড়ে সরমার সেবায় নিযুক্ত রহিলেন, কিন্তু পিতৃবিয়োগ অবধি সরমা ক্রমে শীর্ণ ও জীর্ণ হইয়া কালগ্রস্ত হইলেন। মৃত্যুকালীন স্বর্ষকুমারকে বলিলেন “স্বর্ষকুমার ! ইহজন্মে তোমার সহিত মিলন আমার অসম্ভব ! আমাকে পরজন্মে চরণে স্থান দিও। আমার মন তোমার—শরীর পিতার”। সরমার অকালমৃত্যুর পর স্বর্ষকুমার ইন্দুমতী ও কচুরায়ের নিকট বিদায় লইয়া স্বরাজ্যে গিয়া প্রজ্ঞানন্দন করিতে লাগিলেন। বরদাকর্ষ রায়গড়ে প্রত্যাগমন করিয়া কিয়দ্বিবস অবতান করিলে, রাজা রামচন্দ্ররায় কচুরায়ের অনুমতি লইয়া অরুন্ধতীকে সনদ্বীপে লইয়া গিয়া উভয়ের বিবাহ দিলেন। দম্পতি পরমসুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া বৃদ্ধবয়সে পুত্রপৌত্রাদি রাখিয়া স্বর্গারোহণ করিল। অরুন্ধতী বরদাকর্ষের সহ মরণ করেন। যতদিন জীবিত ছিলেন উভয়ে একত্র বসিলেই সরমার নিফল প্রেম ও স্বর্ষকুমারের অকপট হৃদয়ের প্রশংসায় সময় অতিবাহিত করিতেন। সরমার মৃত্যুর তৃতীয় বৎসর পরে কমলাদেবীর বিশেষ অনুরোধে কচুরায় ইন্দুমতীর পাণিগ্রহণ করেন। তাঁহাদিগের মৃত্যুর পর রায়বংশ প্রায় নির্বংশ হয়। ইহাদিগের বিবাহের পর কমলাদেবী বারাগনী বাস করেন ও ষণ্মাসিক শিবলোক লাভ করেন। ইন্দুমতীর বিবাহের পরে বনভ্রমণে সহিত প্রভাবতীর পরিণয় হয়। এই পরিণয়ের ফল—শরশুবার কুক্ষীবংশ এক্ষণে কালকবলিত। যাহার প্রতিষ্ঠিত তুলসীমঞ্চ জগন্নাথকৃষ্ণীর নাম রায়গড়ে ঘোষেদের ভদ্রাসনের নৈঋতকোণে ছিল, তাহাও এক্ষণে গতমধ্যে গণিত।

পাঠক ! জয়ন্তীর ঐতিহাস ও দাদশভৌমিকের বৃত্তান্ত স্থানান্তরে দেখ।

সবিতা নমঃ পৃথিবীমরমাদঙ্কন্তনে সবি তা দামদন্ত

অশ্মমিব অধুগন্ধ ধূনিমস্তিকমভূত্রে বন্ধঃ সবিতা সমুদ্রঃ ।

মত্র সমুদ্রঃ স্বভিতোপি ঐনদপাং নপাং সবিত তস্য বেদ

অতো ভূরভঃ আউতিত দাক্ষে অতোদাদি পৃথিবী অপথেকাং ॥

NOTES

Extracts from A Chronicle of the Family of Ra'ja' Krishna chandra
of Navadvipa, Bengal, Edited and Translated by
W. Pertsch, Berlin, 1852.

ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতং

চতুর্থঃ পরিচ্ছেদঃ ।

তদানীং বংগাদিবিষয়েষু প্রতাপাদিত্যপ্রধানা দ্বাদশরাজানো নিষ্করং পৃথিবীম্পূৰ্ণভূ-
জতেষ্ম । তেষাপি প্রতাপাদিত্যো মহাসম্ভো বিজিতারিবর্গো মহাধনসংপন্নঃ ক্ষিতিতল-
বিখ্যাত আসীৎ । ইংদ্রপ্রহ্মপুরেশ্বরোহপি করং গ্রহিতুং বহুসৈন্তাভ্যাশ্রিত্য একাদশ-
ম্পতীন্ স্ববশমানিনার প্রতাপাদিত্যস্ত পুনঃ পুনঃ প্রেষিতেংদ্র প্রহ্মপুরেশ্বর বহুসৈন্তানি
নির্জিত্য দ্বিতীয়েংদ্রপ্রহ্মপুরেশ্বর ইব ররাজ । অশ্বিনেব সময়ে জাঁহাগীরনগরাধিকৃত-
মাত্যো ন হুগলি সংস্থিতামাভোন চ প্রতাপাদিত্যস্ত দৌর্জন্তং বহুবিধং লিপিদ্বারা ইংদ্র-
প্রহ্মপুরেশ্বরং বিজ্ঞাপয়ামাস যথা প্রতাপাদিত্য বহুবলসংপন্নঃ বস্য দ্বারি দ্বিপংচাশং-
সহস্র চর্মিণঃ একপংচাশংসহস্র ধ্বনিঃ অশ্বরোহা অপি বহবঃ মত্তহস্তিনাঃ বহুমুখাঃ
সংতি অন্ত্রে চাসংখ্যামুদগরপ্রাসাদিহস্তাঃ এভিবলৈঃ স ক্ষুদ্রান্ পান্ বাধতে । কিং
বহনা স্ববংশানপি প্রায়ো নিঃশেষয়ামাস । তদংশে তদ্রিহত পিত্রাদিশ্বজন একঃ শিশুঃ
পলায়নপরো ধাত্র্য কচীবনে রক্ষিতঃ অতস্তং কচুরায়মানং কথয়ন্তি । কচুরায়ঃ
পারসীকাদিশাস্ত্রমধীতে দয়ালুর্পলক্ষণশীলো চ প্রতাপাদিত্যস্তং হন্তু মনুদিনং মৃগয়তে ।
অস্মানপি বাধিতুং প্রবর্ততে । অতো গজাশ্বাদিপরিবারিত বহুসেনাপতিভিঃ সহ যদি
কশিৎ প্রধানামাত্যঃ সমায়াসতি তদা বয়ং তদল্পচরীভূয় প্রতাপাদিত্যং বদ্ধা প্রেষয়ি-
ষ্যাম ইত্যাদি । অনন্তরমিংদ্রপ্রহ্মপুরেশ্বরো লিপিতঃ প্রতাপাদিত্যস্য দৌর্জন্তং সমধি-
গচ্ছন্ কচুরায়েণাপি ইংদ্রপ্রহ্মপুরগঠেন সাক্ষিণেব তদানীমেব তদৌর্জন্তং গোচরীকৃতং ।
অথ ইংদ্রপ্রহ্মপুরেশ্বরো রোষাৎ প্রক্ষুরিতাধরো দ্বাবিশত্যা সেনাপতিভিঃ সহ মান-
সিংহনামানং কংচিংপ্রধানামাত্যমাদিদেশ যথা মানসিংহ ভবান্ মহতা সৈন্তেন
পরিবারিতঃ প্রতাপাদিত্যং ভ্রাম্যানং ঝাটিতি বদ্ধাসমানয়তু । ততো মানসিংহো মহা-

প্রসাদোহয়ং দেবসোত্যাজ্ঞাঃ শিরসি নিধায় বহুসৈন্তবৃত্তো নির্জগাম নির্গতশ্চ যত্র যত্রো
 বাস তস্মান্ভ্যং লোকাঃ পলায়াংচক্রে রাজানশ্চ প্রায়ো ন সাক্ষাৎবভূবুঃ । অথ কতি-
 পয়দিনানন্তরং চাপড়ায্যগ্রামসমীপবর্তিনদীতটে তং সৈন্তং সমা জগাম । তৎসমীপস্থ
 রাজানঃ সপরিবারান্তত্য়ান্তিরোহিতা বভূবুঃ ভবানন্দমজমুদারশ্চ মহামাহাসিক এক এব
 সাক্ষাভ্যয় মমুচিতাশীর্নিবেদনাদিপুরুষসং কর বিনিহিত হৈমযুদাদিকং সাক্ষাৎকারয়ন্
 সংকৃত্য মানসিংহং বহুপরিতোষয়ামাস জগাদ চ । প্রভো মহাবলপরাক্রম ভবতা মাগ-
 মনে নৈতদ্দেশীয়াঃ সকলরাজানঃ পলায়িতা অহমেকঃ কতিপয় গ্রামাধিপো ধর্মাব-
 নেতারং ভবতং নিরীক্ষিতু মিহাসং ময়াশীর্বাদকেন যদি কিংচিৎকার্যমস্মি তদাজ্ঞা-
 পয়েতি । তদা মানসিংহো মজমুদারযুবাচ । ভো মজমুদার নদীমুত্তরিজুং সমুচিতোদ্-
 যোগঃ ক্রিয়তাং যথাস্থথেন সৈনিকাঃ পারং যাংতি । মজমুদারঃ পুনরাহ । প্রভো
 যদ্যপ্যাহমন্ত্রপরিবারস্তথাপি ভবদাজ্ঞয়া সর্বং নিষ্পাদয়িষ্যামিতি । ততো বহুবিধনৌকা-
 বাহকাদি সমবধানেন করিতুরগাদিসমাকুলং তৎসৈন্তং স্থথেনোত্তরয়ামাস । অনন্তরং
 মানসিংহোহপি প্রাপ্তনদীপারোমজমুদারং প্রশংস । অথ প্রাপ্তনদীপারে সপরিবারে
 তস্মিন্ নিরন্তরপতদংবুধরাসিক্ধরগীমংডল প্রবলতরংঝা নিলসংমর্দিতদিগন্তরালতিরো-
 হিতদিনকরতারাগণতয়া দিননিশাবিশেষোপলব্ধিরহিতং হৃদিনং সপ্তাহাস্মিকং প্রবর্ততম
 কুত্রাপি গংতু সমর্থং সমস্তসৈন্তং চ চিংতাব্যগ্রং বভূব । তস্যা চ নাতিপূর্বং মজমুদা-
 রোহপি লক্ষ্মীপ্রতিময়া সহ গোবিন্দপ্রতিময়া বিবাহমহোৎসবং কারয়িতুং বহুবিধ-
 ভক্ষ্যদ্রব্যাদিসমুপচিতং মহাসংভারমাসাদিতবান্ তাদৃশ মহাবৃষ্টিসময়ে চ তথিবিহস্য
 শাস্ত্রতোহকর্তব্যতয়া ততো নিবৃত্তমনাস্তেন সংভারেণ তদানীং ক্রীতভূরিভক্ষ্যদ্রব্য-
 দিনা চ করিতুরগপাদাতসেনাপতিবংদিমাগধপ্রভৃতীনাং মানসিংহস্য চ যথোচিতাহার-
 দ্রব্যদানেন পরমভৃগ্নিকরমাতিথ্যং সম্পাদয়ামাস । সপরিবারোমানসিংহস্তাদৃশহৃদিনমপি
 স্থথেনৈবাতিবাহয়ামাস । ততঃ সপ্তাহানন্তরং হৃদিনাবসানতয়া প্রকাশিতদিগ্‌মংডলে
 পরমতোষপরায়ণঃ পুনর্মজমুদারযুবাচ । ভো মজমুদার ইতঃপ্রতাপাদিত্যনগরং ক্রিয়তা
 দিনেন গংতুং শক্যতে কস্মিন্ দিনে বা কুত্র সেনানিবেশঃ কর্তব্য ইতি লিখিত্বা দেহি ।
 শ্রদ্ধা চ মজমুদারঃ সবিশেষং সর্বং লিখিত্বা সমর্পয়ামাস মানসিংহোহপি বহুভিঃ সাধুবাদৈর্ম-
 জমুদারং সংকৃত্য সপ্রসাদমাহ । ভো মজমুদার মহামতে ময়া প্রতাপাদিত্যং সপরিবারং
 বিনির্জিত্য পুনরাগমনসময়ে ভবতাভিলষিতং বস্ত্রব্যং শ্রদ্ধা তং সর্বমবশ্রুং কর্তব্যং ভমপি
 ময়া সার্কং প্রতাপাদিত্যপুত্রমাগচ্ছ । ইত্যুক্তু বিররাম । ততঃ কতিপয়ৈর্দ্বিসৈর্মানসিংহো
 বহুবলপরিবারিতঃ প্রতাপাদিত্যনগরীং পরিপ্রাপ্তঃ । অনন্তরং চরপ্রস্থখ্যং বিদিতমান-
 সিংহাগমনবৃত্তান্তোবিরচিতহৃৎকর্ষেদ্যুর্গাংতরবিভ্রস্তসেনাসমুদায়োহনধিগতমানসিংহসৈন্তপ্র-
 ক্ষিপ্তাশ্রয়শ্রদ্ধাহারোমানসিংহসৈন্যং বহুভিঃ শত্রুজৈর্দ্বর্ষপাংচাশংসহস্রচর্মিভিরেকপংচাশং
 সহস্রধ্বজির্মহাবলৈরস্বাক্ষরৈশ্চ পরিবৃত্তো বহুজঙ্ঘরীচকার । এতং সর্বং শ্রদ্ধা সিংহঃ
 সক্রোধঃ সেনাপতীনাং । ভো সেনাপত্যঃ শীঘ্রং বহুভির্বলৈর্গিলিঙ্গা দুর্গং ভেদয়ত নোচে-

স্তবতাং সমুচিতং দংডংবিধাতামি । ইত্যাঙ্কু। সর্বানেকদা দুর্গভেদেন নিয়োজয়ামাসেত চ মানসিংহাজ্ঞাধিপঃ পরাক্রমা ইব ক্রোধকবায়িত নেত্রাংতা যুগপৎ কৃতবহসংপ্রহার। দুর্গং নির্ভেদয়ামাস্ত্ৰঃ । অথ বিনষ্টে দুর্গপ্রতাপাদিত্যসৈন্যং মানসিংহসৈন্যং চ পরস্পরপ্রাপ্তঃ সমক্ষং বহুধা বহু দিবসং যুদ্ধপরায়ণং বভূব উভয়সৈন্যমেব কিয়ৎ কিয়ৎ ননাশ । অথ প্রতাপাদিত্যবলং স্বরাবশিষ্টতুরগশমাকীর্ণমবলোক্য মজুমদারেন সহ মংত্রয়িষ্ঠা মানসিংহো বহুবিধ বহুকরীতুরগগণসংকীর্ণ একদৈব সহস্র সহস্র তুরগাদিত্তিরূপেতঃ প্রতাপাদিত্যসৈন্যং পরিপ্রাপ্তঃ ক্ষণেন তদুপমর্দ্যপ্রতাপাদিত্যংবদ্ধা লৌহময়পিংজরেনিষ্কিপ্য পুনরিংদ্রপ্রস্থং জবনাধিপং নিবেদতুং চলিতঃ । অথ কিয়তাকালেন চাপড়াখাগ্রামমাগত্যপুরোহবস্থিতং মজুমদার মুবাচ । তো মজুমদার ভবতো ব্যাপারেণাম্মিন্ সংগ্রামে মহান্ সংতোষো বৃদ্ধঃ অবিরলসপ্তাহ হৃদ্দিনে চুম্মম সৈন্যস্ত প্রাণরক্ষাকৃত। অতন্তব সমীহিতং ক্রুহি ময়া তদা-বশ্যং কর্তব্যং । ইত্যেবং সমাদিষ্টৌ মজুমদারৌ ভট্টনারায়ণস্ত আদিশ্বরনগরাগমন বংশ-পরংপর। রাজ্যশাসন কাশীনাথরায় পলায়ন জবনাধিপকর্তৃকতন্নিধনাধিকংসর্বং কথয়ামাস বাগোয়ানান্য প্রভৃতি চতুর্দশপ্রদেশ রাজ্যার্থং আভিলাষ চোদযাটয়ামাস । এতৎ সর্বং সমাকৰ্ণ্য মমৈবতদবশ্যং কর্তব্যমিত্যাদীর্ঘ মজুমদারেন সহ ইংদ্রপ্রস্থধিপং জবনেশ্বরং দ্রষ্টুং চলিতঃ । অথ বদ্ধস্তপথিগচ্ছতঃ প্রতাপাদিত্যস্ত বারাগস্থং পংচম্ভবৎ । অনন্তরং মানসিংহ ইংদ্রপ্রস্থং গম্য তত্র জবনাধিপং সর্বং জয়বৃদ্ধাংতং বিজ্ঞাপয়ামাস মজুমদারস্ত মহাহৃদ্দিনসপ্তাহে সমস্তসৈন্যস্খাতিথ্যং প্রতাপাদিত্যজয়ে সহকারিত্বংচ বিস্তরেণ জবনাধিপং শ্রাবয়ামাস । ক্রত্বা চ জবনাধিপঃ পূর্বপরিচিতং প্রতাপাদিত্যদায়াদং কচুরায়নামানং যশোহরদেশরাজ্যং শাসিতুমাজ্ঞাপয়ামাস যশোহরজিদ্গতি নামরূপ প্রসাদং চ দদৌ । *

ইতি ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে চতুর্থঃ পরিচ্ছেদঃ ॥

Extracts from Journal of the Asiatic Society of Bengal, Part I.—History, Literature, &c. No. III.—1874. DR. JAMES WISE'S BARAH BHUYAS OF EASTERN BENGAL.

The history of Bengal furnishes little information regarding the seventeen years that elapsed from the death of Dāūd shāh in 1576 to the final conquests of Rājā Mān Sing in 1593. The great military revolt, and the stubborn resistance of the Afghans, sadly tried the stability of the newly established empire, and it was only after repeated defeats that the power of the malcontents was broken, and the villages of Bengal were relieved from the requisitions of the rival armies. In eastern and southern Bengal the contest was most prolonged, and amid the swamps and rivers the Mogul troops were harassed by an enemy who selected his own time and place for fighting, but who generally retreated carrying with him all the boats on the rivers. But besides these advantages the rebels were assisted by many of the great landholders of the country and by their troops, who were inured to the country and accustomed to overcome the physical difficulties which threw so many obstacles in the way of the invaders.

Among the vague traditions lingering in Bengal is one, that at the period mentioned the whole of the country was ruled by twelve great princes, and hence Bengal is often spoken of by Hindús as the "Ba'rah Bhúya Mulk."

*

*

*

*

The five Bhúyas, whose history is now to be narrated, are—

1. Fazl Ghází of Bhowál.
2. Chand Rái and Kedar Rái of Bikrampur.
3. Lak'han Mánik of Bhaluah.
4. Kandarpa Náráyana Ra'í of Chandradíp.
5. I'sa Khàn, Masnad í' A'lí of Khizrpúr.

Of the remaining seven Bhu'yas, Rājā Prata'pa'ditya of Jessore was one, and perhaps Mukund Rài of Bosnah was another.

IV. Kandarpa nàràyana Ra'í of Chandradíp.

It is currently believed that the sons of the five Ka'yasthas who accompanied the five Bra'hmans from Kanauj in the reign of Ba'llal Sen, settled in Bakla'-Chandradíp, a pargana which included the whole of the modern Zil'ah of Ba'qirganj with the exception of Mahall Salí'ma'ba'd. The first of the Chandradíp family was Danuj mardan Dé. He is styled by the Ghataks as Ra'ja', and he was the first Sama'j-patí or president, of the Bangaja Ka'yasthas. He lived, according to the pedigree, in the fourteenth century. The Ghataks enumerate seventeen

Ra'ja's of Chandradi'p up to the present day, while they name twenty-three generations since the immigration of the Ka'yasthas from Kanuj.

It is not improbable that the founder of this family is the same person as the Ra'i of Suna'rgon, by name Danu'j Ra'i, who met the Emperor Balban on his march against Sultan Muhi'suddi'n in the year 1280. It is not likely that the Muhammadan usurper would have allowed a Hindu to remain in independence at his capital Suna'rgaon. If the principality of Chandradi'p extended to the river Megna, the agreement made with the Emperor that he would guard against the escape of Tughril to the west, becomes intelligible.

The chief event, however, of his rule was the organization of the Bangaja Ka'yasthas. He appointed certain Bra'hmans, whose descendants still reside at Edilpore (A'dilpore), to be Ghataks or Kul-A'cha'ryas of the Ka'yasthas, and he directed that all marriages should be arranged by them, and that they should be responsible that the Kul'i'n Ka'yasthas only intermarried with families of equal rank. He also appointed a Swarna-mata, or master of the ceremonies, who fixed the precedence of each member of the Sabha, or assembly, and who pointed out the proper seat each individual was to occupy at the feasts given by the Ra'ja. These offices still exist, and the holders of them are much respected by all Ka'yasthas.

Jay Deb Ra'i, the fourth in descent, died childless. His heir, a sister's son, was Parama'nand Ra'i of the Basu family of Dihur-ghati in Chandradi'p, who traced their pedigree to Dasarath Vasu, one of the original Kanauj Ka'yasthas. He and his successors were acknowledged as the sama'j-pati of the Ka'yasthas of southern and eastern Bengal. This Parama'nand Ra'i is mentioned in the Ain i Akbari by Abulfazl as the son of the Zami'nda'r of Bakla', and his almost miraculous escape during the cyclone of 1583 is described.

The grandson of Parama'nand Ra'i was Kandarpa na'ra'yana Ra'i, one of the five Bhúyas, whose history is now being detailed. It is of him that Ralph Fitch writes in 1586—"From Chatigam, in Bengal, I came to Bacola "(Bakla') the king whereof is a Gentile, a man very well disposed, and delighteth much to shoot in a gun. His country is very great and fruitful, and hath store of rice, much cotton cloth and cloth of silk. The houses be very fair and high builded, the streets large, the people naked, except a little cloth about their waste. The women wear great store of silver hoops about their necks and arms, and their legs are ringed about with silver and copper, and rings made of elephants' teeth."

The only memorial of this Bhúya is a brass gun, still preserved at Chandradíp, with his name and that of the maker Rúpiya Khán of Srípúr engraved on the breech. This gun is 7½ feet in girth at the breech; and 19½ inches at the muzzle. Through the trunnions, rings had been inserted by which the gun was fastened to the carriage.

The residence of the Rājás of Chandradíp was at Kachúá, close to the modern station of Baqirganj; but during the lifetime of Kandarpa Rái, or immediately afterwards, they were obliged to move further inland to a place called Madhavapásha, where the Ra'ja's have resided ever since. This removal was necessitated by frequent forays made by the Mags and Portuguese of Chittagong, against whom the Ra'ja's were unable to contend.

The ruins of temples and dwelling houses are still to be seen at Kachúá, but the majority of the Ka'yasthas followed their chief to the newly selected town.

Ra'mchandra Ra'í succeeded on the death of his father Kandarpa Ra'í. Of him many stories are still extant. He married a daughter of Ra'jah Prata'pa'ditya of Jessore. Between the families of Jessore and Chandradíp there were many ties of friendship, and the marriage was celebrated with great pomp, but ended in a permanent quarrel between the families. Ramchandra, against the advice of all his friends, insisted on taking with him a famous jester, named Ramai Bír, who amused him by his wit and frolics. On the marriage day, this jester, dressed in female garments, entered the house occupied by the Ra'ni', and conversed with her. His disguise was complete, and she did not detect the imposture. Shortly afterwards, it was discovered, and Ra'ja' Prata'paditya was so enraged, that he vowed he would put his newly-made son-in-law to death. The bride, however, warned her husband, and at night he escaped from the place and reached the encampment where his followers were. The rivers had all been obstructed, but accompanied by a trusty servant, Ra'm mohan Mal, famous for his strength, he embarked in a small canoe and fled. At the places where the obstructions were, Ram mohan dragged the boat over the bank, and launched it on the other side. In this way the Ra'ja' escaped and reached Chandradíp in safety.

It was not until after the lapse of many years, and probably not until the death of Prata'pa'ditya in 1598 that the bride joined her husband. At the place where she halted, until permission was obtained from her husband to proceed, a market was established, which is still called the "Badhu' Thakura'in Ha't."

Extracts from Journal of the Asiatic Society of Bengal, Part I.—History, Literature, &c. No II.—1875. DR. JAMES WISE'S BARAH BHUYAS OF EASTERN BENGAL.

* * * *

Jarric, who derived his information from the Jesuit fathers, sent to Bengal in 1599 by the Archbishop of Goa, mentions that the “prefects” of the twelve kingdoms governed by the king of the Pathans, united their forces, drove out the Mughuls. * *

D’Avisy copies this description of Bengal, but gives a few additional particulars of these twelve sovereigns, as he calls them. The most powerful, he informs us, were those of “Siripur et Chandecan, mais le Masandolin on Maasudalin,” is the chief: This is evidently the primitive way of spelling Masnad i-’ A’li, the title of’ Isa’ Khan of Khizru’r.

One of the earliest travellers and writers on Bengal was Sebastien Manrique, a Spanish monk of the order of St. Augustin, who resided in India from 1628 to 1641. On his return he published his Itinerary, in which he states that the kingdoms of Bengal are divided into twelve provinces, to wit, “Bengal, Angelim, Ourixa, Jagarnatte, Chandekan, Medinipur, Catrabo, Bacala, Solimanväs, Bulua, Daca, Ragamol.” The king of Bengal, he goes on to say, resided at Gaur. He maintained as vassals twelve chiefs in as many districts. * *

Finally, Purchas describing Sondi’p in 1602 gives us some insight into the civil war then waging between different nations at the mouths of the Megna. When Bengal was conquered by the Mughuls, they took possession of the island, but Cadaragi [Kedar Ra’i of Sri’pu’r] still claimed it as his rightful property. The Portuguese captured it ; but this roused the anger of king of Arrakan, who sent a fleet to drive the Portuguese out, “and Cadaray (Keda’r Ra’i), which they say was true Lord of it,” sent one hundred Cossi (kosahs) from Sri’pu’r to help him. The combined fleets were defeated, and the Portuguese entered into a treaty with Keda’r Ra’i. Carnalius, the leader of the Portuguese, took his disabled vessels to Sri’pu’r to refit them. There he was attacked by one hundred kosahs under command of Mandaray, a man famous in those parts. The Mughul fleet was defeated, and its admiral Mandaray killed.

These authorities advance our knowledge considerably. The Bhū’yas, according to them, had been dependants of the king of Gaur, but had acquired independence by force of arms. They refused to pay tribute, or to acknowledge allegiance to any one. From being

prefects appointed by the king, they had become kings, with armies and fleets at their command, ever ready to wage war against each other or to oppose the invasion of Portuguese pirates and Mag free-booters.

Extracts from Journal of the Asiatic Society of Bengal, Part I History. Literature, &c. No II 1876 H. BEVERIDGE, Were the Sundarbans inhabited in ancient times ?

* * * *

Sondi'p itself was, it is true, cultivated in Cæsar Frederick's time (1569), but so it is now, and there is no reason to suppose that its civilization was greater then than it is at present. It may have, but then it certainly had, some thirty or forty years later, one or two Forts, which were marks of insecurity rather than of prosperity, and which do not exist now, simply because the Aracanese and the Portuguese pirates are no longer formidable. Ralph Fitch visited Bacola in 1586, and describes the country as being very great and fruitful. He does not, however, expressly say that Bacola was a city, and it is possible that the people lived then as now in detached houses, and did not lodge together in any great town or mart. But even if we take the words "the houses be very fair and high builded, the streets large" (a most unlikely thing in any oriental city) to mean that there was a city of Bacola and give full credence to Fitch's statements, the next clause of the description, *vis.*, "The people naked, except a little cloth about their waist" does not suggest the existence of much civilization or refinement.

Moreover, there is nothing to show that Bacola was in what are now known as the Sundarbans. It probably was the same as Kochu'a' which, according to tradition, was the old seat of the Chandradi'p Ra'ja's. But Kochu'a' is at this day one of the most fertile and best cultivated parts of Ba'kiranj, and is the only place in the south of the district which contains a large Hindu population. No doubt there has been a great amount of diluviation near Kochu'a', and the river between the mainland and Dakhin Shahba'zpur has become much wider than it was in old times. In this way the old city of Bakla and much of its territory may have disappeared, and to this extent there probably has been a decay of civilization, but this is a different thing from the supposition that the tract now existing as forest was formerly inhabited by a civilized people. It seems to me also that Fitch cannot have been a very observant traveller, as otherwise he would have noticed

the terrible storm which overwhelmed Bakla only a year or two before his visit, and that therefore we should not press his statement too far. Possibly all physical traces of the storm had disappeared, but surely people must still have been telling of it, and Fitch must have heard of it if he stayed at Bakla any time or had any intercourse with the inhabitants.

* * * *

Fonseca's letter is most interesting. He describes how he came to Bacola, and how well the king received him, and how he gave him letters patent, authorising him to establish churches, &c., throughout his dominions. He says that the king of Bakla was not above eight years of age, but that he had a discretion surpassing his years. The king "after compliments asked me where I was bound for, and I replied that I was going to the king of Ciandecan, *who is to be father in law of your Highness*. These last words seem to me to be very important, for the king of Ciandecan was, as I shall afterwards show, no other than the famous Prata'paditya of Jessore, and therefore this boy-king of Bakla must have been Ra'mchandra Ra'i, who we know married Prata'paditya's daughter.

* * *

Now though the good father evidently had an eye for natural scenery and was delighted with the woods and rivers, it is evident that what he admired so much must have appeared to many to be "horrid jungle," and was very like what the Sundarbans now are. In fact, a great part of this description of the route from Bakla to Ciandecan is still applicable to the journey from Bari'sal to Ka'li'ganj, near which Prata'paditya's capital was situated.

The fair prospects of the mission as described by Fernandez and Fonseca were soon overclouded. Fernandez died in November 1602 in prison at Chittagong, after he had been shamefully ill-used and deprived of the sight of an eye; the king of Ciandecan proved a traitor, and killed Carvalho the Portuguese Commander, and drove out the Jesuit priests. Leaving these matters, however, for the present, let us first answer the question, Where was Ciandecan? I reply that it is identical with Prata'paditya's capital of Dhu'mgha't, and that it was situated in the 24-Parganahs and near the modern Ka'li'ganj. My reasons for this view are first that Chandecan, or Ciandecan is evidently the same as Cha'nd Khan, and we know from the history of Ra'ja' Prata'paditya by Ram Ram Bosu (modernised by Harish Tarkalankar) that this was the old name of the property in the Sundarbans, which Prata'paditya's father Vikramaditya got from king Daud. Chand

Khan, we are told, had died without heirs, and so Vikramaditya got the property.

But besides this, Du Jarric tells us that after Fernandez had been killed at Chittagong in 1602, the Jesuit priests went to Sondip, but they soon left it and went with Carvalho the Portuguese Commander to Ciandecan. The king of Ciandecan promised to befriend them, but in fact he was determined to kill Carvalho, and thereby make friends with the king of Arakan, who was then very powerful, and had already taken possession of the kingdom of Bakla. The king therefore sent for Carvalho to "*Yasor*," and there had him murdered. The news reached Ciandecan, says Du Jarric, at midnight, and this perhaps may give us some idea of the distance of the two places.

I do not think that I need add anything to these remarks except that I had omitted to mention that Fernandez visited Ciandecan in October, 1599, and got letters patent from the king. As an additional precaution, Fernandez obtained permission from the king to have these letters also signed by the king's son, who was then a boy of twelve years age. The boy may have been Udayaditya, and so he must have been only three or four years older than Ramchandra Rai of Bakla.

Extract from the Proceedings of the Asiatic Society for December 1868. H. J. Riney on Sunderban.

In the reign of Akbar, (16th century) "Maha'ra'jah Prata'paditya established a magnificent city (founded by his father and uncle, Maharajah Bikramaditya and Ra'jah Bosontori' respectively) in the grant of one Chand Khan, (who dying without heirs, his property was escheated by the paramount power, Nawa'b Da'u'd, and transferred to the said Maha'ra'jah and Ra'jah,) in what may now be considered the 24-Parganah portion of the Sundarban, then appertaining to Jessore. This Maha'ra'jah Prata'paditya became so powerful as to exercise sway over all the Ra'jahs of Bengal, Behar, and Orissa, including even Assam. His great successes induced him to refuse to pay his tribute, and to throw off his allegiance to the Great Mogul. For many years, he succeeded in defeating the armies sent against him. The first general sent was Abram Khan, whose army was nearly annihilated near the fort of Mutlar (Mutlah, now Port Canning). Twenty five other generals are stated to have been defeated in succession. Finally the Maha'ra'jah Prata'paditya surrendered himself a prisoner, and was sent to Delhi in an iron cage. He died at Benares on the way.

The author shews that at the time of Prata'pa'ditya, though parts of the Sundarban were populated, a great portion was still wild and uncultivated, and thinks, the vast progress in improvement was owing to the great exertions of these princes; and that the impetus given by them, gave way with the imprisonment and death of the Maha'ra'jah. Subsequently only the very best and most favorably placed portions of the district were cultivated. In addition, the place was exposed to predatory incursions of piratical Mugs, and even of Portuguese buccaneers,—quite sufficient to scare away a timid and probably disunited population.

There remain yet to be considered the effects of a cyclone, and its storm waves. This occurred in Calcutta in 1737, when a wave 40 feet higher than usual, came up. Such would have been sufficient to produce an almost total loss of life in the Sundarban, and its consequent abandonment.

The author thinks the true name is Sundarban, or beautiful forest, as preferable to Sundriban, Soondree forest; or Sundar band, beautiful *band* or embankment; or Somudro ban, the Sea Forest. He thinks the name is of recent origin as applied to the entire district. A record exists of many well-known places described as belonging to zemindarees.

The author concludes by briefly summing up his views, and stating that the country suffered severely from the attacks of Mug pirates and the Portuguese, who finally effected a footing in the country, and that a terrific gale or Cyclone, probably that in A. D. 1737, accompanied by a storm-wave, passed over that tract of country on the sea-board, now known as the Sundarban, resulting in the most awful destruction of lives, and devastation of properties, which caused the few remaining survivors to totally abandon the place, and move northwards, where finding sufficient surplus land for their habitation and cultivation, they never returned to the south—

The President then invited discussion on the paper.

The Rev. J. Long stated that when in Paris in 1848, Monsieur Joimard, the head of the Geographical Department of the Bibliotheque Royale, showed him a Portuguese Map of India more than two centuries old in which the Sundarban was marked off as cultivated land with five cities therein. This was confirmed by a Map in De Barros' *Da Asia*, a standard Portuguese history of India. The libraries of Portugal would be worth searching for further information.

He had twenty years ago examined Tarda, a town not far from Port Canning, which was the port of the Portuguese before Calcutta was founded; it was once an emporium of trade, and ships must have sailed up by the Mutla, but no ruins now remain. He had seen, 40 miles south of Port Canning a fine hindu temple two centuries old.

At the request of the Hon'ble J. Colvin, late Lieutent-Governor of the North West Provinces, he had published 16 years ago, in Bengali the life of Ra'jah Prata'pa'ditya, called in the original "the last king of Saugor Island;" he lived in the days of Akbar, and built a city in the Sundarban, the remains of which are to be found at Ishwaripur.

The Portuguese slave-dealers and Mugs led by their devastation to the depopulation of the Sundarban. Cyclones also did their work; one swept over Saugor Island, in 1680, which carried away more than 60,000 people. The Mugs, as late as 1824, were objects of terror even to Calcutta, and in 1760, the Government had a *band* thrown across the river near the site of the Botanical Gardens, to prevent them and the Portuguese Pirates coming up.

The Asiatic Society ought to petition Government to send an exploring expedition to the Sundarban,—

Mr. Blochmann said—

"I think the deserted state of the Sundarban is due to the incursions of the Portuguese and the Mugs rather than to cyclones.

The first cyclone known to me is mentioned by BbulFazl in the third book of the A'in, where he says—"The Sarka'r, or district of Bagla' extends along the sea coast. The fort of the Sarka'r is surrounded by a forest. From new moon to full moon, the waves of the sea rise higher and higher; from the fifteenth to the last day of the moon they gradually decrease. In the 29th year of the present era (A. D. 1585), one afternoon, an immense wave set the whole district under water. The chief of the place was at a feast; he managed to get hold of a boat, whilst his son Parama'nand, with a few others, climbed up a hindu temple. Some merchants got on ^a *tálár*. For nearly five hours the waves remained agitated; the lightning and the wind were terrible; houses and ships were destroyed; only the Hindu temple and the Ta'la'r escaped. About two hundred thousand souls perished in this hurricane.'

AbulFazl does not mention the northern boundary of the district of Bagla'; but it cannot have come up as high as Calcutta because Calcutta, or the *Mahall of Kalkattà*, as it is spelt in the A'in—very likely the oldest book in which our capital is mentioned—belonged,

at Akbar's time, to the Sarka'r of Sa'tga'nw, near which the Portuguese had founded the town of Hùgli' (Hoogly), which name also occurs in the A'in.

Now the Cyclone of 1585 could not have been cause of the devastations in the Sundarban, because AbulFazl, eleven years later, in 1596, mentions four towns as belonging to the Sarka'r of Bagla', viz. Isma'il-pu'r, commonly called Bagla'chín; Srírámpu'r; Sha'hzádahpu'r; Adil-pu'r. These four places must have been of some importance, because the district then paid a revenue of nearly seventy lakhs of *dáms*, i. e., nearly 180 000 Rs., and was besides liable to furnish 320 elephants, and 15,000 zamindari troops. It would be of interest to know whether the Portuguese maps, alluded to by Mr. Long, or some old East India Office Records, mention these four towns. *De Barros'* Map, and *Rennels* Map of 1772, contain nothing; and we may at present assume that the ruins of towns discovered in the Sundarban, belong to some of the four towns. It is noticeable that three out of the four towns have Muhammadan names.

There is a difficulty connected with the name of *Bagla*. The Manuscripts of the A'in which are in my hands, give a B as the first letter of the name. But the author of the *Siyari Mutakhhharin*, who copies the above record of the cyclone from the Ain, has *Hùglà* instead of *Baglà* and distinctly asserts that the coast of Lower Bengal was thus called from *higlà*, a weed used for thatching houses. But he wrote two hundred years after AbulFazl, in 1780.

The second great cyclone occurred, according to Mr. Long, in 1680. The third hurricane, known to me, took place in 1737, during which, according to the Gentleman's Magazine of that year, the English settlement of *Golgota* [Calcutta] severely suffered.

But in 1737 the Sundarban was deserted.

That the eastern part, at least, of the Sundarban was chiefly devastated by the Mugs, is also asserted on *Rennel's* Map of Lower Bengal of the year 1772, where the words "Depopulated by the Mugs" are written over the tract between Long. 90° and 91°, south of Ba'-qirganj (Backergunje). The name of *Fringy Cally* (Long. 89° 25') which on his map is given to one of the numerous branches of the Ganges, clearly belongs the 'remains' of the Portuguese."—

Babu Pratapachandra Ghosha, Assistant Secretary, then read the following note :—

"As I have the supervision of the printing of a Historic Romance in Bengali, which gives an account of Protapaditya's dealings with the

Portuguese adventurers, I had occasion to look up some books, in order to authenticate certain facts therein referred to. In my search for them, I had to investigate the history of Sundarban. The few notes I have taken down in connection with the subject, I will read out to you.

The earliest mention of that portion of Lower Bengal which is now known as the Sundarban, is in the Ryma'yana. It is in connection with a legend relating to the origin of the river Ganges. How the numerous sons of Sagara, one of the many universal monarchs of ancient India, were reduced to so many handfuls of ashes by Kapila's malediction, is known to every reader of the Ra'ma'yana. How Bhagiratha, a mere boy of fifteen, by his devotion and prayer pleased the goddess Ganga' to come down to earth, and how Ganga' divided herself into a hundred branches, before she entered the sea, is likewise known. I may mention that the Sanscrit name for the *sea* is connected with the name of the universal king Sagara.

No mention is made of any other events having happened on the sea coast of Lower Bengal. Names of no ancient cities, except Baicala (Arrakan) said to have been situated there, are mentioned in the Maha'bha'rata or the later Pura'nas. Modern Sanscrit literature is peculiarly deficient, both in geographical accuracy and historical authenticity. For authentic history we must look to the works of foreign travellers.

In Arian's account of India, this portion of Bengal is mentioned in connection with the river Ganges. He gives the names of its several branches, and mentions two cities, which he says are situated in its Delta. It is difficult to identify them now.

Megasthenes who preceded Arian in his description of the Indians, speaks very obscurely of the Ganges. In Arian's list of the tributaries of the Ganges, we recognise the *Sona* in Soamus. Herodotus' account of India is very general and limited to the North Western Provinces. All invasions of any consequence were from the west and northwest of India. So late as Manu, the lawgiver, the Ganges was considered the eastern limit of the country habitable for the Aryas. In the war of the Mahabha'rata, the king of Bengal is several times mentioned, apparently to strengthen the retreat of the principal warriors. We pass over some centuries without finding any notice of the country.

During the time of the Arab invasion of India (8th century of the Christian era), Sulaiman came to this country. An account of his travels is given in the Bulletin of the Geographical Society of Paris (p. 203). His account of the Delta of the Ganges was then in a flour.

ishing condition. There existed then many cities which traded with Arrakan. The Persian Historians of the Muhammadan rule in India are generally silent about Bengal, most of them being more or less connected with the court of Delhi. They have directed little or no attention to the history of the secluded portions of the Emperor's dominions in the East, which were always governed by one or more, generally insubordinate, Viceroys. The little that was written by the natives, was either neglected or suppressed by the court followers.

Ibn Batuta passed down the Delta of the Ganges, but he has recorded nothing regarding the Sundarban. He generally speaks of the country as in a flourishing condition. In the 15th century, Nicoli Conti sailed up the Ganges and passed by a city named *Cernove*, which was on the river. This city, he mentions, was then in a flourishing state. He stayed for some time at Buffetania (Burdowan?). He visited Racha, a city on the banks of the river of the same name. On his way to the city, he crossed the Delta, where he found many good cities. Racha is evidently a misspelling of the Persian name *Rakhának* (Arrakan).

Up to this time, we see, the jungles of the Sundarban did not exist. The earlier Portuguese writers unanimously assert that the Delta of the Ganges was much populated. Several cities are marked in De Barro's *Da Asia*, and two mighty rivers, flowing on the west by Satigam, (Saptagram, Sa'tga'nw), and on the east near the city of Chatigam, (Chittagong), bounded the fertile Delta of the Ganges. In his map, he distinctly lays down three cities as situated within a few miles of the sea.

Manuel de Faria de Souza in his "Portuguese Asia" says—"The Ganges falls into the sea between the cities of Arigola and Piscalta in about latitude 22°". At another place he says, "The Ganges enters the bay about the Lat. 23°, between Chatigam and Satigam, 100 leagues distant." He describes the intervening country as much populated and in a flourishing state.

Dr. Fryer (1674), speaking of deserts in his 'Special Chorography and History of East India,' says: "Here are sandy deserts near the gulph of Combaya (Cambay), and beyond Bengala towards Botan and Cochin China, whence they fetch musk."

It is very difficult to state who first applied the name Sundarban to the jungle in the Delta. No early writer uses the name. The name literally means "the good forest;" but as some write it *Sunderband*, it means the good embankment." Some are of opinion that the plant *sudri* (*Heriteira littoralis*), which grows in great abundance in the Delta of the Ganges, has given the name of the forest. This appears

probable, as a whole district is named Hogla from the occurrence of a weed (*Typha elephantina*) of the same name. I would propose another etymology. There lived in this part of Bengal a semi-barbarous tribe named *Chandabhandra*, very similar to the Malangi (salt manufacturers) of the present day. Their condition was a little better than that of slaves. In a copper plate inscription found in lot No. 55 of Mr. Hodge's Map, near Backergunj, Madhava, evidently a brother to Kesava Sena of the Sena Rajas of Bengal, made a grant of some villages, Ba'gule (Bogla, according to Persian writers) to a Brahman. With the villages, the king conferred on the recipient the right of punishing and employing the *Chandabhandra*, a tribe that inhabited the place. This tribe, I believe, gave the name to the uncultivated portion of the Delta, which they then occupied.

It is generally supposed that Portuguese piracy and Mug incursions in the 16th century devastated the whole country. Bernier (1655) speaking of Portuguese oppression, says—"They made women slaves, great and small, with strange cruelty, and burnt all they could not carry away. And hence it is that there are seen in the mouths of the Ganges so many fine cities quite deserted."

The remains of these fine cities are found in lots Nos. 116, 211, 165, and 146. Mr. Swinhoe has published a figure of the ruins lately discovered in lot 116. The temple is of the Buddhist type of architecture. In lot No. 146, there are brick ruins with terracotta ornaments. Most of the remains are on the banks of the Cobartak. Colonel Gastrell; in his "Geographical and Statistical Report of the Districts of Jessore, Furreedpur and Backergunge," speaking of old ruins, states—"But all inquiry failed; nothing could be found save the ruins already mentioned on the banks of the Cobartak river. The mud-forts entered on Rennell's Map on the banks of the Rabanabad or Goolaceepa river do not exist now-a-days."

To the oppression of the Portuguese pirates we must not wholly attribute the desolations of the Sundarban. It may only be true regarding the eastern portion. We know from history that several partial deluges occurred in Bengal. Two are recorded in Siyar-ul-Mutakhkharin in connection with Sirkar Hogla. The first and more furious of the two, happened in the 29th year of the reign of Akbar (1585). Two hundred thousand of the inhabitants are said to have been drowned. Another is said to have occurred in the reign of Muhammad Shah (1737).

Such occasional deluges, accompanied by cyclones, by breaking up

the embankments, may have destroyed some parts of Lower Bengal; the incursions of the Mugs may have done the same for other parts. Portuguese pirates, Mugs, and occasional visitations of cyclones have acted together, to ruin the seacoast of Lower Bengal.

The change, usually observed near the mouths of large rivers, must have likewise had a share in the general destruction.

With reference to the last cause of the desolation of the Delta of the Ganges, I would refer to what Mr. Ferguson says in the Quarterly Journal of the Geographical Society for 1863. But Sir Charles Lyell says, "Mr. J. Ferguson, in his paper on the Delta of the Ganges, differing from all writers of authority who preceded him, has argued that the sediment is thrown down in consequence of the overflowing river being checked by meeting with the still water of the wheels or lakes. In point of fact, however, the deposition of the coarser matter takes place immediately on the highest part of the banks where the water first begins to overflow and before they reach those lakes which occur at a lower level in the alluvial plain on each side of the main river. The banks are of equal height and as continuous where no wheels exist."

Mr. Rainey, referring to the only historical anecdote with the Sundarban, mentions Ra'ja' Prata'pa'ditya. His authority is a Bengali work published under the superintendence of the Vernacular Literary Society. The work is named "The Life of Pratapaditya." The author Pandita Haris Chundra distinctly states that his history is but an abstract, in modern Bengali of a more elaborate work published by Ram Ram Bose for the College of Fort William. Ram Ram Bose in his work states that he describes the history of Pratapaditya as he has heard it told by old members of his family. For a more authentic history of the Ra'ja', particularly of his connection with the Emperor of Delhi, we must look to another work. The Muhammadan Historians do not even mention the Ra'ja' by name. The Siyar ul-Mutakh-khari'n, however, mentions one as Prataparudra, which is evidently a misspelling of Prata'paditya. This prince was defeated in a battle by Ra'ja' Ma'n Sing. The only written history of Prata'pa'ditya is in the Kshitica Charita, a Sanscrit History of the kings of Krishnagar. There the author incidently mentions Pratapa'ditya as being taken prisoner by Ma'n Sing in the beginning of the reign of Emperor Jehangir, and carried off in an iron cage. On his way to Delhi, the Ra'ja' died at Benares. The Bengali romance of which I made mention, describes the intrigues of the Ra'ja' with one Sebastian Gonzales,

Antony del Tojal, near *Lisbon*, a Place never yet produced any worth Note either for Parentage, or worthy Actions. In the year 1605 he imbarqued for *India*, went over to *Bengala*, listed himself a Soldier and then fell to dealing in Salt which is a great Merchandise there. By this Trade he soon gained as much as purchased a *Falia*, that is, a sort of small Vessel. In this Vessel he went with Salt to *Dianga* a great Port of the king of *Arracan* at such time as that King slew 600 *Portugueses* who resided there and suspected nothing less, living quietly as good subjects under his Protection. The Motive of this Cruelty was, That *Philip de Brito Nicotie* being possessed of *Siriam*, though it would be for his Advantage to gain *Dianga*, He fitted out some Vessels and sent in them his Son as Ambassador to beg that Part of the King. Some *Portugueses* perswaded the King *Nicote's* design in getting that Port was to deprive him of his Kingdom. He orders the Son with his Officers to come to Court, and there murders them; the same was done in their Vessels, and afterwards that Fury fell upon all the inhabitants of *Dianga*. This was in the beginning of the Year 1607 Some few escaped into the Woods, and 9 or 10 Vessels got to Sea, whereof one was that of *Sebastion Gonsales*.

4. *Emanuel de Mattos* Commander of *Bandel* of *Dianga*, who died not long before, had been Lord of *Sundiva*, an Island 70 Leagues in Compass. *Fatican* a resolute Moor, whom he had intrusted with the Island in his absence, hearing of his Death, makes himself Master of it, and the more to secure himself, murders all the *Portugueses* that were in it, with their Wives and Children, and such of the Natives as were Christians then he gathered *Moors* and *Patans* to his assistance, fitted out a Fleet of 40 Sail, and plentifully maintained this Charge with the Revenue of the Island, which is great. *Sebastian Gonsales* and his Companions, with those 9 or 10 Vessels that escaped at *Dianga*, having no Head to govern them, lived by robbing in the Country of *Arracam*, carrying their Booty to the King of *Bacala's* Ports, who was our Friend. *Fatecan* understanding they pleyed thereabouts went out to seek them with such assurance of Success, that he had this Inscription upon his Colours; *Fatecan, by the Grace of God, Lord of Sundiva, shedder of christian Blood, and destroyer of the Potuguese Nation.*
5. One evening he thought to surprize them, and had effected it, but that they quarrelling about dividing some Spoil they had taken; this falling out, proved their Preservation: For *Sebastion Pinto*

upon that account, leaving them in a River of the Island *Xavaspur*, met *Fatecan's* fleet and gave them notice, They engaged and fought desperately all night the morning discovered 80 *Portuguses* victorious over 600 *Moors* and *Patanes*, and 10 vessels over 40. Not one Sail got off nor a Man escaped being Killed or taken ; among the dead was *Fatecan*. Had they been under a Commander that knew how to make use of the Victory, the Island must then have been their own. This obliged them to choose a Head, and they pitched upon *Stephen Palmcyro*, a Man of years, Experience, and Discretion. He gave proof hereof, by refusing (not withstanding their repeated Instances) to Command such wicked People. However they desired him to appoint one, and they would punctually obey him. He named *Sebastian Gonzales Tiboo*.

6. As soon as the Commander was named, they resolved to gain *Sundiva*. More *Portuguses* were gathered from *Bengala*, and other Neighbouring ports. Tiboo articted with the King of *Bacala*, "that he would give him half the Revenue of the Island, if he assisted him to conquer it." The King sent some ships, and 200 Horse. In *March*. 1609 he had above 40 sail, and 400 *Portuguses*. The Island having had time to provide for its Defence, was full of Resolute Men. A great number of *Moors*, commanded by *Fatacan's* Brother, received them at Landing, but were forced to retire into a Fort. The *Portuguses* besiege it, and lying long before it, were in danger of perishing, not being able to come at the provisions and Ammunition that were aboard their Vessels. *Gaspar de Pina* a *Spaniard*, delivered them from this Danger for he coming with his Ship to that Port, and resolving to assist them, landed 50 Men he was Captain of, and marching by night with many Lights, and great Noise, made the Enemy believe he brought great succour. As soon as he came up the fort was assaulted, entered, and all within that had life put to the Sword. The Natives of the Island, who before had been subject to the *Portuguses*, presently submitted themselves to *Sebastian Gonzales*. He received them upon condition they should deliver up to him all the Strangers that were in the Island. They brought him above 1000 *Moors*, and as they came he cut off their Heads, about as many more were killed in the fort. Thus *Sebastian Gonzales* became absolute Master of the Island, and was obeyed by the Natives and *Portuguses* as an absolute Lord independent of any Prince, and his Orders had the force of Laws.

7. To recompence the chief *Portugueses* who had served him, he gave them Lands in the Island, and then repenting, took them away, Instead of giving the King of *Bacala* half the Revenue of the Island, as had been agreed, he made War upon him. As he grew Great; so he grew Insolent and Ungrateful, and had now at Command 1000 *Portugueses*, 2000 Natives well Armed, 200 Horse, and above 80 Sail with good Cannon. Many Merchants traded thither, and he erected a Customhouse. The Neighbouring Kings surprized at his prodigious Success, sought his Friendship. From the King of *Bacala*, to whom he owed so great Favours, he took the Islands of *Xavapur* and *Patelabanga*, and other Lands from others, so that on a sudden he was possessed of vast Riches, equal with many Princes, and sovereign of many brave Men. But these Monsters are like Comets that last little, and threaten lasting Ruin They are like Lightning, that no sooner gives the flash but it is gone. Let us proceed, and we shall see this verified.
8. Such was the fortune of *Sebastian Gonzales* in *Sundiva*, when there happened a Difference between the Prince of *Arracam* and his Brother *Anaporam*; the Occasion was, that the latter refused to give the other an Elephant, to which all other Elephants of that Country were said to allow a sort of Superiority, and durst not appear before him. The Prince seeing he could not prevail by Intreaties nor Threats, raises a great Army, and deprives his Brother both of his Kingdom, and that so much coveted Beast. *Anaporam* fled to *Sebastian Gonzales* for Succour, who demanded his Sister as a Hostage. Then he sets out to fight the Conquerror but to no purpose, for he had too great a power, to wit, 80,000 Men, and 700 fighting Elephant. King *Anaporam* returned with *Sebastian Gonzales* to *Sundiva*, bringing over his Wife, Family, Treasure, and Elephants. Thus he remained as a Subject to *Sebastian Gonzales* who Baptizing his Sister, married her, and though so vile a Wretch, pretended he did that Prince a great favour. Soon after the Prince dies, not without suspicion of Poison, for *Sibastian Gonzales* seized upon all his Treasure, Elephants, and Goods, without any consideration of his Wife and Son. To stop the mouths of the People he would have married the Queen to his Brother *Antony Tidao* Admiral of his Fleet. But could not compass it, for she could never be prevailed upon to become a Christian.
9. *Sebastian* waged war upon the King of *Aracam* with good success. An Instance hereof may be, that his Brother *Antony* with only

3 Sail took 100 of that King's. This moved the King to conclude a Peace with him and thereby recovered his sister-in-law and Brother's Widow, whom he married to the King of *Chatigam*. At this time the *Mogol* undertook the Conquest of the Kingdom of *Balua*, and *Sebastian* considering it might prove of dangerous consequence, that Kingdom lying opposite to him he makes a League with the King of *Arracam* for the defence of that Country. The League concluded, the King takes the Field with 80,000 Men, most of them Musketers 10,000 *Pegues* that fought with Sword and Buckler, and 700 Elephants loaded with Castles and Armed Men. He put to Sea above 200 Sail, carrying 4000 men, which were to join *Sebastian Gonzales* his Fleet, and to be under his Command. The agreement was, that *Sebastian* should hinder the *Mogol* from passing to the Kingdom of *Balua* till the king of *Arracam* could march thither with his Army; and that the *Mogol* being expelled, half the Kingdom of *Balua* should be given to *Sebastian*, who gave the King, as Hostages for his Fleet a Nephew of his own, and the Sons of some *Portugueses* Inhabitants of *Sundiva*.

10. The King of *Arracam* entering the Kingdom of *Balua* with his army, expelled the *Mogols*. It was thought, that *Sebastian* overcome with Bribes had given them free passage, which, according to the Agreement, with the King of *Arracam*, he was to obstruct, others say, He did it to revenge the Death of the *Portugueses* slain by that King in *Banguel* of *Dianga*. Be it as it will, he was guilty of an execrable Treachery, for, leaving the mouth of the River *Dangatiar*, he gave them free Passage. He enters a Creek of the Island *Desiarta*. with his Fleet, and calling all the King of *Arracam*'s Captains aboard his Ship, murders them, then falling upon the Ships, killed or made Slaves of all the Men. Having Committed this infamous Action and secured that Fleet, he returned to *Sundiva*. Meanwhile the *Mogols* Coming down again with a greater Power, entred the Kingdom of *Balua*, and reduced the King of *Arracam* to such dirtress, that with much difficulty he escaped by the help of an Elephant, and came almost alone to the Fort of *Chatigam*.

11. *Sebastian Gonzales* understanding the Slaughter the *Mogols* had made of the *Arracam* Army, and that they were possessed of the Kingdom of *Balua*, he sets out with his Fleet, plundering and destroying with fire and Sword all the Forts of *Arracam* that be along the Coast and were then unprovided, and confiding in the

Peace that was between them. He had the Impudence to go up to *Arracam*, where as the Matter was more, so was the Destruction, there were burnt many Merchant Ships of several Nations. The King was highly concerned at these Losses, though not so much at those occasioned by the *Mogol*, as those he sustained by this *Portugueses*, as being all the effects of Treachery ; but above all he resented the loss of a Ship which he kept in that Port for to take his Pleasure. It was of a vast Bigness and wonderful Workmanship with several Apartments like a palace, all covered with Gold and Ivory and yet the curiosity of the Work surpassed all the rest.

The King seeing the Insolence and falshood of *Sebastian Gonzales*, and that he did not, or would not remember his Nephew was in his Power as a Hostage, he resolved to put him in mind ; and causing a Stake to be run through him, made him be set up on a high place below the Port of *Arracam*, that his Uncle as he went out might see him. But he who had no Honour, valued not at whose Cost he advanced his own Interest. Nevertheless the Guilt of so many Villanies began to touch his Conscience, and being come to *Sundiva*, he began to apprehend some heavy Punishment would fall upon him, which he had little means to avert, for all men looked upon him as a Traytor unworthy of any Favour, The *Arracams*, because he betrayed them to the *Mogol*, and the *Mogols*, because he was so false to those that trusted him. But what he did not expect from those we call *Barbarians* ; he shall obtain of the *Portuguese* Government in *India* which shall assist him, and both he and they that Relieve him shall receive their just Reward as will appear under the Government of *D. Hierome de Azevedo*.

Extracts from Colonel Sir Arthur Phayre's History of Arrakan.

The word Rakhaing appears to be a corruption of *Rek Khayek* derived from the Pali word *Yek—Kha*, which in its popular signification means a monster, halfman, half beast which like the Creton Minotaur devoured human flesh. The country was named *Yek—Kha—Pura* by the Buddhist Missionaries from India either because they found the tradition existing of a race of monsters which committed devastations in a remote period or because they found the *Myamma* people worshippers of spirits and demons. It is possible that these traditions of human-flesh devouring monsters, arose from exaggerated stories concerning the savage tribes who inhabited the country when first the

Myam-ma race entered it. The names given to some of these monsters bear a close resemblance to names common among the *Khyeng* and *Kami* tribes to this day. Popular superstition still assigns to each remarkable hill and stream its guardian *Nat* or spirit, to whom offerings are made, and this elf worship is the only acknowledgement of a superior power made by the wild hill tribes now living within the boundaries of Arrakan.

The descendants of King *Mdha-tha-ma-da* of the *Buddenggu-ya* (Buddha Gaya) race, the race of kings who is stated to have first reigned in *Ba-ra-na-thi* or Benares. This king reigned in *Yek-kh-pu-ra* that royal golden *Rakhaing* land which is like the city of *Maha-tho-da-thana* (a City on the summit of Mount *Myen-mo*) ten thousand *Yujana* in extent and in attacking which the fierce *Athuyas* or Asuras (fallen Nat formerly driven from the summit of the *Myen-mo* Mount) were constantly defeated. When the present world era first arose *Byahmas* or Brahma (a celestial being superior to Nats) coming to the earth saw in the centre thereof five tires of lotuses, together with the eight Canonical requisites. These Consist of ; 1. *Theng-Kan*, a priest's upper yellow garment or mantle ; 2. *Then Boing*, a priests lower garment ; 3. *Fakat* part of a priest's dress worn as a scarf across the shoulder ; 4. *Khaban* the girdle ; 5. *Kharoing* water dipper ; 6. *Theng-don* or razor for shaving the head ; 7. *Theng bit* earthen dish for holding rice. 8. Comprising two articles of use viz *Kaj-nyit* or stylus for writing on palm leaves and *Ap* or needle for sewing the canonicals.

A King of this race named *Wa-ayadz dzyau ya* had sixteen Sons ; the world was divided amongst them and the city of *Ram-ma wa ti* built by *Nats* near the present town of *Than divai* (sandoway) fell to the share of the eldest named *Thamu ti de-wa*. His descendants reigned in *Ram-ma-wa-ti*.

Bangadhipaparajaya Vol I printed and published by Kali Kinkar Chakravarti at the Kavyaprakash Press—Calcutta 1869.

Bangadhipaparajoya Vol. II printed and published by Gopal Chunder Ghoshal at the Jotish prakash press, Calcutta 1884.

The admirers of the Bengali novel literature of the present day will probably read with disappointment Babu Pratapa Chandra Ghosha's Bangadhipaparajoya, or the story of the defeat and overthrow of a certain Raja of Lower Bengal. The first volume of the book appeared more than fifteen years ago. The second volume, which so far as we

understand, brings the story to its conclusion, has just been published. The book, as its name implies, gives a side-view of the events which transpired at the end of the 16th and the beginning of the 17th century, and which led to the final overthrow of the Pathan Power in Bengal, and the subjugation of the country by the Moguls under Mansingh the celebrated Hindu soldier-statesman of the time of Akbar and Jehangir. It is an historical novel of the most pronounced type, with just an infusion of the romantic element in it. It contains no sensational love story to please the morbid taste of the Bengali-novel-reading public of the present day or any outburst of that false and affected patriotism which delights the Bengali youths of our schools and colleges. The book depicts in vivid colors the matter-of-fact life of Pratapaditya, his love of glory, his ambition to conquer all the twelve *bhuniyas* of Bengal, nay, even to encroach upon the Mogul Power at Delhi, his unscrupulousness and his entire disregard of other men's interests and feelings, in the compassing of his own ends. The tumult, the bustle and the confusion of war, schemes of lofty ambition and heartless tyranny, and the utter absence of all those restraints religious, social and moral, which are the distinguishing characteristics of a modern—civilised society, form the chief features of the book. To a Bengali reader the book has a more than ordinary interest, in that it gives a view,—deviating little, if at all from true history,—of the life of a great Bengali, the last of his race, who for a time successfully opposed the inroads of alien conquerors in his country. The manners and customs of that period, the court life of that age, the excitement of the chase, which formed no unusual diversion to the higher classes of that time the incursions of the Portuguese pirates on the south western parts of Bengal which have furnished the plot to more than our novel in the Bengali language, have been faithfully depicted by our author. He has been the first to build a story on this singular episode in the history of Bengal, and since the publication of his first volume, others notably the talented author of *Bauthakuranis* ¹ *Haut*, have followed out the different incidents of the same story. The author is well acquainted with the history of the time. There are no glaring historical errors in his book. The apparent inconsistencies of certain manners and customs described in his book with those which obtain at the present day, are not altogether without an historical basis. For instance, the custom of women going about in public, and that of remaining unmarried till after their girlhood, were probably not at all singular. Ample evidence of the truth of this assertion can be gathered from the Bengali literature

of the 15th and 16th centuries. The institutes of manu no doubt were as binding then upon the people as they now are. But we must not pin our faith absolutely on Manu's dicta. His ideal of Hindu society has probably never existed in any age, who does not know that even at the present day, women of a mature age, nay sometimes verging on old age, and eligible for marriage, are to be found among many high-caste Brahmin families of Bengal. No doubt the occasions for honorable love-making in this country are few owing to the peculiar circumstances of the Hindu Society of the present day, but that they are altogether non-existent, or, were so, at least in the age in which the scene of our authors story is laid, we for one do not believe. There is nothing so absurdly improbable in this as to give the book a farcical air as remarked by an eminent review in the pages of the Calcutta Review. Such occurrences may not have been common, but any reasonable reader need not doubt the truth of the occurrence of a few such instances in an age when Hindu women were not certainly doomed to that seclusion of the zenana, the introduction of which in their midst was necessitated by the later exigencies of the political situation of the country.

The book begins with a description of the routes leading to the Raighur Castle, the seat of Pratapaditya's uncle Basanto Rai who has been mysteriously poisoned, his son Kachurai has fled to Delhi where he has been receiving a military education, the Raighur people, and even his mother Kamala, all the while believing him to be dead. Pratapaditya is now desirous of occupying his uncle's fortress and of capturing, for political purposes. Indumati the posthumous daughter of Raja Sivchandra of Jyentia, but now the adopted daughter of Kamala and Bimola the widowed queens of Raja Rasanto Rai. With this object he sets out on an expedition, ostensibly for the purpose of visiting the shrine of Jagaunath in Puri and affirming an alliance with the Pathans of Orissa against the authority of the Emperor of Delhi. Pratapaditya is encamped at Jamuna Parui near Raighur and sends an expedition under one of his Pathan generals, Hajurmull to storm Raighur stealthily in the dead of night and to bring away Indumati by force. The Portuguese pirate Sebastian Gonzales with a small band of his countrymen, and Surjocoomar the son of Rajah Sivchandra of Jyentia who was treacherously murdered and dispoiled of his kingdom by Pratapaditya, promise to accompany Hajurmull, and to help his wicked designs. Gonzales was influenced in this resolution only by the hope of plunder of the Raighur Treasures. Not so Surjo

Coomar, whose is a noble soul which is not coerced by any threats of even the mightiest of monarchs to engage to help any cause that would bring shame and dishonor to any family. But this time he was induced by the sophistry of Pratapaditya to assist him in his nefarious work. Gonzale's assistance was asked for, only to give colour to the story which he afterwards caused to be circulated that the Castle of Raighur was attacked and plundered by the Portuguese Pirates and Indumati forcibly taken away by them. This occurrence would give him a handle for interfering in the affairs of the castle and garrisoning it with his soldiers. Surjo Coomar however recants at the last moment and excuses himself by feigning illness. In this resolution he was influenced by Malikraj the only son of Pratapaditya's minister Bijaya Krishna. It is from him that Surjo Coomar learns the true object of Hajurmull's Expedition to Raighur. He is too high minded and chivalrous to bear the idea of an innocent girl like Indumati being made the victim of Protapaditya's machinations. Pratapaditya's queen had invited him to a feast in the royal household with the object of marrying her daughter Sarama to him. But Surjo Coomar declined the invitation and in company with his friend Malikraj, went stealthily to the rescue of Indumati. In the meantime Mansingh accompanied by Kachurai had come down with an army to chastise the Pathans and with instructions to take away Pratapaditya as a prisoner. At Raighur Surjo Coomar and Malikraj met with Kachurai who had come there on a visit to Indumati. But as Kachurai was clad head to foot in a black armour no one recognized him. Surjo Coomar and Malikraj soon discovered that a number of strangers had found shelter for the night in the fort, a few hours before their arrival. They suspected them to be Pratapaditya's men and communicated their suspicions to Kachurai. Shortly after the whole conspiracy was revealed to them in execution and in the fight which ensued, the strangers succeeded in carrying off Indumati and Pravabati the daughter of Anangapal Deva, Basanto Rai's minister who had come to help her father, in the fight. They did not however take these ladies, and the plundered treasures to Pratapaditya. Gonzales and Hajurmull agreed, as all traitors are wont, to divide the spoils between them. Gonzales accordingly went away to his head quarters in Sandip, with the two ladies, and Hajurmull went back and reported to his master that Indumati had been killed in the affray at Raighur and that Gonzales having failed to produce her before the king had, out of very shame, gone away to his head quarters in Sandip. Surjocoomar,

Malikraj and Kachurai having without great difficulty, ascertained that Indumati had been taken away as a prisoner to Sandip, proceeded to Bajbaj where Mansingh was encamped with the Mogul army. Obtaining reinforcements from him they set out for Sandip, defeated the Portuguese pirates, stormed their citadel Gadez and rescued Indumati, Provabati and some other people from captivity; and as Pratapaditya had in the meantime taken possession of Raighar, they on their return home from this expedition and in obedience to instructions received from Delhi planned an attack on the castle which they occupied after a severe fight. Pratapaditya in his attempt to escape was taken prisoner and was led to Mansingh's Durbar to answer a bill of accusations brought against him by Kachurai. Ballav the village school master and Hajurmull were found guilt of abetting him in the murder of Basanta Rai. They were condemned to death. The sentence upon Ballav was evidently recalled, for in the concluding portion of the book we find him married to Pravabati. Pratapaditya was confined in an iron cage and taken prisoner to Delhi. His wife, his daughter Sarama, Surjocoomar, Kachurai, Malikraj and others followed him in his captivity. Seized by a presentiment of death, Pratapaditya asked Kachurai to request Mansingh to stop at Benaræs for a few days. They halted accordingly in that holy city and here Pratapaditya breathed his last on the day predicted by him. His funeral was performed with the pomp befitting his rank at Manikarnika Ghat the *Sanctum sanctorum* of the Hindus. After this his relatives and attendants went back to their respective homes. Kachurai succeeded him in his *Guddee* and was married to Indumati; Surjocoomar regained possession of his kingdom of Jyentia. Sarama smitten with grief at her father's death led a miserable life for a few years and then died of a wasting disease.

Such in brief as the out line of the story. There are however some minor characters and incidents to diversify the main plot. Amongst these are Pratapaditya's imprisonment of his son-in-law Ram Chandra Rai, his heartless and almost unnatural treatment of his daughter Sumati who voluntarily went into prison with her husband, Ram Chandra Rai's subsequent escape during the anarchy which followed Pratapaditya's defeat and the usurpation of royal power by one of his lieutenants Gobardhan *Kiladar*. The description of the misrule of Latka, Maharajah Shiv Chandra's successors on the throne of Jyentia and his quarrels with his nobles, his subsequent dethronement and the restoration of Jyentia raj to Surjocoomar by the friendly offices of

Siv Chandra's minister, Nandaram, form the incidents of another very interesting minor plot of the story. The story of Boradakanta and Arundhati, their capture by the Portuguese pirates, the part they take in the final events of this book, the story of Anupram and Gonzales, the former's selfish attempt to dishonor his own family by marrying his sister to the Portuguese pirate, have lent a variety of interest to an otherwise tame story.

Of all the characters portrayed in the book, Surjocoomar's appears to the best advantage. Descended from a royal line of ancestors, although brought up in the unwholesome atmosphere of Pratapaditya's court, he is the very type of nobility itself. At one time we find him defying Pratapaditya and refusing to execute any of his commissions, which he considers incompatible with his own notions of honor and virtue ; at another time influenced by an impulse of gratefulness to Pratapaditya, we find him ready to help Hajurmali forcibly bringing away Indumati from Raigarh ; again repenting of his resolution we find him opposing with all his might, the very same act which he pledged himself to perform only a few moments before. No sordid motives of worldly preferment animate his breast or make him swerve from the path of duty. He knows that by thwarting Pratapaditya's designs, he has every thing to lose and nothing to gain. He knows that the king is well disposed towards him and has agreed to restore to him his father's kingdom and the queen has almost promised with the consent of her husband to marry her daughter Sarama to him. Yet spurning all these considerations and regardless of all personal dangers he in direct opposition to Pratapaditya's designs, runs to rescue Indumati from the hands of Gonzales and his *confreres*. He is accompanied in this adventure by his friend Malikraj another nice little character in the story. Although we fail to discover any high traits in Malikraj's character, his is a good soul and he has got a sweet disposition. He is not at all discomfited by his defeat in open fight by Surjocoomar. He is an average worldly man and looks to his interests better than to his sentiments and feelings. He piques himself on his not being a man of sentiment ; and it is not so much a sense of duty as his fondness for Surjocoomar, that impels him to follow him to Raigarh.

Pratapaditya's character however is not so easily intelligible. There is a sort of mystery hanging about every action of his. His treatment of Surjocoomar, his expedition to Jamna Parui, his relations with Bimala, his design for capturing Indumati, all these are calculated

to produce a very unfavorable impression of this man's character. The author's sympathies are evidently enlisted in his favour and this partiality has made him over-draw the character of his hero, though not in the way pointed out by a critic, reviewing the first volume of the book about 14 years ago. In all the incidents of Pratapaditya's story as narrated by our author, there is probably none which is grossly inconsistent with true history. It is no doubt true that Pratapaditya was not a very great King, but that he was a powerful chieftain who caused some trouble to the Moguls to conquer him, no one will doubt. It is recorded in the *Khitishbansabalicharita* that Mansing was specially commissioned to take him as prisoner to Delhi. It is true that no mention of him is made by the great Mogul historian of the reign of Akbar; but it must be remembered that Abul Fazl's history was written too early for any notice of Pratapaditya's life to have been inserted in it. The following Extract from Mr. H. J. Ratney's paper on Sundarban published in the proceedings of the Asiatic Society of Bengal for 1868, shews that Pratapaditya though he has left no marked and permanent impression on history was not altogether such an insignificant person as this reviewer would have us believe.

In the reign of Akbar (16 century) Maharajah Pratapaditya established a magnificent city (founded by his father and uncle, Maharajah Bikramaditya and Rajah Basanto Rai respectively) in the grant of one Chand Khan (who dying without heirs, his property was escheated by the Paramount Power, Nawab Daud and transferred to the said Maharaja and Rajah) in what may now be considered as the 24th Pergunnah Section of the Sundarban, then appertaining to Jessore. This Maharajah Pratapaditya became so powerful as to exercise sway over all the Rajahs of Bengal, Behar and Orrissa including even Assam. His great successes induced him to refuse to pay his tribute and to throw off his allegiance to the great Mogul, for many years he succeeded in defeating the armies sent against him. The first general sent was Abram Khan whose army was nearly annihilated near the fort of Mutlar (Matlah, now Port Canning.) Twenty-five other generals are stated to have been defeated in succession. Finally the Maharajah Pratapaditya surrendered himself a prisoner and was sent to Delhi in an iron cage. He died at Benares on the way."

This account of Pratapaditya derived from independent sources is singularly confirmed by the Hindu chronicles of the *Khitishbansabalicharita*. But the rose-coloured picture of this King as drawn by our author is the very reverse of what it actually was in true history. He

was neither a good ruler nor a good man. We do not believe that he was a man of a very high character that he was animated by any lofty feelings of patriotism. The following extracts will give the reader an idea of the character of their man as drawn by our author. As the first volume has long been before the public, our extracts will be taken from the second volume of the book just published. Pratapaditya says—

"Oh ! Remove me from the sight of that relative of the Mlechchha, (the Emperor of Delhi) the accursed Hindu, who has accepted service under the barbarian. Come near me, Kachurai, you have suffered much at my hands. I did not know that the fate of this country would come to such a pass as this. My object in persecuting you was not to deprive you of your father's kingdom. My motives have been misunderstood by all. I had not the least desire of encroaching upon the possessions of another, for the mere sake of acquiring dominions. No selfish motives guided me in my actions. The great aim of my life was to liberate my country. I said that divided as Banga was into so many principalities the day of her independence must be far off. I said clearly that one man's suzerainty over the rest would have the way to her liberation. My object was to create a federation of states in Bengal, but there was such a jealousy of each other among the chiefs that any harmonious union of interests among them, for a common object was out of the question. They had fallen into such a depth of degradation that all hope of union was extinguished for ever. When I found that my efforts failed in bringing about the desired end, when the voice of persuasion and love was no longer needed, I threw aside all considerations of friendship and good will towards them and had recourse to more desperate and highhanded proceedings. I was obliged to trample upon the rights of my own selfish cowardly countrymen. My plan was to conquer the dominions of the twelve bhuinyas of Bengal and then by the aid of their united forces and coffers to drive away the Moguls from Bengal. I entered into an alliance with the Ranas of Rajputana and other Rajahs of India ; and if only that accursed brother-in-law of the Yavana had not sold his services with his sister to the Mlechchhas, if the Rajah of Burdwan and my idiotic son-in-law of Bakla had not acted as cowards, if you had not been actuated by a selfish desire in your attempts to recover your fathers possessions, then you would have seen that although my flag may not have floated over the minars of Delhi, the impious cow-killing *mlechchhas* would have been found no where on the Eastern side of

Rajmehal. However that might be, selfishness made you blind to all nobler considerations. You misunderstood me and thwarted my plans, you had not discernment enough to see that with Pratap-aditya the aditya (sun) of Banga's glory would set for ever. For the sake of my country (Banga) I have acted the part of a hypocrite and have been guilty of dark crimes. Future generations of my countrymen will consider me as an *avatar* of Kali. My motives were so high that I never cared for the approbation or censure of the baser sort of men. Now that you have attained your object in recovering possession of your fathers kingdom, will you be so good as to tell me without reserve whether your enemy Pratapaditya's rule was more galling than the yoke of the foreign unclean moslems. But if my rule was so galling, why did you not fight with me to the best of your power without prostrating yourself before the impious *Mlechchha* and selling your independence to him."

This picture of Pratapaditya can scarcely be said to be true to life. It is more the picture of a Hindu school-boy politician of the present day, than of any real live Bengali of the 16th century. The people of Bengal had fallen into such a depth of moral and intellectual degradation, that we doubt much whether in that age, there was a single man really actuated by such feelings as are ascribed to Pratapaditya by our author. To no country in the world were the lines of the poet,

'Yes self-abasement paved the way

To villain-hands and despot sway."

more truly applicable, than to Bengal under the Mohamedan regime.

It remains for us to notice some of the minor characters of the story. Bimala's character seems to us to be unnatural. She, who felt no hesitation in entering into a conspiracy for poisoning her husband, can never have been the sort of woman that our author describes her to have been. Her relations with Pratapaditya and her husband Basanto Rai were such as have never been known to exist in the ordinary course of things. Revati is a fine production of the authors imagination. It was she who saved Kachurai's life from the murderous attempts of his cousin. After Kachurai's escape from Raighur she appears to have lost her senses, and to have led a miserable aimless life until the restoration of Kachurai to his fathers possessions by Mansingh, when she appears to have recovered some of her senses.

The style of the book though not quite elegant here and there, is free from vulgarities of all kinds and is marked throughout by a peculiar mannerism of the writer. Few writers, perhaps of the present

day will approve such forms of expression as *हृदय अन्तर्क पाईल*, *अग्नि बुझिके पाईल*, and others of a like nature. This has partly arisen from the author's well known partiality for sanscrit idiom and turns of expression. Indeed, one noticeable feature of his book is, that he has studiously excluded English and other foreign forms of expression. The elaborate diction of the first few pages of the book is calculated to frighten away the reader, otherwise its language is easy and flowing. The author possesses powers of description of a high order, although here and there his style is verbose and tedious, as for example the description of an infuriated elephant extending over five pages of the 2nd volume of his book. We will extract the following description of Pratapaditya's funeral as illustrative of the author's powers of description ;—

After the lapse of 12 dandas (a danda=24 minutes) from his death during which his corpse was allowed to remain undisturbed, it was put into a gun carriage drawn by twelve bullocks and decked with garlands of flowers and flags and brought near the door way of the encampment. The corpse was then taken out of the cage by the menial servants and its finger nails were cut, beared shaved and hair cropped according to the ceremonial laid down in the *sakha* to which the deceased belonged. Then it was bathed with water, scented with *patalamod* (*Bignoria suavcolens*) and anointed with musk, saffron and sandal paste. Then water scented with spikenard was sprinkled on it and a wreath of spikenard was placed round his forehead. Then the dead body being cleared of dust was dressed in a magnificent royal garb. The Extremity of his wearing cloth was held by Sumati for want of a son. The corpse was then laid in the hearse by the menial servants, a bunch of *kusa grass* root and stem, with the head pointed towards the south, was placed on the left side of the corpse. A bow was placed in the left hand, a gilt sharp pointed quiver in the left and a sword fastened on the left side on the waist. 50 well dressed men with drawn swords kept guard on both sides of the cart. Then Kachurai addressing Sarama said "The Maharaj before his death expressed a desire to be cremated with his own Garhapatya fire, which is with you in a vessel. You will have to accompany us with the fire; fetch it here, we have not our family priest with us and shall have ourselves to perform these ceremonies without his aid and as best we can." Sarama then put out from under her clothes a small golden vessel encased in ivory and handed it to Kachurai who followed the hearse with it. The procession then advanced with all pomp. Malikraj had taken a little *charu* with him.

As a sign of mourning they made their *chudders* pass round their right shoulders with a dangling knot on the left side. They took with them *prisadagya* made of milk and butter for the manes. Sumati carried with her the *sranta* fire and Sarama the *ahabaniya* fire. Pratapaditya's queen, determined to die as a *suttee* only carried a branch of a mango tree on her left shoulder. a black goat was tethered to the hearse as *anustarani*. The hearse was followed by the elder relatives, behind them other relatives, and the youngest in age followed last. The royal band played to the tune of the funeral hymns in the *samveda*, a hundred Brahmins versed in the *vedas* with *kusa* grass in their hands accompanied the procession singing *sama* hymns. They were followed by a procession of richly caparisoned elephants, camels and sowers and foot soldiers. Rajah Mansing followed last, all were in mourning. They then arrived at Manikarnika Ghat, and the menial servants dug a pit long enough to contain the body of a man with upraised arms and half a cubit broad at a place, near the bank of the river, sloping towards the south and free from hair, nails and other impurities and not containing any of the six thorny shrubs, kantaka, Khiri &c. &c. When the ordure was taken out of the body and it was stuffed with a mixture of milk and butter and other things. Sandal wood and other odoriferous wood were piled on the pit, and the *charu* was placed at its lower end. Sarama, Sumati, Ramchandra Rai, Surjokumar, the queen, Kachurai and Mansingh then put the different sacrificial implements (sword, ladle &c. &c.) on the different parts of the body. When the officiating priest wanted to cut up the fat of the black kid, Malikraj prevented him, reminding him that Pratapaditya belonged to the Katiya sakha of the Yajurveda, the followers of which did not kill the *anustarani* animal. Then the *pinda* was offered to the dead. The queen then with a branch of the mango tree in her left hand and clad in red apparel and with disshevelled hair and decked with vermilion spot on her forehead and strolling round the pyre took up the bow in the left hand of the corpse. Her daughters, Sarama and Sumati chatching her feet cried aloud. She said nothing at first and then looking towards the heavens for a while said, Sarama and Sumati, My blessings on you. May you live long ! Then jumping into the pyre she laid herself on the left side of her deceased husband. Then the drums sounded and Kachurai with the assistance of Sumati and Sarama set fire to the pyre. The pyre which had been besprinkled with clarified butter and resinous substances soon caught fire and consuming the mortal remains of these two great people, carried their souls onward to heaven."

Before concluding this notice of the book we will point out some of its peculiar excellencies which distinguish it from the ordinary run of Bengali novels. It is by far the largest in size of all Bengali novels published, extending over more than a thousand pages. The book is full of all sorts of information about mediæval warfare, sports, manners, customs and arts. It is in fact a small handy cyclopædia of useful information relating to various matters of antiquarian interest in Bengal. The author has added much to the stock of technical words in the Bengali language, none of which are newly coined. They have been wholly taken from the Sanscrit. Some of them no doubt are obsolete; but in the way they have been introduced, they are likely to be adopted by contemporary writers. Some of these may not be suited to the genius of the Bengali language, which others like জাহান, স্বর্গাবার, স্বাক্ষর, প্রভাব, ভট্টাচার্যী &c. are very elegant and may probably retain a lasting hold on the language. To add to the usefulness of the work, the author has added a glossary of all difficult or new terms in his book. The notes given at the end of the book have been carefully selected from the journals of the Asiatic Society of Bengal and other books on the antiquities of Bengal. They have been intended to give authenticity to the story which has been doubted by an eminent critic reviewing the first volume of the book. The illustrations given have heightened the interest of the story. Many people probably are not aware that prisoners in those days were put in cages like that of which a figure has been given at page 352 of the second volume of the book. The drawing has been taken from an original now lying in the Indian Museum. A map of Bengal copied from an original taken by * * in the year * * has also been given to enable the reader to follow the story as it has shifted from place to place in the book.

THE CALCUTTA REVIEW No. XCIX, JANUARY 1870,

pp. 66A SEQ.

ART. III.—*Bangadhip Parajay*. Calcutta: Kavya Prakas Press. Sakavda 1791.

ONE of the objects originally contemplated by the projectors of this *Review* was to notice publications not only in the learned Oriental languages but also in the vernacular dialects of the country; and if hitherto vernacular publications have seldom been the subject of leading articles, it has been owing less to any unwillingness on our part

to give them such prominent notice than to the paucity of vernacular works which have merited such a recognition. It is true that during the last twenty-five years—the age of this *Review*—the Bengali press of this city has been in considerable activity; but it must be admitted that hardly any literary work of merit and ability has hitherto issued from it. There have certainly been numerous reprints of old standard Bengali books, such as the translations of the *Ramayana* and the *Mahabharata* by Kirttivas and Kasiram, and the *Bidya Sundar* of Bharat Chandra; but reprints and translations scarcely fall within the sphere of a quarterly critical journal. Of original vernacular publications, some are school-books; others are tales, many of which had better never have been published; others are dialogues disguised with the title of dramas, and others again are books of religious or rather mythological interest; but few of these publications possess sufficient merit, and none are of such a size as, to deserve prominent notice in a Quarterly Review. Whether it is that the Bengali intellect is incapable of prolonged exertion, or that a tropical climate is inimical to sustained effort, or that Bengali authors are too vain to keep for a long time the results of their mental activity from the view of the public—whether one or other, or all of these causes combined, be the true explanation, it is a singular fact that most Bengali books of the day (we speak not of reprints of old authors, or translations from either the Sanskrit or English) are of inconsiderable size. Most of them are pamphlets of a few dozen pages. One out of a hundred may possibly extend to a hundred pages. We are aware that brevity is the soul of wit; but it must be acknowledged by every one acquainted with the current vernacular literature that, while most Bengali authors possess the questionable virtue of brevity, they are dull and stupid to a degree. It is therefore with sincere pleasure that we hail the appearance of the work the title of which we have placed at the head of this article,—a work which deserves conspicuous notice, if not for any other merit than the singular one, for a Bengali book, of its unusual size. An original work, 600 pages long, is an event in the history of Bengali literature. Indeed, we are unable to recall at this moment any original work in Bengali of equal dimensions, unless it be the *Chaitanya Charitamrita*, which, however, is full of extracts from the *Sri Bhagavat* and other Puranas, and which was composed upwards of a century ago. But size is not the only merit of the performance before us. It is decidedly the best and the greatest novel yet written in the Bengali language.

Of Bengali novels there are only two or three that possess any

merit whatever. These are *Alaler Gharer Dulal* by Tek Chand Thakur, and *Durges Nandini* and *Kapal Kundala* by Babu Bankim Chandra Chatterjea. Tek Chand Thakur is certainly a writer of considerable powers of mind, but it must be confessed by his warmest admirers that he is defective in the power of expression. The flow of his language does not keep pace either with the rapidity of his thoughts, or with the number of his conceptions. He has a ready mind but a faltering pen. On the other hand, Babu Bankim Chandra Chatterjea's *forte* lies in language. His style is elegant and easy, often indeed eloquent, and always commensurate with the range of his thoughts. Nor is he wanting in invention. His plots are well conceived, his characters well sustained, and the interest of his stories is kept up to the close. Taking all in all, Babu Bankim Chandra Chatterjea is the greater writer of the two, and probably the most accomplished Bengali novelist of the day. But all the three works to which we have alluded, though they possess considerable merit, have this common defect that they are far too short to be called "novels" in the present day. They are very excellent tales, but they cannot be styled novels, except for the sake of courtesy. The orthodox idea of an English novel of the nineteenth century is that it should be published in at least three volumes, and although some writers are bold enough to disregard the orthodox opinion upon the subject, and publish their works in single volumes, still they are not dignified by the title of novels, unless they attain to a certain recognised length. This cannot be said of any one of the only three novels existing in the Bengali language. We are, therefore, truly rejoiced to find that in the volume before us we have obtained in the vernacular some approximation to the idea of an English novel, at least so far as size is concerned.

The subject of *Bangadhip Parajay* is, as the name indicates, the defeat of a Raja of Eastern Bengal by the lieutenants of the Emperor of Delhi. That Raja was Pratapaditya of Jessore, who flourished towards the end of the reign of Akbar, and the beginning of that of his son Jahangir. While his uncle Raja Basant Ray was reigning, Pratapaditya, being of an ambitious disposition, was impatient to succeed to the throne—a consummation which he had every probability of attaining, as his uncle, though he had two wives, Kamala and Bimala, was without issue. In course of time, however, Kamala gave birth to a son. This event made Pratapditya sad, as the visions of royalty which floated in his mind seemed to fade away in the distance. But, nothing daunted, his bold and bad heart conceived the idea of removing

the unwelcome little stranger by assassination. Accordingly, one day when Basant Ray was absent from the capital, with some attendants he entered the inner apartments of the palace, with the wicked intention of putting an end to the life of the infantile heir to the throne. Kamala, however, suspecting the design of the young prince, sent the child out of the palace by a back-door with a faithful maid-servant of the name of Revati, who concealed herself with her precious charge in a bush of *Kachu (Colocasia antiquorum)*, from which circumstance the boy was afterwards called Kachu Ray. Basant Ray astonished at the depths to which ambition had hurried Pratapaditya, and apprehensive of similar attempts on his own life, thought it best to abdicate the throne in favor of his nephew, and retired to his countryseat at Kayagada near Behala, a few miles south of Calcutta. The young Raja, having attained the object of his ambition, now gave loose to his passions. He quarrelled with the neighbouring Rajas, despoiling some of them of their territories; he murdered the Raja of Jayanti (the Jynteah Hills), ravished his widow, and took his son, Surya Kumar, into his service. But Haman could enjoy no rest so long as Mordecai sat at gate. His old uncle, though living in unambitious and contented retirement, must, to complete Pratapaditya's happiness, removed altogether out of the way. He therefore, went down to the military station of Laskarpur near Rayagada, and with the assistance of Bimala, with whom he had had love-intrigues in former days, contrived to poison his sick uncle. Kachu Ray, after his father's murder, left his paternal roof and took refuge in the court of Akbar, where he was kindly treated, and where he received a military education. But the cup of Pratapaditya's iniquity was not yet full. He conceived the idea of shaking off the yoke of the Emperor of Delhi, and thus making himself independent in Eastern Bengal. With this view he entered into a confederacy with the Afghan chiefs in Cuttack, and the Portuguese pirates who at that time levied black mail on the coasts of the Bay of Bengal, under the leadership of the redoubtable Sebastian Gonzales. But over the ignoble nature of Pratapaditya sensuality exercised a greater influence than ambition. He had for a long time conceived a passion for a girl in the household of Basant Ray, named Indumati, who, it appears, was Pratapaditya's own daughter by the violated widow of the murdered Raja of Jayanti. As the girl did not respond to his wicked love, he now determined to take her by force. On pretence of a pilgrimage to Jagannath in Orissa, he moved down with a large body of troops to the military station of Laskarpur, held there a tournament, and ordered the pirate Gonza-

les and one of his own generals to storm the fort of Rayagada and carry off Indumati by force. Gonzales and his party went to the fort in the guise of travellers, and were hospitably entertained and comfortably lodged by the orders of the two queens. In the dead of night the so-called travellers rose up in arms and attacked the fort. In spite of the heroic exertions of the people of Rayagada and the neighbouring villages, who rushed to its defence, and the indomitable courage of a veiled knight who had suddenly made his appearance on the scene, and who was no other than the lord of the manor himself—Kachu Ray, the fort was taken. Indumati was captured, but not given to the arms of the licentious Raja,—Gonzales carrying her away to his own fortress, Gadiz, in the island of Sandvip in the Bay of Bengal. In the meantime Raja Man Singh, one of Akbar's generals and his brother-in-law, who had by imperial orders come down to Bengal, with Kachu Ray in his train, to put down Pratapaditya and the Portuguese pirates, was stationed on the banks of the Hooghly, only a few miles from Rayagada. Kachu Ray, with some of Raja Man Singh's troops, pursued the piratical Gonzales, took Gadiz, and liberated Indumati and other captives. Returning victorious from Sandvip, he, together with the Rajput prince, attacked Pratapaditya at Rayagada. The fort, after an obstinate resistance, was taken; Pratapaditya escaped through a subterranean passage, but was afterwards captured; and Man Singh proclaimed Kachu Ray ruler of Eastern Bengal.

Such is the main outline of the story. It has two or three sub-plots or episodes of an interesting character, for which we cannot, however, make room. The question now is, has the author succeeded in "fusing together" (to use the words of Browning) "his live soul and this inert stuff?" To effect this is the perfection of art; and it is little dispraise to our author to say that he has not succeeded in doing what only a few rare geniuses are capable of accomplishing. Nevertheless the writer has presented to us a consistent, interesting and life-like narrative. In order fully to perceive this, it would be necessary that our readers should themselves peruse the book in the original. But before proceeding to criticism, it may not be uninteresting if we give the translation of a few selected passages, which may serve to convey an idea of the manner in which the work is executed.

The following is a description of Behala where the scene is laid, and of the neighbouring villages:—

"Three hundred years ago Sarasuna presented quite a different aspect. The raised road which stretches from the banks of the Kati-

"ganga to the bathing *ghat* of Karunamayi on the Hooghly, near
 "Tallygunge, was formerly known as *Dvari Jangal*, or the high road
 "of Dvari. Originally, the Raja of Burdwan had his capital in these
 "parts. To the north-west of the garden of Dewan Manik Chand
 "there is a small village of the name of Laskarpur, where the ruins of
 "old walls, the mounds of dilapidated temples, and the shattered
 "porticoes of the bathing *ghat* of Chatan Bil, attest the residence of
 "extinct royalty. The queen's tank and the king's tank still refresh
 "the thirsty traveller, weary under the intense rays of a tropical sun.
 "The cantonments were at Laskarpur, and the *Bai-Mahal* of those
 "days has been converted into the modern Behala. Barse-Behala was
 "the Raja's khas-mehal, and South Behala was the resort of courtesans.
 "Dvari was the name of a childless old lady of the Raja's, who at her
 "death left a large sum of money with the Nawab of Rajmahal, with
 "instructions to devote it to the construction of works of public utility,
 "With that money many high roads were constructed in different parts
 "of southern Bengal; and to this day, their traces may be seen cross-
 "ing, like so many vertebral columns, the inaccessible parts of the
 "Sunderbuns. Dvari's *Jangal* was thirty cubits broad, and had high
 "embankments on both sides. The bottom of the *Jangal* was about a
 "*bigha* broad, and it was twenty cubits high. On the sloping sides of
 "the *jangal* were found chiefly *babool* trees, though here and there
 "were also seen the *palas*, the *peepal* and the *banian*. On both sides
 "was marshy ground interspersed with small villages, raised four cubits
 "above the level of the plain, which looked from a distance like islands
 "covered with thickets. The foliage was chiefly that of the *abool*
 "and *Erythrina Indica*; though here and there a solitary palm or
 "cocoanut tree stood like a sentinel, and seemed, with its broad leaves
 "waving in the breeze, to welcome the weary traveller; while every
 "now and then a tall date-tree, shooting up from behind a bamboo-
 "hedge, appeared with its broad branches moved by the wind, to
 "menace the ill-designing thief, and to scare him away from the
 "village. The *jangal* passes through the middle of Sarasuna and
 "Basudevapur; after which for four miles no villages is seen near its
 "path. Ramanarayan, a large village to the north-east of Sarasuna,
 "bounded on the north by Dvari's *jangal*, on the west by Sarasuna,
 "on the east by the plains of Gangarampur and South Behala, and on
 "the south by Sitaram Ghose's Road, is inhabited by about two hundred
 "families, chiefly of the Brahman, Kshatriya and Kayastha castes.
 "Sarasuna, on the other hand, was for the most part inhabited by

"*bagdis*, *kaoras*, *muchis* and other low castes,—its wealthiest inhabitant "being Ugra Sen, a *Chandal*. To the north of Ramanarayan and "Sarasuna lie the villages of Basudevapur and Parui."

Our next extract shall be the commencement of the action ; it is short, but there is in it an air of rural repose which is truly refreshing :—

"It is about 5 o'clock in the afternoon. It now being January, the "water of the fields has dried up ; the ditch on the north side of the "*jangal* is also dry ; the ditch on the south side only, on account of "its greater depth, containing just enough water to enable fishing- "boats to pass. As it is a winter afternoon the sun is not powerful, "but stands listless like a workman unwillingly pressed into service, "or dozes like a *Chaukidar* with his eyes half-shut. The sky is red. "The birds seeing the approach of night, and deeming their work for "the day to be over, are hastening to their nests with food for their "young ones in their beaks. The smoke of the village is rising, but "owing to the severity of the cold, it has assumed the shape of a thin "cloud, and seeking shelter in the leaves of the distant palm-trees is "hanging on the branches of the banian. The gentle south breeze is "blowing softly, and coming as it does after a long interval, the birds "by their gentle warblings are giving it a languid welcome. At the "distance of a few yards from the north side of the *jangal* is seen "the high embankment of a tank studded with tall palm-trees. On "the southern embankment there stands a crooked old plum-tree, "under the shade of which reposes an elderly man, with his legs "stretched out at full length, a stick under his arm, his dirty clothes "scarcely reaching to his knees, and his head wrapped round with a "filthy piece of cloth. But he is by no means contemptible in his "niche ; he appears from a distance to be a fagged husbandman. On "his left there is a thick rope of straw, the smoke issuing from which "shows it to be a contrivance in which to keep fire ; and on his right "there is an uncovered vessel, made of palm-leaves, in which are seen "*pan* leaves, pots of lime and bamboo, and a *kalke*. The cows, which "were grazing in the fields, are now, on the approach of evening, "coming up the high side of the tank, carelessly nibbling at the stray "straw which they chance to pick up. As the husbandman raises his "head to ascertain how far the sun is above the horizon, he sees a man "coming from behind the western bank and going towards the south- "west. On seeing him, he cried, Ho, Sirrah, where are you going at "this time of day ?"

Here is a description of a Bengali beauty. The young lady described is Prabhavati, the daughter of Ananga Pal, the Prime Minister of Raja Basant Ray.

"Prabhavati sat on the marble steps, and rested her soft cheeks on the lotos-like hands of her beautiful arms. Her locks of hair, braided with jewels, covered her person, and, shaken by the gentle wind, waved like the sea. It seemed as if the reflection of dark clouds was dancing in the inky waters of a bottomless lake. Now and then the pure lustre of her body was disclosed by the breath of the god of wind, and appeared, through the mass of her hair, like the moon seen through the dark foliage of a *tamala* tree. Her bright eyes were bent on the ground, as if intently admiring the verdure of the field. As she breathed, her breast gently heaved and her light garment as it fell from her person, discovered a full and spotless bosom. O, the symmetry of her arm, and the beauty of her shoulder ! And what lustre does her neck, looking from behind like the stalk of a lotos, reflect upon her moon-like face ! Her lower lip,—how it is curled like the petals of a full-blown rose ! and what a colour ! slightly red, as if it had been tinged with an infusion of *alta*. The middle part of her lower lip is a little depressed, as if two curved lines had parted from that place to the extremities of the upper lip. On the upper lip immediately below the tip of the nose is a pentagonal excavation, three corners of which look filled up. The nose, elongated from the forehead, is straight ; it is impossible to say where the nose begins and the forehead ends,—only the dark hair of the eye-brows is sufficiently distinct, which, commencing at this point and passing the corners of the eyes, touches the young hair on her cheek. The face is almond-shaped, neither round nor long, but brimful of love. Her lips are somewhat open, as if about to speak ; and between them is a row of teeth, transparent and brilliant like pearls. The teeth are small and even ; looking as if they had been set by a plumb line, close but not touching each other, and yet there is no intervening space between them."

This is drawing after the Chinese fashion with a vengeance—a true pre-Raphaelite portrait. The only wonder is, how from a distance, and in the darkness of night, such minutiae were discoverable. Nor is there wanting in the description a touch of the ludicrous. Who but a Bengali romancer would dwell on the nameless charms of a young lady's arm-pit !

The same minute word-painting, descending to the pettiest details,

is to be found in the following account of Baradas swimming in a tank, at the garden-house of Baidya Nath in the island of Sandvip. We doubt if a similar specimen of bombast can be found in the literature of any country in the world.

"Govind refreshed himself by plunging his body in the transparent waters of the tank. After bathing, he stood in the water up to his waist and poured libations to the manes of his ancestors. Barada on the other hand, began to swim in the limpid waters. The water pressed against his broad chest, just as the waves of the sea dash against hard rocks. Every now and then as he stretches out his arms and mounts on the water, his body appears up to the waist, and then again the water, beaten into white foam, laves his broad back. He looks as if he were dancing in the water. He is gradually approaching the *ghat*. Before him advances in regular succession wave after wave, extending like a garland from the left side of the pool to the right. On the opposite side, owing to the action of the waves, the silver like sandy soil is giving way and falling into the water. The water has all become white. The wave-heap begins to break in cadence on the flight of steps. The garland of waves, taking its rise from his shoulders, has extended itself, like two wings, all over the tank. The water-drops are dancing like pearls on the leaves of the lotos. The half-opened lotos-buds are waving on the straight, soft, and thornless branch. The glossy stalks of the lotos are upturned; and the cunning bees, which have been silently quaffing honey, now fly up on all sides. Each time as the undulation recedes the bee settles on the lotos, but the incoming wave makes him shoot up to the height of a cubit, like a star in the sky."

Our readers may ask who this wonderful being is, whose swimming is so marvellously described by our author. He is thus portrayed :—

"How inexpressibly beautiful Barada' looked ! Tall, stout, strong, with arms extending to his knees, his forehead broad, his wide elevated chest broadening from his waist, his almond-like eyes, like the seed vessel of the lotos, peering out from beneath his ample forehead the eye-lashes shading them and softening their dazzling lustre which equals the mid-day sun,—Barada' looked like a Rishi of the Satya Yuga."

In the tournament at Laskarpur, Su'rya Kuma'r, the son of the late king of Jayanti, distinguishes himself, in consequence of which both Prata'pa'ditya and his consort resolve upon giving him in marriage

their lovely daughter Sarama'. A scene from the courtship of the two lovers may not be unacceptable to the reader. Su'rya Kuma'r enters Sarama's room and finds her sitting on her cot sketching his own likeness. Sarama', blushing, puts the drawing into her box, and then the following conversation takes place :—

"Su'rya Kuma'r said : Sarama', what are you so busy about ?
 "Sarama' replied : What has brought you here ? I am busy just
 "now, so you must please go away. Su'rya Kuma'r smiled and
 "said : I shan't go away, simply because you tell me ; unless you
 "push me out with your hands, I shall remain here. Sarama' said
 "smiling : Very well, sit down, it won't inconvenience me much.
 "Su'rya Kuma'r said : Well, where is the present you promised to
 "give me ? Sarama' replied : What has mamma given you ? Su'rya
 "Kuma'r : She said she would give me the necklace of her heart.
 "Say now, what will you give me ? Sarama' : I have not yet been
 "able to decide what I shall give you. *You* say, what shall I give
 "you ? On this Su'rya Kuma'r sweetly smiled and looked intently on
 "Sarama', and she also once looked on him. Their eyes met. O,
 "what divine joy sprung into the heart of each ! Neither of them
 "saw any thing but the face of the other ; neither thought of aught
 "else ; neither heard any sound ! Sarama', after looking a little on
 "Su'rya Kuma'r, dropped her eyes to the ground. Both remained
 "thus without any consciousness, till Su'rya Kuma'r, starting up, as
 "it were, to life, again asked : Sarama', tell me what you will give
 "me. Sarama' replied : You will know to-morrow what I shall give
 "you ; let us see first what the Raja gives you. Ma'lati entering the
 "room said : Su'rya Kuma'r, dinner is ready ; come, the Ra'ni is
 "calling you. Su'rya Kuma'r once more looked at Sarama', and
 "appearing to be vexed, got up. Sarama' followed him."

One of the most powerfully described characters in the book is Revati', the nurse of Kachu Ra'y, who has lost her reason by the ill-treatment of Prata'pa'ditya. Baidya Na'th finds her one night in a jungle in the island of Sandvi'p. The extract we give below is in our opinion one of the best written passages in the book. Revati' reminds one of Sir Walter Scott's Norna of the Fitful Head.

"On going further, Baidya Na'th was startled and stood still. He
 "had heard the sound of a human voice, and it seemed as if the voice
 "had stopped on hearing the noise of his own footsteps. He looked
 "round, but could see no one. His hair stood on end for fear. He
 "repeated the name of Durga, and proceeded. As he had heard the

“ sound of a human voice in a solitary jungle in the dead of night, he
 “ was filled with fear : at every step he looked around. He saw
 “ before him a black wall about three cubits high, supposed it to en-
 “ close the abode of some human being, and imagined that the voice
 “ had been heard from that place. Coming near, he found it to be a
 “ wall of black *ha'ndis* which had been thrown away after use, the
 “ *ha'ndis* being placed one above another. He found three other
 “ walls on the other three sides, composed of the same materials, each
 “ being three cubits high and ten cubits long. He was astonished,
 “ and said to himself,—What is this ? I never saw anything like it ;
 “ it is a house of *ha'ndis*, but it has no roof. Going round it on all
 “ sides, he found it had no door ; and wishing to spend the night in-
 “ side, he took down one row of *ha'ndis*, and went in, and to his utter
 “ astonishment found sitting there an old woman, black, emaciated,
 “ and shrivelled. She was stark naked, with the exception of a dirty
 “ piece of rag round her waist. She had a head of white hair. Her
 “ face was emaciated, its bones having a thin layer of dried-up flesh.
 “ Her cheek-bones were high, and her cheeks had sunk inside her
 “ mouth. Being without a single tooth, and without the apology even
 “ of an upper lip, her mouth had a ghastly look ; while her toothless
 “ white gums added to the horror. Her eyes, which were small, round
 “ and sunken in their sockets, were blood-shot ; her eye-brows were
 “ contracted ; her forehead broad and covered with thin lines of flesh ;
 “ the two bones of her upper chest had bent and joined the roots of
 “ arms ; below her shoulders were two horrid cavities, her ribs with
 “ only a slight covering of skin might have been counted ; from her
 “ narrow chest hung her thin, shrivelled breasts, looking like two
 “ monstrous leeches ; she had no stomach, properly speaking the skin
 “ of her belly touching the vertebral column, and her legs looked like
 “ the withered branches of a tree. This hideous creature was sitting
 “ on eight human skulls, swinging backwards and forwards. Near
 “ her was a heap of rags, and on her right hand was a human skull
 “ filled with water. When she saw Baidya Na'th enter her fort, she
 “ sat still, and gazed at him so fiercely that he was frightened. She
 “ then gave such an unearthly laugh that Baidya Na'th trembled. The
 “ sound of her ‘Hi ! Hi !’ frightened the birds in the neighbouring
 “ trees, and they flew away. After the horrid peels of her unearthly
 “ laughter had subsided, the ghastly old woman screamed out :—
 “ Baidya Na'th, Barada's father, the zamindar and merchant of Sand-
 “ vi'p ! but she rattled on so rapidly that Baidya Na'th did not catch

"the words. Again she said :—Arundhati', the sister of Anuparama !
 "your son Barada'ka'nth ! and your sircar Govind !—Go away. O thou
 "lord of Sandvi'p ! I am wretched, lordless, unfortunate, ugly, old,—
 "go away, thou father of Barada'ka'nth ! I have no beauty, no youth,
 "no riches ! be off, Baidya Na'th ! Once I had beauty and youth and
 "riches ; how will you now serve me ? Be off, off, off, thou sinner, the
 "worst of men, wretch, fool, the performer of five sins, devil ! Fool !
 "Fool ! Fool ! And she laughed—'Hi ! hi ! hi ! hi !' It was no
 "laughter—it was the guffaw of a she-devil. Baidya Na'th stood fixed
 "like a pillar, and wondered how she knew either him or his son, or
 "Arundhati. The old woman again screamed out :—Go away, thou
 "father of Barada', the father-in-law of Arundhati', and patron of
 "Govind, be off ! I am now lordless, why will you now lodge me ?
 "If Kachu Ra'y had been living, then he would have recognized his
 "Revati'. That sinner, Prata'pa'ditya, of stony heart ! Basant Ra'y
 "knew how handsome Revati was ! How beautiful this forehead would
 "look if vermillion were put on it ! Revati then got up. Baidya Na'th
 "trembled as she did so, and began to retrace his steps backwards.
 "Revati', however, did not go towards him ; she put the withered leg
 "of an arm into the heap of rags and began to turn them. She lifted
 "them up carefully, and examined every part ; sprang up ; clapped
 "her hands over her head ; and, going three times around her seat of
 "human skulls, sat down again. She closed her eyes, and presented
 "the outward appearance of one engaged in rapt devotion. In a mo-
 "ment she opened her eyes which met those of Baidya Na'th, and in a
 "loud voice cried out :—Who are you ? why have you come here ?
 "be off ! be off ! be off ! * * * Revati' said :—When I was young,
 "even the king of Bengal gazed at me fixedly. I used then to be gaily
 "dressed and I had golden ornaments on my arms. Where are those
 "days gone ! O, the day that Basant Ra'y found me in the jungle of
 "*Kachu*, how greatly did he honour me ! That day will never come,
 "will never come again ! It is gone,—gone never to return ! but my
 "wretched mind forgets it not, forgets it not, forgets it not ; heigho !
 "forgets it not !—therefore, O Baidya Na'th, forget it not ; forget not
 "this old Revati'. With these breasts—ah, with these breasts in the
 "bush of *Kachu* I gave life to the son of Basant Ra'y ! I nursed him
 "with my heart's blood ! Where is he now ? Where am I ? Where
 "am I ? Where am I ? Her eyes rolled fiercely, and she cried out
 "in a louder and yet louder tone—Where am I ? and the forest echoed
 "the cry—Where am I ? Infuriated more and more, she stretched

"out her right arm and waving it near Baidya Na'th's face, exclaimed "—Where am I? Where am I? Tell me where I am. Don't you "hear me? why will you not hear, now that I am wretched? You "don't hear; but He (pointing her finger towards the skies), He is "hearing. Look, He is showing Himself. Saying this, she joined her "two hands together, and made obeisance. Baidya Na'th looked "round, but saw nothing.

These extracts will suffice. We shall now, as honest critics, mention some of the defects in the performance before us.

The first and the gravest defect of the story is that it is incomplete. On the capture of Ra'yagada, Protapaditya escapes by a subterranean passage, is afterwards caught and brought before Raja Ma'n Singh, and charged with the murder of Basant Ra'y. Ballabh the pedagogue, and Hazur Mul the general, who were abettors of the foul crime, are ordered to be executed, but the fate of Prata'pa'ditya himself is not indicated. Nor are some of the minor plots brought to a conclusion. We are told, indeed, in the preface, that the author proposes to continue the story in another volume; but why he should give to the world an incomplete narrative it is not easy to discover. In another chapter or two he might have finished the whole story. As it is, the book is incomplete; and a graver charge can not be brought against an artist. The story presents to us the picture of a magnificent palace in an unfinished state. The mighty foundations are laid, the stately columns are raised, the high walls are reared up, the gigantic beams are placed on the walls, but—the roof is wanting. You may call it an enclosure, but it is impossible to call it a dwelling-house; for there is no protection in it against either the downpour of the ceaseless rain, or the pelting of the pitiless storm.

Another defect of the story is that the character of Prata'pa'ditya is overdrawn. He is represented as a great king with an immense army obeyed by many minor kings whom he had subdued, and conceiving vast plans of conquest,—in short, as a Bengali Charlemagne or Charles V. There is no historical basis for this imaginary structure. Neither the *Ain Akbari* nor the *Seir Muta'kheki'n*, nor even the poet Bha'rat Chandra himself, who seems to have furnished our author with the ground-plot of his story, gives any support to this exaggerated representation. All that we gather from history is, that Prata'pa'ditya was the petty Raja of a part of Eastern Bengal, and that he was a bad man and a worse ruler. In a historical novel some exaggeration is doubtless allowable; even Sir Walter Scott, the prince of historical

novelists, goes beyond absolute historical accuracy in his marvellous creations. But there is a limit, surely, to liberty of this kind. To magnify an Indian Bobadil into a magnificent monarch is a degree of license which cannot be permitted even to a Bengali romancer.

A third blemish in the story is the want of *vraisemblance* in the manners described. Any one who knows anything of Native society knows that there is no such thing as honourable love-making in Bengal. Indeed, such are the customs and social usages of the country that legitimate love-making is an impossibility. We say *legitimate love-making*; a Bengali Babu may certainly make love to the wife of his neighbour, but that would be criminal love. Honourable love-making, that is, the play of the affections of a young unmarried man and a young unmarried woman is impossible in Bengal. The religion of the people commands that every girl shall be given in marriage before attaining the age of ten years, and practically marriage takes place when the girl is 7 or 8 years old; it also forbids the re-marriage of widows. Add to this the fact that Bengali women are shut up in the *zenana*, and never admitted to what we call society, and it will appear plain that love-making in Bengal is simply impossible. A Bengali gentleman may, like Lord Byron, fall in love with a Bengali girl 10 years old, but it is absurd to suppose that the feeling would be reciprocated. Nor can it be pretended that things were in a different state in the days of Akbar, when the scene of the story is laid. Bengali women might have had, perhaps, a little more liberty than at present; but what about the precepts of the Sa'stras? The Institutes of Manu were in those days as binding on Bengali parents as they are now; indeed, in those days those institutes had a firmer grasp on the people than at present, as the diffusion of Western knowledge in the country has tended considerably to the shaking of social and religious prejudices. How absurd then is the scene in the room of Sarama' given above! How impracticable the ogling between the same Sarama' and Su'rya Kuma'r on the parade-ground at 'Laskarpur'! How ridiculous and, at the same time, immoral the love-scene in the garden-house of Bai'dya Na'th in the island of Sandvip, where Barada' courts Arundhati in the approved fashion of a European lover! We do not blame our author for imitating Sir Walter Scott in his *Ivanhoe*, and giving us a tournament at Laskarpur; but it is simply absurd to transplant into Bengali stories love-scenes from English novels—the manners, customs, social usages, and religious prejudices of the people of Bengal making such love-scenes impossible.

Nor is the incongruity confined to love-scenes. Prabha'vati', a girl of fifteen, dons the military uniform, and with sword, buckler and spear, goes to the defence of Ra'yagada, and throws herself into the thickest of the fight. This might be believed of Rajput and Mahratta girls, but history does not furnish us with a single instance of such courage in a Bengali woman. Sarama', like Ratna'vali of Sri' Harsha, draws the likeness of her lover,—an achievement which it may fairly be questioned whether any Bengali girl in the days of Akbar could perform. This incongruity in the manners is not the least of the blots in the performance before us.

As regards the style of our author, we cheerfully admit that he has considerable powers of description, but it must be said that his descriptions are tediously minute. A stroke or two from a master hand is sufficient to raise before the mind's eye a distinct and vivid image; our author, however, is a painter of the Dutch or rather Chinese school, giving us every detail, and yet often producing a confused picture.

The fifth and last fault of our author we shall mention, is his excessive verbosity. Of such wordiness the description of the review at Laskarpur is a notable instance. The reading of fifty mortal pages describing a mock-flight of Bengali heroes, is, we own, a weariness to the flesh. And throughout the work more words are used than are necessary to convey the author's meaning. We venture to say the book might have been reduced to half its present size, not only without detracting from the merits of the story, but with the effect of greatly heightening its interest.

We have been at some pains to point out the defects of our author, not with the view of depreciating his book, but because we believe him to be a writer of unquestioned talents, and are, therefore, anxious that in future he should avoid the blemishes which disfigure his otherwise admirable work. Whatever may be his faults—and we have freely pointed out some of them—it cannot be denied that he has written an exceedingly interesting story, the incidents of which are described with spirit, and the characters of which are well sustained. Though the book appears without the name of its author, it is well known that it is written by * * * As he is young, there is before him a long career of literary usefulness. We trust he will complete the work which he has begun so well, and not only finish the present story, but go on adding story to story and creation to creation, till he obtains an imperishable name in the annals of his country's literature.

